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[ONO] 
UMA FALSA PARTIDA 


= Observe, Stiffeniis. A arma penetrou a carne como uma faca quente 
acortar banha. 

Como a Lógica a retalhar os véus da Ignorância, pensei, absolutamente 
consciente do quanto era ilustre a pessoa que me acompanhava. Mas apesar 
disso, o meu estômago revolveu-se perante aquela visão. Tive de me forçar a 
olhar, e até poderia ter virado costas, repugnado, se não fosse forçado pelo dever 
a examinar as provas com todo o zelo que me foi possível reunir. 

= Eno entanto, não foi faca nenhuma... 

Dentro do bojudo frasco de vidro, a cabeça decepada boiava num redemoi- 
nho de formol. Tendões cinzentos e vermelhos emaranhados, coágulos san- 
guinolentos e cartilagens boiavam levemente no líquido cor de palha, como os 
ondulantes tentáculos de uma alforreca. Os olhos cinzentos reviravam-se para 
cima nas órbitas, a boca estava torcida numa expressão que sugeria surpresa, 
mais do que dor. Não pude deixar de me questionar se a morte imediata teria 
interrompido a corrente eléctrica do pensamento tão depressa como bloqueara 
as reacções animais. Ansiava saber qual teria sido a derradeira impressão da 
vítima, frustrado por não existir nenhum método conhecido para filtrar o vinho 
destilado das ideias preciosas que poderiam estar suspensas naquela cabeça, e que 
talvez me pudessem ajudar a perceber como fora infligida aquela morte. Eu lera 
De viribus electricitatis in motu musculari, mas aquele exame físico 
ultrapassava largamente tudo o que o grande Galvani alguma vez contemplara. 

A cabeça rolou lentamente como uma enorme concha na maré cheia e o 
meu mentor esticou um dedo magro para indicar o local exacto. 
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— Foi aqui, mesmo na base do crânio. Está a ver? 

— Oque causou a ferida, senhor? — perguntei cauteloso. 

- Foi o Demónio. As suas garras são afiadas — respondeu ele, com uma 
calma desconcertante. 

Era como se estivesse simplesmente a demonstrar um qualquer princípio 
elementar na disciplina de dedução material à turma de estudantes universi- 
tários a que eu próprio me juntara, há apenas sete anos... 


Passaram-se quase três anos desde que esta conversa teve lugar 
e decidi levar a pena ao papel. A minha esperança era informar 
o mundo de um método de trabalho que teria utilidade prática 
para qualquer magistrado que fosse chamado a resolver um crime. 
Em suma, propus-me escrever um tratado para o qual o mais gran- 
dioso filho da Prússia Oriental já fornecera um título provisório, se 
bem que irónico. 

No entanto, este nobre plano foi interrompido depois de aquelas 
linhas introdutórias terem sido passadas para o papel. E não foram 
apenas os reveses dramáticos da história que detiveram o plano. 
A minha mente e a minha alma foram igualmente lançadas num 
poço negro e sem fundo devido ao que descobri no decorrer desta 
investigação, e foi com grande dificuldade que consegui, por fim, 
encontrar o caminho de volta. Na verdade, o simplório que escreveu 
aquelas linhas e o homem que agora escreve estas são duas pessoas 
tão distantes uma da outra - apesar das alegações de senso comum 
e da evidência que todos os dias vejo ao espelho — que me sinto 
obrigado a questionar se esses dois homens serão de facto a mesma 
pessoa. As coisas que vi em Kônigsberg atormentar-me-ão durante 
o resto dos meus dias na terra... 


(ONO) 
Capítulo 1 


Baleeiros regressados do mar Árctico no Verão de 1803 disse- 
ram ter visto uma aurora boreal de uma intensidade nunca antes 
observada. Alguns anos antes, a explicação que o Professor Wollas- 
ton oferecera para descrever o fenómeno da refracção polar satisfi- 
zera a comunidade científica. Mas, evidentemente, não diminuíra 
de modo algum o fascínio do povo que vivia ao longo da costa do 
Báltico. Todos os que viviam em Lotingen, eu próprio incluído, 
a menos de oito milhas da costa, erguemos os olhos para o céu 
nocturno e não conseguimos deixar de ficar estupefactos pelo que 
vimos. As enormes nuvens estavam pintadas de um tom vermelho- 
-vivo, como sangue fresco, e as luzes da aurora boreal relampejavam 
como um leque de madrepérola que se agita contra o sol do meio- 
-dia. A pequena Lotte Havaars, a ama que nos acompanha desde o 
dia em que Immanuel nasceu, disse-nos que os habitantes da sua 
aldeia haviam reparado num comportamento pouco natural nos 
animais e que o Outono trouxera consigo notícias de plantas defor- 
madas e nascimentos monstruosos que pareciam desafiar as leis da 
Natureza. Leitões com duas cabeças, vitelos de seis patas, um nabo 
do tamanho de um carrinho de mão. O Inverno que se aproximava, 
murmurou Lotte sinistramente, seria diferente de qualquer outro 
na história da humanidade. 

Os olhos escuros da minha mulher cintilaram divertidos enquan- 
to Lotte tagarelava. Helena olhou-me de lado, convidando-me a par- 
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tilhar o seu regozijo, e vi-me forçado a devolver-lhe o sorriso, ape- 
sar de ser contra a minha natureza, já quetambém eu nasci e fui 
criado no campo. O meu coração pareceu transformar-se numa bola 
apertada, senti uma sensação pesada e opressiva, quase uma asfi- 
xia, O género de sensação inquietante que uma distante nuvem de 
tempestade provoca num tórrido dia de Verão. E quando por fim 
chegou, foi de facto um Inverno terrível. A intuição de Lotte estava 
correcta. De dia chuva fustigante, à noite uma geada inclemente. 
E depois, neve. Mais neve do que eu alguma vez vira. 

De facto, o sétimo dia de Fevereiro de 1804 foi o mais frio de 
que há memória. Nessa manhã, eu estava ocupado no meu gabi- 
nete no Tribunal de Lotingen, a escrever a sentença de uma disputa 
que levara quase uma semana a decidir. Herman Bertholt resol- 
vera, por sua livre iniciativa, melhorar a paisagem. Para isso, cortara 
dois ramos de uma valiosa macieira que pertencia ao seu vizinho, 
o agricultor Diirchtner. Essa árvore estragava a vista da janela da sua 
cozinha, argumentara o prevaricador. As razões e desrazões do caso 
tinham dividido a vila. Evidentemente, era um assunto da mais vital 
importância. Se fosse aberto um precedente, seria de esperar uma 
epidemia de casos semelhantes. Estava eu precisamente a escrever 
a minha conclusão — «por isso, condeno Herman Bertholt a pagar treze 
moedas de prata e a passar seis horas nos calabouços da vila» — quando me 
bateram à porta e o meu secretário entrou no gabinete. 

— Está um homem lá fora - mastigou Knutzen. 

Olhei com desagrado para o meu idoso secretário. A sua camisa 
imunda ainda não tinha sido trocada, o colarinho estava man- 
chado de um castanho lodoso, e as botas pesadas não estavam 
engraxadas. Ele tinha andado outra vez de volta dos patos. Eu já 
dera essa batalha por perdida e há muito que desistira de me quei- 
xar. Gudjon Knutzen era um entre um punhado de homens da vila 
capaz de escrever o seu próprio nome. Graças exclusivamente a 
essa capacidade, conseguira escapar ao destino do pai e ao de todos 
os antepassados masculinos da família. Mas a bolsa real estava 
vazia. O rei decidira-se por uma neutralidade armada, enquanto 
os outros grandes Estados europeus arriscavam a vida contra os 
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franceses. Consequentemente, as despesas com a vida civil tinham 
sido cortadas para pagar as exigências militares. Os soldados rece- 
beram equipamento novo, os generais foram mais bem pagos, e os 
cavalos mais mimados e bem alimentados, saudáveis e preparados 
para a guerra que todos sabiam estar iminente. Canhões pesados 
tinham sido comprados ao reino da Bessarábia. Tudo isto provo- 
cara dificuldades, até pobreza, no seio da Prússia. Os escalões mais 
baixos da administração judicial, nos quais eu próprio me incluo, 
tinham sofrido um rude golpe com aquelas novas economias. Mas 
Knutzen voltara a ser lançado na Idade Média. O seu salário fora 
cortado para metade. Era esse o motivo por que ele trabalhava o 
menos possível e passava todo o tempo que me conseguia rou- 
bar junto dos seus patos. Voltara a transformar-se num campo- 
nês. Como todos os homens na Europa, Knutzen estava a pagar 
pela Revolução Francesa e pelo terror que Napoleão espalhava por 
todo o continente. 

Helena prometera dar-lhe uma das minhas camisas velhas da 
próxima vez que o vendedor ambulante visitasse a vila. Olhei pela 
janela, pensando que a carroça do bufarinheiro não iria passar por 
ali durante muito tempo. Recomeçara a nevar, flocos do tamanho 
de folhas de louro. A neve caíra durante todo o dia anterior e amea- 
çara nevar ainda mais durante a manhã. Que motivo, perguntei-me 
indolente, poderia levar alguém a sair de casa num dia daqueles? 
No entanto, confesso que a minha curiosidade fora espicaçada. 
Apesar disso decidi que, assim que o visitante acabasse de tratar do 
assunto que ali o trazia, eu fecharia o gabinete e passaria o resto 
do dia em casa, 

— Mande-o entrar — disse. 

Knutzen limpou o nariz à manga do casaco. Sempre que ele des- 
pia o único casaco que possuía, algo que raramente acontecia, eu 
tinha a impressão de que aquele artigo de vestuário era capaz de se 
aguentar em pé sozinho. 

—*Tá bem - respondeu ele, e retirou-se lentamente do gabinete. 

Ao sair deixou a porta escancarada, pelo que consegui ouvi-lo 
enquanto murmurava qualquer coisa para o corredor. 
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Alguns momentos depois, um homem de constituição pesada 
envergando roupa de viagem e botas altas de montar entrou deter- 
minado no gabinete, deixando atrás de si um rasto de gotas e lama 
derretida. A palidez fantasmagórica do seu rosto e o tremor doen- 
tio que lhe sacudia o corpo, enquanto se mantinha de pé à minha 
frente, levaram-me a pensar que se enganara no seu destino. Parecia 
necessitar mais dos cuidados de um médico do que dos serviços de 
um magistrado. 

- O que posso fazer por si, senhor? - perguntei, apontando- 
-lhe a cadeira das visitas enquanto voltava a sentar-me atrás da 
minha secretária. 

O estranho apertou ainda mais o volumoso casaco preto contra 
o corpo enregelado e pigarreou ruidosamente. 

— O senhor é o magistrado Stiffeniis, não é verdade? - perguntou 
ele com voz rouca. 

- Sou, sim - respondi, com um aceno. — Mas de onde vem o 
senhor? Não é de Lotingen. 

Os grandes olhos cinzentos do visitante cintilaram desafiadores. 

— Não estava à minha espera? — perguntou, com óbvia surpresa. 

Abanei a cabeça. 

= Dado o modo abrupto como o tempo mudou — declarei, 
olhando através da janela larga para a neve, que caía agora ainda 
mais densa do que antes —, esta manhã não estava à espera de nin- 
guém. Que posso fazer por si, senhor? 

Ele permaneceu calado durante um minuto. 

= À carruagem vinda de Kônigsberg não chegou cá? - perguntou 
repentinamente. 

= Não faço ideia - respondi, sem perceber aonde ele queria chegar. 

= O senhor não recebeu nenhuma notícia do procurador 
Rhunken? - insistiu. 

= Não recebi correio algum esta manhã - esclareci. - Nem 
conheço o procurador Rhunken. A não ser de reputação. 

— Não recebeu correio? - murmurou o estranho, batendo com 
força a palma da mão contra o joelho. — Ora, isso estraga todos 
os planos! 
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= Ah, sim? - perguntei perplexo. 

Ele não respondeu, mas abriu a mala de couro que trazia ao 
ombro e começou a vasculhar o seu interior. Todas as esperanças 
que tinha de que ele pudesse apresentar qualquer coisa que expli- 
casse a sua presença no meu gabinete foram goradas, quando o 
homem tirou da mala um lenço de linho branco e enorme e assoou 
ruidosamente o nariz. 

= Devo então presumir que o senhor é o procurador Rhunken? — 
sondei-o. 

= Ah, não, senhor! - balbuciou ele atrás do quadrado de linho 
branco. - Neste momento, e com todo o respeito, ele é a última 
pessoa que eu gostaria de ser. Chamo-me Amadeus Koch, sargento 
da polícia na cidade de Kônigsberg. Sou ajudante administrativo do 
gabinete do procurador Rhunken. — O homem apertou o lenço de 
linho contra a boca para abafar um ataque de tosse. — Na ausência 
do correio, meu senhor, a melhor coisa que posso fazer é explicar- 
-lhe porque vim. 

— Por favor, Herr sargento Koch — encorajei-o, na esperança de 
descortinar o sentido daquele encontro intrigante. 

Os lábios brancos do homem esboçaram um sorriso débil. 

— Não vou desperdiçar mais tempo precioso, senhor. Em minha 
defesa, e dado o meu presente estado de saúde, limitar-me-ei ape- 
nas a dizer que a viagem desde Kônigsberg em pouco ajudou as 
minhas capacidades de raciocínio. Para ser breve, tenho instruções 
para o levar de volta comigo. 

Fitei-o. 

— Para Kônigsberg? 

— Só rezo para que a neve não nos impeça... 

-— Instruções, Herr Koch? Diga-me exactamente o que o traz 
porcá! 

O sargento Koch recomeçou a vasculhar o saco. Por fim, puxou 
de um grande envelope branco. 

- O comunicado oficial respeitante à sua nomeação foi enviado 
ontem pelo correio. Por razões desconhecidas, não chegou ao des- 
tino. Mas a sua missão foi-me confiada. Isto é para si, senhor. 


É 
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Arranquei o envelope da sua mão estendida, li o meu nome do 
lado de fora e depois virei-o. Um grande selo vermelho da Casa de 
Hohenzollern fechava a aba do envelope, e hesitei um segundo 
antes de me atrever a quebrá-lo para examinar o conteúdo. 


Honrado Procurador Stiffeniis, 


Chegou à Nossa atenção - por intermédio de um cavalheiro eminente que 
acredita que apenas o senhor será capaz de resolver uma situação que mantém a 
Nossa amada Kônigsberg presa nas garras do terror - a notícia dos seus talentos. 
Devemos à notável personagem que referiu o seu nome toda a Nossa fé e conside- 
ração, pelo que, agora, essa mesma fé e consideração estão a ser colocadas nas suas 
mãos. Não temos qualquer motivo para duvidar que o senhor aceitará esta Missão 
Real, e que agirá em conformidade e com rapidez. O destino da cidade está nas 
suas mãos. 


O recado terminava com a assinatura floreada do rei Frederico 
Guilherme II. 

— Tem havido assassínios em Kônigsberg, procurador Stiffeniis — 
continuou o sargento Koch, a voz sussurrada, como se tivesse medo 
que alguém o ouvisse. — Esta manhã, fui incumbido de o informar 
da situação. 

Sentia-me toldado pela confusão. 

= Não percebo, Herr Koch - murmurei, a olhar para o papel 
que tinha nas mãos, lendo e relendo vezes sem conta uma frase em 
particular. Que «talentos» seriam esses que se supunha que eu pos- 
suía? E quem era esse «cavalheiro eminente» que os mencionara a 
Sua Majestade o Rei? — Tem a certeza de que ninguém cometeu um 
erro qualquer? 

— Não há erro algum — replicou o sargento, apontando para o 
envelope com um sorriso. — Estamos na Prússia, meu senhor. Esse 
envelope tem o seu nome escrito. 

= Mas o procurador Rhunken não está a investigar o caso? — 
inquiri. - É o magistrado mais antigo da comarca de Kônigsberg. 
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= Herr Rhunken sofreu um ataque cardíaco — explicou o sar- 
gento Koch. — Perdeu o uso das pernas. Tudo indica que o senhor 
foi escolhido para prosseguir com o trabalho dele. 

Considerei a proposta durante um minuto. 

= Mas porquê, sargento Koch? Nunca conheci o procurador 
Rhunken. Por que motivo me recomendaria ele tão vivamente 
perante o rei Frederico Guilherme? 

= Quanto a isso não o posso ajudar, senhor — declarou ele. - Mas 
não tenho dúvidas de que tudo será explicado em Kônigsberg. 

Não tive alternativa senão aceitar o que ele me dizia. 

— Falou em assassínios, sargento. Estamos a falar de quantos? 

— Quatro, senhor. 

Sustive a respiração. 

Nunca tivera de lidar com um crime grave em toda a minha car- 
reira de administrador da lei, e sempre pensara nisso como uma 
manifestação de boa fortuna. A sentença que ainda há dez minu- 
tos estava a escrever era a mais importante que viera parar à minha 
secretária durante os três anos em que exercia em Lotingen. 

— À primeira vítima foi encontrada há um ano - continuou Koch — 
mas a Polícia não fez progressos e depressa acabaram por esquecer 
o caso. Mas há três meses foi descoberto outro corpo, e uma ter- 
ceira pessoa morreu o mês passado. E ainda ontem, foi descoberto 
um quarto corpo. As provas parecem sugerir que todos morreram 
da mesma... 

Uma pancada na porta fez gelar as palavras nos lábios de Koch. 

Knutzen voltou a entrar, arrastando os pés, e deixou cair uma 
carta sobre a minha secretária. 

— Isto foi entregue agora mesmo, Herr procurador. À carrua- 
gem dos correios perdeu uma roda à saída de Rykiel e atrasou-se 
quatro horas. 

- Por sorte, segui pela estrada junto à costa — declarou Koch 
quando Knutzen nos voltou a deixar sozinhos. Depois, apontou 
para a carta fechada na minha mão. — Vai encontrar aí a confirmação 
de tudo o que acabei de lhe dizer. 
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Abri o envelope e encontrei uma ordem assinada pelo procu- 
rador Rhunken, escrita numa caligrafia fina.e vacilante, que pare- 
cia confirmar o que o sargento Koch dissera sobre a saúde frágil do 
magistrado. Notificava-me formalmente de que o caso dos homi- 
cídios me fora entregue, mas não acrescentava mais nada. Pousei 
a carta, avassalado por vagas de emoções contraditórias. Era óbvio 
que me sentia grato por os meus talentos profissionais terem sido 
reconhecidos. E logo pelo procurador Rhunken, cujo nome era o 
mais eminente entre todos os magistrados da Prússia, devido ao 
seu rigor e determinação. No entanto, o que mais me surpreendia 
era o facto de ele ter ouvido falar do meu nome. E de em seguida o 
ter mencionado ao rei. Que fizera eu para atrair a sua atenção? Por 
que motivo indivíduos tão poderosos depositavam a sua confiança 
em mim? Eu não era tão vaidoso que imaginasse que, em toda a 
Prússia, não houvesse outro homem mais qualificado para a tarefa. 
A não ser, talvez, pela questão não esclarecida dos meus misteriosos 
«talentos». As últimas palavras da missiva de Herr Rhunken em nada 
ajudaram a aquietar as minhas dúvidas: 


-.. este caso tem aspectos particulares que não devem ser remetidos ao papel. 
O senhor será informado desses factos na devida altura. 


— Está pronto, senhor? - perguntou o sargento Koch, pegando na 
sua mala e levantando-se. — Estou ao seu serviço para qualquer coisa 
que ajude a apressar a sua partida. 

Permaneci sentado, num protesto mudo contra aquela premente 
sensação de urgência. O teor de uma outra carta que eu recebera de 
Kônigsberg sete anos antes ecoava-me na mente, como uma provo- 
cação. Nessa ocasião, eu fora compelido a fazer uma promessa que, 
pelo simples facto de acompanhar o sargento Koch até à cidade, 
teria agora de quebrar. 

- Durante quanto tempo terei de ficar? — perguntei como se 
aquilo fosse, acima de tudo, uma questão prática. 

— Até o caso estar resolvido, Herr Stiffeniis - respondeu ele, num 
tom de voz neutro. 
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Recostei-me na cadeira, a pensar no que seria melhor fazer. 
Se fosse apenas uma questão de passar alguns dias na cidade para 
fechar um caso que o procurador Rhunken não conseguira concluir 
devido aos seus problemas de saúde, então não haveria qualquer 
problema. Se eu revelasse não estar à altura da tarefa, limitar-se-iam 
a enviar-me de volta ao esquecimento de onde viera. Mas então, 
pensei, com uma vaga de ambição, quais seriam os limites para a 
minha carreira se fosse bem-sucedido? 

= Tenho de me despedir da minha esposa — declarei, levantando- 
-me de um salto, a decisão já tomada. 

O sargento Koch apertou melhor o sobretudo. 

— Não temos muito tempo, se queremos chegar a Kônigsberg 
antes do anoitecer, senhor — disse ele. 

— Só preciso de uns minutos para me despedir da minha esposa 
e para beijar os meus filhos — protestei, servindo-me da minha nova 
autoridade. - Não acho que o procurador Rhunken ou o rei me 
recusassem esse pequeno luxo! 

Na rua, sob a neve que caía, aguardava-nos uma carruagem 
grande ostentando o brasão real. Ao entrar nela, não consegui dei- 
xar de reflectir na incongruência da minha presente situação. Ali 
estava eu, numa carruagem real, empunhando uma carta assinada 
pelo rei que me implorava que resolvesse um caso que nenhum dos 
grandes magistrados ao seu serviço fora capaz de resolver. Deveria 
ter sido o culminar da minha curta carreira, o dia em que as nuvens 
escuras se apartavam e o sol incidia fortemente sobre um dos seus 
filhos. As minhas capacidades tinham sido não só reconhecidas, 
mas colocadas ao serviço do bem da nação. Mas nesse momento, as 
palavras daquela antiga carta voltaram a ecoar-me na cabeça: 


Não regresse. A sua presença já causou estragos suficientes. Pelo bem dele, não 
volte a aparecer em Magisterstrasse! 


O cocheiro fez estalar o chicote e o veículo deu um salto em 


frente. Considerei tudo aquilo como um sinal do destino. Era altura 
de deixar o passado para trás e olhar em frente, para um futuro mais 
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luminoso e próspero. Que mais poderia eu querer? Afinal de contas, 
era uma oportunidade de ouro para um avanço profissional. 

Helena devia estar sentada à janela quando o esplêndido veículo 
parou em frente da casa pequena e fria nos limites da cidade, per- 
tencente ao prebendado de Lotingen. Assim que me apeei, ela saiu 
a correr na minha direcção, sem chapéu nem casaco, ignorando a 
acutilante nortada e a neve batida pelo vento. Preocupada, deteve- 
-se à minha frente e olhou incerta para o meu rosto. 

- O que aconteceu, Hanno? - ofegou. Aproximou-se e enlaçou 
o braço no meu. 

Ouviu atenta enquanto lhe contava tudo aquilo que acontecera. 
De seguida, afastou-se lentamente de mim e cruzou os braços como 
um resguardo em frente ao peito. Era um gesto que eu conhecia 
muito bem: indicava que estava perturbada ou transtornada por 
alguma coisa que eu dissera ou fizera. 

— Pensei que tinhas escolhido Lotingen precisamente para evitar 
essas coisas, Hanno — murmurou ela. — Acreditei sinceramente que 
tinhas encontrado aqui o que procuravas. 

- E encontrei, minha querida - apressei-me a responder. - Claro 
que encontrei. 

- Então não te compreendo — replicou ela. Depois, hesitou por 
uns instantes, mas continuou: — Se estás a fazer isto pelo teu pai, 
nada pode mudar o que aconteceu, Hanno. Nunca haverá nada que 
o faça mudar. 

— Tive a esperança de que ficasses orgulhosa por me ver progre- 
dir — disse-lhe, talvez um pouco mais rudemente do que pretendia. 
— O que te incomoda, mulher? Eu não tenho escolha. Se o rei me 
ordena, tenho de ir. 

Ela fitou o chão durante alguns momentos. 

= Mas homicídios, Hanno? — desafiou repentinamente, erguendo 
os olhos. — Tu nunca lidaste com crimes tão violentos como estes. 

Falou com uma paixão feroz. Nunca antes a vira num tão 
grande estado de nervos. Por fim, atirou-se contra o meu peito 
para esconder a prova das suas lágrimas, e eu olhei rapidamente 
na direcção do sargento Koch. Este estava de pé, rígido, em frente 
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da porta da carruagem, uma expressão inexpressiva e impassível 
no rosto, como se não tivesse ouvido nada do que a minha mulher 
dissera. Senti uma onda de ressentimento pelo embaraço que ela 
me causara. 

— Espere um pouco, sargento — chamei eu. - Não demoro. 

Koch baixou a cabeça, um sorriso apertado a insinuar-se vaga- 
mente nos lábios finos. 

Conduzi rapidamente Helena até ao vestíbulo. Os modos dela 
eram contidos e cautelosos. Não sei dizer que reacção esperara dela. 
Orgulho, talvez? Alegria perante a minha promoção repentina? Ela 
não mostrara quaisquer sinais de nenhuma dessas emoções. 

= O rei chamou-me para o servir — argumentei. - Um dos mais 
importantes magistrados de Kônigsberg deu o meu nome a Sua 
Majestade, O que queres que eu faça? 

Helena olhou-me, a confusão estampada no rosto, como se não 
tivesse compreendido o que eu acabara de lhe dizer. 

— Eu... eu não sei. Quanto tempo passarás fora? - perguntou, 
por fim. 

— Não sei dizer - respondi. - Espero que pouco. 

— Corre até lá acima, Lotte, e vai buscar as coisas do patrão - orde- 
nou Helena repentinamente, voltando-se para a criada. — À carrua- 
gem dele está à espera à porta. Rápido! Ele vai estar fora alguns dias. 

Sozinhos no vestíbulo, fiquei de repente sem saber o que dizer. 
Helena e eu estávamos casados há quatro anos e nunca passáramos 
uma única noite separados. Um elo especial de sofrimento parti- 
lhado ligava-nos um ao outro. 

— Não estou de partida para combater os franceses! — declarei 
com uma gargalhada nervosa. Estendi os braços e puxei a minha 
adorada contra mim, beijando-lhe gentilmente a testa, as faces, os 
lábios, até o regresso de Lotte interromper esses breves mas apre- 
ciados momentos de intimidade. — Vou escrever-te todos os dias, 
minha querida, e contar-te como vão as coisas. Assim que chegar, 
envio-te notícias — disse, com todo o sangue-frio artificial que con- 
segui arranjar, para alegrar a melancolia da separação. - Dá um beijo 
ao Manni e à Siisi por mim. 
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Quando tirei o saco de viagem das mãos de Lotte, Helena atirou- 
-se uma última vez nos meus braços e deixoujorrar as suas emoções 
com uma força e intensidade que eu nunca lhe conhecera até esse 
momento. Pensei que era por causa das crianças: Immanuel não 
fizera ainda um ano, Siisanne mal completara dois. 

— Perdoa-me, estou tão perturbada, Hanno - sussurrou ela, a sua 
voz suave quase perdida nas pregas do meu casaco de lã. - Mas o que 
querem eles de ti? 

Incapaz de responder, sem vontade de especular, afastei-me do 
abraço dela, endireitei o sobretudo, pus a mala ao ombro e desci 
rapidamente o carreiro em direcção ao sargento Koch e à carruagem 
que me aguardava, caminhando de cabeça baixa contra o nevão. 
Esgueirei-me para o seu interiror de pé ligeiro e coração pesado. 

À medida que o veículo se punha lentamente em marcha, as rodas 
a mastigar o espesso tapete de neve, olhei para trás, observando até 
a esguia figura adorada de vestido branco ser inteiramente engolida 
pela tempestade de neve. 

A questão que abismara Helena regressava agora para me vexar e 
intrigar. Porque me teria o Rei escolhido? 
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À carruagem avançou a sacolejar durante mais de uma hora e, 
durante todo esse tempo, mal trocámos uma palavra. O sargento 
Koch ia sentado no seu canto, eu no meu, ambos tão melancólicos 
como a paisagem que a carruagem atravessava. Eu olhava pela janela 
para a paisagem campestre pela qual passávamos. Aldeias ermas 
e quintas isoladas polvilhavam o campo aqui e ali, delimitando os 
topos das colinas e a estrada. Camponeses labutavam nas pastagens, 
enterrados em neve até aos joelhos, tentando salvar as vacas e ove- 
lhas tresmalhadas. O mundo não passava de um borrão cinzento, as 
distantes colinas fundindo-se com o horizonte sem uma linha de 
demarcação precisa que indicasse onde acabava a terra e começa- 
vam os céus. 

Acabáramos de passar por uma pequena aldeia chamada 
Endernffords quando a nossa carruagem foi obrigada a parar na 
rampa de acesso a uma ponte levadiça que transpunha um estreito 
rio. Urros de sofrimento rasgaram o sossego. Uivos selvagens e ater- 
rorizadores. A princípio, julguei serem humanos. Dei um salto no 
assento, puxei o cordão com força, abri a janela e inclinei-me para 
fora da carruagem para ver o que se passava. 

— A carroça de um camponês deslizou no gelo — reportei a Koch, 
por cima do ombro. O cavalo escorregara para fora do carreiro e 
estava deitado sobre o dorso, no meio da estrada, uma das patas 
da frente balançando partida no ar. Um homem estava de pé junto 
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do animal, rugindo impropérios embriagados enquanto açoitava 
cruelmente o cavalo com o chicote. O meu primeiro impulso foi 
apear-me, se bem que não soubesse dizer se para ajudar o desgra- 
çado animal ou para repreender a insensata crueldade do homem. 
O que se seguiu aconteceu tão depressa e de modo tão ordeiro que 
me convenci que tais acontecimentos eram vulgares naquela ponte 
isolada, pelo que permaneci onde estava. 

Todos os homens presentes — havia quatro, sentados na trave 
de madeira da ponte — pareciam saber exactamente o que se pas- 
sava. De repente três destes espectadores correram em frente, um 
deles brandindo uma longa faca de lâmina curva, os outros dois 
empunhando machados erguidos. A lâmina da faca faiscou e logo 
se enterrou no pescoço do cavalo. O uivo esganiçado da aflição 
do animal morreu num assobio, cuspindo sangue e espuma que 
transformaram a neve debaixo dos pés dos assassinos numa lama 
sangrenta e avermelhada. O condutor ficou petrificado, o chicote 
erguido alto acima da cabeça. E então, num ápice e sem dizer 
palavra, o homem largou o chicote, virou costas e fugiu, escorre- 
gando e cambaleando até ao outro lado da ponte, onde estaria em 
segurança. Em silêncio, os carniceiros caíram em cima da carcaça 
com os machados. O trabalho durou um minuto. Em volta deles, 
ergueu-se uma nuvem redemoinhante de vapor enquanto cortavam 
e talhavam furiosamente o animal em dúzias de pedaços, que por 
fim carregaram para a sua carroça. 0) quarto homem apressou-se 
então a avançar, ajudando os bandidos a carregar a carruagem; por 
fim, empurrou-a para fora do caminho e fez sinal à nossa carruagem 
para atravessar. 

As minhas pernas cederam e tive de me sentar. Mas voltei a 
levantar-me de um salto e colei-me à janela. Quando passámos pela 
carroça com a sua repelente massa de vísceras, carne e entranhas, 
o fedor da carne fresca engoliu a nossa carruagem numa onda 
quente e sufocante. Era um cheiro doce, enjoativo, corrosivo, dolo- 
roso à minha sensibilidade. 

— Tempos difíceis criam homens duros - comentou tranquila- 
mente o sargento Koch. — O que podemos nós fazer, senhor? 
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Fechei os olhos e recostei-me no assento de couro. 

— Provavelmente, estão a passar fome — murmurei. — A fome já 
desgraçou muito bom homem. 

— Esperemos que estejam prontos a retalhar os franceses com o 
mesmo entusiasmo — respondeu Koch secamente. — Se Bonaparte 
aparecer na Prússia, não vai sobrar nada para comer, muito menos 
cavalos. Aí, logo veremos que espécie de homens eles são. 

= Rezo a Deus para que nunca sejamos postos à prova nesse sen- 
tido! - repliquei, num tom de voz mais cortante do que pretendia. 

Passou-se mais uma hora em que muito pouco se disse. 

- Olhe para isto, nunca se viu um céu assim! - exclamou Koch 
repentinamente, despertando-me da minha letargia. — Parece que 
nos vai cair em cima. O mau tempo é o castigo adequado para os 
nossos pecados, lá diz o provérbio. 

Havia algo de quase cómico na seriedade do homem. Os sola- 
vancos da carruagem tinham-lhe remexido o tricórnio em cima 
da cabeça, e madeixas escuras de cabelo negro espreitavam sob os 
caracóis brancos e empoados da peruca, como donzelas acanhadas. 
Assenti e sorri, decidido a passar o resto da viagem numa disposi- 
ção mais sociável. No entanto, não sabia muito bem como. De um 
ponto de vista profissional, Koch era meu subordinado, pouco mais 
importante do que um criado. 

— Agora é um bom momento para examinar estes papéis, Herr 
Stiffeniis - anunciou o sargento, metendo a mão dentro do saco 
antes que eu tivesse tempo de falar. 

O bom humor que eu decidira manter dissolveu-se num instante. 

— Está a querer dizer que me escondeu alguma coisa, Herr Koch? 

- Estou simplesmente a cumprir ordens, senhor — disse ele, 
tirando um maço de papéis da mala de couro. — As minhas instru- 
ções diziam para lhe dar estes papéis quando chegássemos à estrada 
principal para Kônigsberg. 

Como que respondendo às suas palavras, a carruagem virou para 
a esquerda no cruzamento de Elbing. 

Então é esse o teu jogo, pensei. Pela lisonja, fora levado a aceitar 
uma missão muito desagradável e agora, que já era tarde de mais 
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para recuar, é que me contavam todos os pormenores sórdidos que 
me teriam convencido a recusar a empreitada. 

— As autoridades têm de garantir a paz — continuou Koch jovial- 
mente. — Todos os homens envolvidos na investigação tiveram de 
jurar manter segredo. 

— Isso inclui-o a si? — perguntei bruscamente. — O senhor deve 
ter dado alguma satisfação à sua mulher para a deixar, esta manhã 
tão cedo. 

Sentia-me cada vez mais zangado, ao pensar naquele mensageiro 
deselegante que me estava a esconder informações. 

— Está a esconder factos, Koch, e só os revela quando é necessá- 
rio, ou quando lhe apetece. 

Eu estava cada vez mais desconfiado de que o sargento Koch 
não estava apenas a conduzir-me a algum sítio. Estava também a 
observar-me, a julgar-me, a preparar mentalmente notas críticas 
que seriam mais tarde passadas para o papel para dar a ler aos seus 
superiores. Era esse o procedimento normal do funcionalismo 
público prussiano. Espiar os outros era a maneira mais segura de 
subir outro patamar na incerta pirâmide da burocracia pública. 

— Não tenho nada a esconder-lhe — replicou o sargento Koch por 
entre dentes cerrados, novamente de lenço na mão. - Sou apenas um 
secretário. Não tive qualquer papel activo nesta investigação. Esta 
manhã, como noutra qualquer, fui para o trabalho às cinco e meia e 
recebi instruções para fazer o que fiz. Não tenho necessidade de expli- 
car a minha vida à minha mulher ou seja a quem for. Vivo sozinho. 

Koch e eu tínhamos começado mal. 

— Afirma saber tão pouco sobre este caso, Herr Koch. Acho estra- 
nho então que tenha sido encarregado de esclarecer uma pessoa 
que não sabe absolutamente nada. Será que puseram um cego a con- 
duzir outro cego? 

— Estes documentos deverão responder às suas questões, senhor. 
Obviamente, recebi ordens para só o deixar vê-los depois de ter 
aceite a tarefa. 

= Pretende então dizer-me que eu podia ter recusado? - disse eu, 
arrancando-lhe os papéis da mão. 


24 


Crítica da Razão Criminosa 


Koch olhou pela janela, mas não respondeu. 

De mau humor, concentrei-me nos documentos. O primeiro 
homicídio fora cometido havia mais de um ano. Jan Konnen, um 
ferreiro de meia-idade, tinha sido encontrado morto na Merre- 
strasse na manhã de 3 de Janeiro de 1803. As investigações policiais 
revelaram que ele passara a noite anterior numa taverna nas docas, 
não muito longe do local onde o seu corpo foi encontrado. O estala- 
jadeiro não se lembrava de alguma vez ter visto Herr Konnen antes 
dessa noite, e negou tê-lo visto entregue a jogos de azar com mari- 
nheiros estrangeiros. Afirmou que pensara tratar-se de um foras- 
teiro. Nesse dia, um veleiro lituano atracara no porto e a taverna 
estivera particularmente movimentada até altas horas da madru- 
gada. Konnen deixara o estabelecimento pouco depois das dez da 
noite, mas ninguém reparara nele na rua. Tinha feito muito frio 
nessa noite e as ruas estava desertas, sem os habituais transeuntes. 
O cadáver fora encontrado ao romper da aurora por uma parteira 
que ia a caminho de uma casa para assistir a um parto. Apressando- 
-se por entre o nevoeiro que, nessa manhã, estava particularmente 
denso quase tropeçara em Konnen, que estava ajoelhado con- 
tra uma parede. A parteira pensou que ele estava doente mas, ao 
aproximar-se, verificou que se encontrava morto. O relatório estava 
assinado por dois oficiais da guarda nocturna de Sua Majestade Real, 
Anton Lublinsky e Rudolph Kopka. Redigido num alemão aceitável, 
tinha uma data posterior em seis meses ao homicídio. Levantei os 
olhos, reparando que um granizo pesado começara agora a açoitar 
asjanelas da carruagem. Estava determinado a pedir uma explicação 
a Koch. Ele era um burocrata, era de Kônigsberg. Devia saber qual o 
procedimento usual em casos semelhantes. No entanto, a cabeça de 
Koch estava caída para a frente contra o peito, o rosto meio escon- 
dido nas pregas do sobretudo, o nariz deixando escapar um resso- 
nar vibrante. Durante um momento, ponderei a ideia de o acordar. 
Mas, em vez disso, voltei-me para o segundo fascículo. 

Primeiro, verifiquei a data escrita no fim da quarta página. Tam- 
bém este relatório fora redigido recentemente, a 23 de Janeiro de 
1804 para ser mais exacto, ou seja, uma semana antes e quase quatro 
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meses depois do crime, facto que não abonava a favor da eficiência 
das autoridades locais. Teria o segundo homicídio compelido as 
autoridades a rever o primeiro? Parecia uma forma muito irregular 
de conduzir uma investigação. O nome da segunda vítima era Paula- 
-Anne Brunner. E lá se foi a minha primeira hipótese! Ocorrera- 
-me que devia haver algo de banal no cerne da questão, qualquer 
coisa tão simples que escapara à investigação. Afinal de contas, não 
havia nada de assustador numa vulgar história de dívidas de jogo e 
de altercações violentas, trocadas numa taverna de má fama entre 
dois homens que jogavam e bebiam mais do que deviam. Mas as 
mulheres prussianas, regra geral, não bebem em público nem jogam 
aos dados. Especialmente em Kônigsberg, cidade reputada pelo seu 
pietismo moralista, 

«No dia 22 de Setembro de 1803», li, «o cadáver de Paula-Anne 
Brunner (nome de solteira, Schobart) foi encontrado nos jardins públicos 
em Neumannstrasse. 


Um oficial de cavalaria austríaco, Herr coronel Viktor Rodiansky, merce- 
nário alistado no exército prussiano, estava a passear por ali enquanto esperava 
por uma senhora da qual se recusa a dizer o nome. Chegou aos jardins públicos 
às quatro da tarde, quando sabia que grande parte dos cidadãos estaria na cate- 
dral para assistir à cerimónia fiinebre do recentemente falecido e muito saudoso 
superintendente Brunswig. O coronel Rodiansky afirma que a tarde não estava 
excessivamente fria nem chuvosa, mas que havia uma neblina marítima que 
reduzia a visibilidade a um máximo de seis ou sete metros. No entanto, o clima 
inclemente adequava-se muito bem aos seus propósitos, afirmou. Enquanto pas- 
seava para cima e para baixo e fumava um cigarro, o coronel Rodiansky avis- 
tou uma mulher ajoelhada ao lado de um banco de madeira e ficou bastante 
incomodado com aquela presença, indesejada naquele local. Nesse momento, 
a senhora por quem ele esperava chegou e o coronel Rodiansky abstraiu-se da 
mulher ajoelhada. O coronel não fez caso do facto de a mulher estar ajoelhada 
num parque público, atribuindo a sua posição ao facto de ela estar a rezar pela 
alma do superintendente Brunswig, tal como o estavam a fazer muitas das suas 
conterrâneas, ainda que aquela, por algum motivo, estivesse impedida de juntar 
a sua voz às restantes na catedral, 
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Acompanheira do coronel Rodiansky ficou mais perturbada do que ele por des- 
cobrir uma terceira pessoa no local do encontro, pelo que olhava frequentemente 
na direcção da mulher ajoelhada, na esperança que ela acabasse a sua oração e se 
retirasse do parque. Por fim, pensando que talvez a mulher tivesse caído adoecida 
ou tivesse tido qualquer acidente, o casal aproximou-se. Perceberam então que a 
mulher ajoelhada era, na verdade, um cadáver ajoelhado, pelo que a Polícia foi 
chamada pelo coronel Rodiansky que, antes de mais, tomou medidas para proteger 
o anonimato da sua companheira, mandando-a de volta para casa.» 


O relatório estava assinado por Lublinsky e Kopka, os mes- 
mos dois oficiais que haviam redigido o relatório sobre o primeiro 
homicídio. 

Recostei-me contra o assento de couro. O segundo relatório era 
rico em pormenores, quase literário, mas, tal como o primeiro, havia 
elementos em falta que eram demasiado óbvios para iludir a minha 
atenção. Não se fazia, por exemplo, qualquer referência ao modo 
como a vítima morrera, ou à arma utilizada. 

Virei-me de novo para Koch. Ele dormia ainda, a cabeça sacudida 
desconfortavelmente para cima e para baixo, ao ritmo do sacolejar 
imprevisível da carruagem sobre a estrada lamacenta e esburacada. 
O chapéu caíra-lhe sobre os joelhos e a peruca deslizara sobre a ore- 
lha direita. Também fechei os olhos e deixei-me embalar pelo movi- 
mento do veículo, tentando obter uma imagem mental mais nítida. 
Como teriam morrido aquelas pessoas? Que objectivos se teriam 
cumprido com a sua morte? E porque seria que dois agentes com 
considerável experiência de investigação (como presumi pelo facto 
de Lublinsky e Kopka terem estado presentes em ambas as ocasiões) 
tinham sido incapazes de confrontar estas questões essenciais? 

Um rugido ensurdecedor de trovão, seguido de um coruscante 
relâmpago, colocou um fim às minhas meditações e ao sono de 
Koch. O sargento endireitou-se como se tivesse sido atingido por 
uma bala. O seu primeiro impulso foi segurar a peruca com uma 
mão, o segundo foi persignar-se com a outra. 

— Meu Deus, senhor! - resmungou ele em voz alta. — A natureza 
foi criada para atormentar os assuntos do homem. 
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— Não passa de vapor de água, sargento. — Sorri. - Descargas eléc- 
tricas no céu. Apenas isso. Um eminente concidadão seu escreveu 
uma vez um artigo sobre o assunto. Nada existe, declarou ele, que 
não possa ser explicado pelas leis da ciência. 

Koch virou-se para mim, os olhos cinzentos faiscando com 
inconfundível complacência. 

- O senhor acredita nisso, Herr Stiffeniis? 

— Acredito, sem dúvida — respondi. 

— Invejo a sua segurança —- murmurou ele, dobrando-se para apa- 
nhar o chapéu que caíra no chão da carruagem. Depois, afagou o 
veludo castanho com a mão e voltou a colocar o chapéu na cabeça, 
cuidadosamente. — Então, para si, não existem mistérios, senhor? 

Não fui capaz de ignorar um indício de incredulidade no modo 
como ele exprimia as suas dúvidas. 

- Sempre tentei seguir os caminhos do racionalismo até às suas 
conclusões lógicas, Herr Koch — afirmei. 

— Então não admite sequer a possibilidade do Desconhecido, do 
Impensável. - Ele tinha um talento para colocar letras maiúsculas 
onde não devia haver nenhuma. - Posso perguntar-lhe o que faz, 
senhor, quando dá por si perante o Inexplicável? 

— Não pretendo sugerir que a razão humana seja capaz de expli- 
car e justificar cada uma das acções do homem — respondi, com um 
enfado mal disfarçado. - O nosso entendimento tem limites. O que 
é desconhecido, como lhe chama, permanece desconhecido pelo 
simples motivo que ninguém ainda se decidiu a explicá-lo. A isto, eu 
chamaria ignorância qualificada, não é nenhuma derrota da ciência 
iluminista. 

O relâmpago voltou a faiscar e a tez pálida do sargento iluminou- 
-se com uma tonalidade de prata azulada, contra o pano de fundo 
das árvores escuras que corriam velozes na direcção oposta e das 
fugidias gotas de chuva emolduradas pela vidraça. 

= Espero que me caiba a honra de o levar a casa depois de este 
caso ter sido bem resolvido — afirmou ele, debruçando-se sobre 
mim. - Rezo sinceramente para que o senhor esteja certo e eu enga- 
nado, Herr Stiffeniis. Se não, que Deus nos poupe a todos! 


28 


Crítica da Razão Criminosa 


— Parece duvidar da minha capacidade de resolver estes crimes — 
repliquei, com ácida irritação. 

= Não me atreveria a tanto, Herr procurador. Na verdade, acho 
que começo a perceber por que motivo depositaram tanta confiança 
em si — disse ele, desviando os olhos. 

Esfreguei o nariz e lancei-me. 

= Às minhas preocupações são meramente práticas, sargento 
Koch. Estes relatórios não fazem qualquer menção à causa da 
morte. O que devo eu fazer? Terei de adivinhar a natureza da arma 
com que as vítimas foram mortas? A passagem da vida para a morte 
não é somente uma questão religiosa. É um facto concreto e pal- 
pável, e a verdade é que estes relatórios têm muito poucos factos — 
afirmei, erguendo os papéis na minha mão e sacudindo-os. - Não 
sei como é que vocês fazem o vosso trabalho em Kônigsberg, mas 
nós em Lotingen acreditamos que, se desapareceu um ovo, é porque 
alguém o roubou. 

O sargento Koch ignorou aquela provocação. 

— Não faço ideia do que o senhor poderá ter lido nesses relató- 
rios — declarou ele. 

=Viu os corpos, Koch? Sabe como eles morreram? 

— Não, senhor. 

— Então nem sequer o senhor, um funcionário de confiança da 
polícia, faz ideia de como estas pessoas foram mortas? A população 
não comenta estas coisas? As vítimas foram esfaqueadas, estrangu- 
ladas, espancadas até à morte? 

— Quer o senhor dizer que não se faz qualquer menção da arma 
utilizada? — Parecia genuinamente surpreendido. - Consigo perce- 
ber que seja necessária alguma discrição, mas é difícil entender por 
que motivo nem o senhor seria incluído no segredo. A cidade está 
cheia de boatos, como bem pode imaginar. 

— Que tipo de boatos, Koch? 

— Mal me atrevo a falar destas coisas a um pensador racional 
como o senhor — respondeu Koch com uma altivez que me pareceu 
algo afectada. 

— Não seja condescendente comigo! 
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- Não pretendi ofendê-lo, senhor. — O sargento tirou o chapéu 
e esboçou uma expressão de contrição. —O povo de Kônigsberg 
diz que foi o Diabo. Diz-se que a morte desta gente foi rápida e 
muito cruel. 

— E que mais? 

— Não passa de gente de língua comprida — sentenciou ele 
com uma seriedade repentina. — Que ajuda poderão trazer estes 
mexericos, senhor? 

- Conte lá os mexericos, sargento Koch. Eu avaliarei a sua 
utilidade. 

Ele recostou-se contra o assento e ponderou por um momento 
antes de falar. 

— Dizem que a mulher que encontrou o corpo de Jan Konnen viu 
a arma. 

— Ela viu-a? 

— Dizem que a viu — corrigiu o sargento. 

— O que dizem as pessoas que ela viu? Que arma foi essa que o 
demónio usou? 

Herr sargento Koch olhou-me e deixou que um sorriso embara- 
çado lhe aflorasse os lábios. 

— As garras, senhor. 

— Garras, Koch? E o que quer isso dizer? 

Mais uma vez, ele pareceu relutante em dizer o que queria. 

— Acho que é melhor o senhor falar com o procurador Rhunken. 
Eu, realmente, não estou habilitado a falar. 

= Quero saber o que pensa, Herr Koch. Perguntarei ao pro- 
curador Rhunken o que ele pensa do assunto quando se apresentar 
essa oportunidade. 

= Só lhe posso contar o que ouvi, Herr Stiffeniis. - Koch remexeu- 
-se pouco à vontade no assento e voltou a pôr o chapéu. — Estes 
homicídios foram cometidos de forma estranha. Tudo aponta para 
isso. Todos os factos... 

— Quais factos, Koch? - interrompi. — Eu ainda não encontrei um, 
um único facto, em tudo o que li! 

Ele observou-me friamente durante um minuto. 
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= Mas essa é que é a questão, Herr Stiffeniis. Não é verdade? Esse 
mistério é que abre as portas às mais fantasiosas das especulações. 
O que se diz por aí não é que Konnen foi esfaqueado, estrangulado 
ou espancado até à morte. O que se diz é que ele foi assassinado 
pelo demónio. E que o demónio usou as garras para o matar. 

— Garras! Pois sim! Volto a dizer-lhe, isso são disparates 
supersticiosos. 

= Mas se as autoridades não lhe dizem nem a si o que causou as 
mortes — sibilou ele, apontando o maço de papéis que eu tinha nas 
mãos -, só nos restam duas alternativas. Ou eles não sabem, ou não 
querem que nóso saibamos! Seja como for, qualquer das opções abre 
a porta a disparates supersticiosos, como o senhor lhes chama. 

Koch deixou-se cair novamente sobre o encosto do assento, 
os olhos fechados com força, claramente perturbado pelo que me 
contara. Voltei à leitura, mas era mais fingimento do que trabalho 
sério. Fiquei desconcertado pela sugestão do sargento de que as 
autoridades estavam relutantes em revelar os pormenores exactos 
dos crimes até a mim, o magistrado nomeado para os investigar. 
Eu continuava quase tão ignorante como no dia anterior, em que 
não sabia absolutamente nada sobre o caso. 

Decidi não ler, por enquanto, o terceiro relatório e olhar para as 
provas que poderiam ter sido descobertas no dia anterior, na espe- 
rança de que a polícia local tivesse imposto algum método ao seu 
trabalho e que o último crime fosse mais esclarecedor do que os 
dois anteriores. 


No dia 31 de Janeiro do ano da graça de 1804, o corpo de Jeronimus Tifferch, 
notário, foi descoberto antes da alvorada por Hilde Gnute, esposa do agricultor 
Abel Gnute. A testemunha afirma que a manhã estava fria, tendo nevado durante 
quase toda a noite, e ela tinha os olhos lacrimosos e não conseguiu ver muito bem. 
Ao percorrer a Jungmannenstrasse na direcção da mercearia pertencente a Herr 
Bendt Frodke, ao qual ela pretendia vender ovos, a senhora encontrou o corpo de 
Herr Tifferch ajoelhado contra uma parede. Ele tinha sido assassinado por uma 
pessoa, ou pessoas, desconhecida. 
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O relatório era tão conciso que chegava a ser ridículo. O nome 
associado ao relato era o de Anton Lublinsky, sozinho. Não teria 
o agente sido capaz de dizer mais nada sobre como ou porquê 
o homem teria sido assassinado? Encostei a testa à vidraça fria e 
fechei os olhos, que ardiam e doíam por ter estado a ler à ténue 
luz do crepúsculo. Quando voltei a abri-los, a carruagem estava 
a entrar num bosque. A chuva continuava torrencial. Um grupo 
de camponeses abrigara-se debaixo das árvores, à espera que a 
tempestade passasse. Ao passar, a carruagem salpicou-os de lama. 
Rezei silenciosamente a Deus, pedindo-Lhe que protegesse 
aquela pobre gente, e a mim também. Apercebi-me de que teria 
de usar de toda a humildade, teria de tomar a máxima atenção e 
de escutar com ouvidos novos tudo o que os habitantes de Kônigs- 
berg tivessem para dizer. Teria de tentar compreender o que na 
realidade eles pensavam e teria de interpretar as suas crenças por 
mais extravagantes que fossem, ou por mais supersticiosos que me 
parecessem os seus pensamentos. Debrucei-me contra a janela, 
aproveitando a pouca luz que ainda restava para ler uma nota que 
fora anexada ao relatório: «Quando lhe perguntaram se vira alguma 
pessoa junto ao local do crime, Hilde Gnute respondeu que só o demónio 
poderia cometer tal acto.» 

Lá estava, escrito preto no branco, a possível identidade do assas- 
sino. Satanás em pessoa. Teria de ser esse o meu ponto de partida. 
Só me restava tentar imaginar aonde me conduziria esse princípio. 
Seria simplesmente uma questão de fé? Afinal de contas, talvez o 
nome do assassino fosse de facto conhecido e a única coisa que fal- 
tava era a minha própria capacidade de acreditar. 

Não sei dizer durante quanto tempo fiquei à janela, fitando 
aquela paisagem desolada. A chuva parara e a neve recomeçara a 
cair em força. Lentamente, os campos transformaram-se perante os 
meus olhos passando de um cinzento túrgido a um branco ima- 
culado, a Lua, um disco pálido e superficial no horizonte negro. 
Algures no bosque, uma matilha de lobos começou a uivar em unís- 
sono. Não sou capaz de recordar os pensamentos que me atraves- 
saram a mente, mas sei que devo ter adormecido pouco depois. 
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O resto da jornada passou-se assim, perdida em sonhos doces ou 
nos mais terríveis pesadelos. 

De repente, senti uma mão leve no meu ombro. 

— Chegámos ao nosso destino, senhor — anunciou o sargento 
Koch. - Kônigsberg. 
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Acima das nossas cabeças o céu era um imenso lençol negro, 
enrugado, dobrado, ondulado, franzido pelo vento forte. Estilha- 
ços e fagulhas da aurora boreal tremeluziam baixos ao longo de um 
horizonte debruado de prata, no sítio onde eu sabia estar o mar Bál- 
tico. A neve parara de cair. Agora, estendia-se no chão, num tapete 
cintilante, pavimentando o caminho para a cidade. 

- Parece que o tempo está a amainar - comecei a dizer, quando 
a carruagem se deteve em frente de um majestoso arco gótico que 
marcava a entrada ocidental de Kônigsberg. 

O sargento Koch não respondeu. Uma coluna de soldados arma- 
dos até aos dentes saiu a correr do portão e rodeou rapidamente o 
veículo. Abrindo a janela, ele debruçou-se para fora para os encarar. 

- Sou funcionário do Tribunal. Este senhor é o novo procurador 
de Kônigsberg - declarou em voz forte aos guardas, convidando-me 
a mostrar o rosto à janela. 

Os soldados olharam-nos, depois entreolharam-se, com os mos- 
quetes a postos, enquanto um dos homens voltou a correr para o 
portão. Ninguém disse uma palavra até ele regressar momentos 
depois, na companhia de um oficial. 

- Qual de vocês é o suposto magistrado? — perguntou o homem 
rudemente. 

O azul-escuro da sua capa, o quépi de couro, a comprida pluma 
roxa € o aparato impressionante de condecorações prateadas que 
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lhe cobriam o casaco do uniforme mal serviam para emprestar 
alguma dignidade ao homem que me perscrutava o rosto. Tinha 
olhos inchados e bovinos, o bigode encerado estava caído, pesado, 
a expressão era uma desconcertante mistura de incredulidade tro- 
cista e tensão alerta. A mão sapuda, criada pela natureza com o 
propósito de revirar torrões de terra nalguma aldeia isolada no 
meio da paisagem árida de Bory Tucholskjie, apontou uma pis- 
tola ao meu rosto. Era óbvio que ele não hesitaria em descarregar 
a arma, 

— Sou o procurador Hanno Stiffeniis — afirmei, erguendo a minha 
mala para que ele pudesse ver. - Trago aqui uma carta assinada pelo 
próprio rei... 

— O senhor está a obstruir o caminho do procurador no exer- 
cício das suas funções — disse Koch de repente, num tom de voz 
inesperadamente autoritário. 

- Lamento, senhor, mas preciso de ver o vosso laissez-passer — 
insistiu o oficial. - Também tenho as minhas ordens para cumprir. 
E esta é a ordem do dia do general Katowice: ninguém deve entrar 
em Kônigsberg por terra sem a devida autorização. Não ouviram 
falar? Houve um assassínio... 

- É por isso que estou aqui! - interrompi irritado, entregando- 
-lhe a missiva que o sargento Koch me dera nessa manhã. 

Ooficialleu-a, olhou-me novamente e devolveu-me o documento. 

— Não perca esse papel, senhor — avisou ele, afastando os guardas 
com um aceno. Depois, fez-me continência e ordenou ao condutor 
que continuasse. 

- O que foi aquilo tudo, sargento? - perguntei, acima do estré- 
pito das rodas da carruagem sobre o empedrado, ao dirigir-se ao 
centro da cidade. Ainda não eram quatro horas mas já todas as lojas 
estavam fechadas e entaipadas, as ruas vazias, a não ser pelas briga- 
das de soldados que marchavam pela cidade ou se mantinham de 
vigilância em quase todas as esquinas, armados de mosquetes com 
as baionetas caladas. — Foi declarada lei marcial? 

— Não faço ideia, senhor — replicou Koch. E de facto, não disse 
mais nada durante bastante tempo, até a carruagem se deter numa 
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praça orlada de árvores, diante de um edifício amplo e verde, como 
um celeiro. . 

— Ostmarktplatz — anunciou, saltando para fora da carruagem 
com uma agilidade surpreendente e desdobrando os degraus da 
porta para eu me apear. - Herr Rhunken está à sua espera, senhor. 

Deveria ter adivinhado que o procurador Rhunken quereria falar 
comigo de imediato. Mas por que motivo o sargento Koch não me 
tinha avisado anteriormente? Respirei fundo e fiz os possíveis para 
alisar a minha roupa enrugada, dizendo a mim mesmo que tudo se 
esclareceria. Afinal de contas, Rhunken era a melhor pessoa para me 
informar dos meus deveres. Por isso, esperava obter da sua parte os 
factos essenciais que faltavam nos documentos que eu lera durante 
a viagem. 

— Não me disse que ele não estava em condições de falar, Koch? 

O sargento não respondeu, ocupando-se a dar ordens ao condu- 
tor, cujas luvas compridas de couro oleado cintilavam com cristais 
de geada no meio da escuridão que se aprofundava. Tive de repetir 
a minha pergunta duas vezes antes de captar a atenção de Koch. 

= O professor Rhunken não sofreu uma apoplexia cerebral? 

- É verdade, senhor, sofreu — replicou Koch. - Herr Rhunken era 
um excelente magistrado para o qual trabalhar. 

Decidi ignorar as implicações desse elogio. 

— Ele está doente há muito tempo? 

— Sempre teve a melhor das saúdes até ontem, senhor. Herr 
Rhunken perdeu os sentidos no seu gabinete e o médico diagnosti- 
cou uma apoplexia como sendo a causa. 

Koch apontou para lá do feio edifício verde, para uma bela resi- 
dência rosa com um minúsculo jardim coberto de neve, afastada 
da estrada. 

= Aquela é a casa dele, senhor. Como pode ver, fica em frente da 
Fortaleza, do outro lado da praça. O Tribunal fica lá dentro. O tra- 
balho era tudo para ele. 

Os meus olhos seguiram a direcção apontada pelo dedo gordo 
de Koch, que abarcou o vasto espaço coberto de neve e se alon- 
gou sobre um enorme edifício de imponente pedra cinzenta com 
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ameias, torre de menagem e postos de observação numa exibição 
intimidante, Um gigantesco portão central com uma ponte levadiça 
de aço apresentava uma extraordinária semelhança com as ratoei- 
ras utilizadas em toda a Prússia. De cada lado do portão, guaritas 
estreitas estavam ocupadas por sentinelas que envergavam capas 
de Inverno cinzentas e chapéus negros de hussardos. Estes homens 
olhavam fixamente em frente, os longos mosquetes imóveis sobre 
os ombros largos. 

= Suponho que vá passar grande parte do meu tempo ali den- 
tro — afirmei cauteloso. O edifício era um horror arquitectónico. 
Ao mesmo tempo, recordei, representava o poder e a autoridade 
sem limites que eu poderia agora exercer no meu novo cargo. 

— Eu levo-o lá à hora combinada, senhor — disse Koch em poucas 
palavras, afastando-se a passos largos em direcção à casa, escorre- 
gando e quase caindo na neve alta com a pressa. Quando cheguei 
à porta, o sargento bateu três vezes o batente de ferro para anun- 
ciar a nossa chegada. As portas só se abriram passado algum tempo, 
depois de Koch se ver obrigado a bater novamente. — Herr Stiffe- 
niis para ver Sua Excelência — anunciou Koch à criada pálida que 
veio abrir. 

A criada levantou uns olhos azul-água e olhou-me por um ins- 
tante. Depois, voltou a baixar rapidamente o olhar. 

— O doutor Plucker está com o meu amo — murmurou ela. 

— Como está Herr Rhunken hoje? - perguntou Koch, com um 
tom de preocupação genuína na voz. 

A rapariga abanou a cabeça. 

— Está muito mal, Herr Koch. Ele que sempre foi um homem tão 
elegante, orgulhoso e digno... 

— Deixe entrar Herr Stiffeniis. Eu espero com o condutor — disse- 
-me, interrompendo abruptamente a rapariga, cujas palavras se dis- 
solveram em soluços. 

Fechando a porta, a criada olhou-me incerta como se não sou- 
besse o que fazer comigo. 

— O seu amo está à minha espera — declarei, talvez demasiado 
rispidamente, seguindo o exemplo de Koch. 
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— Por aqui, senhor - murmurou a rapariga temerosa, com o lenço 
em frente da boca, antes de me conduzirsatravés de uma série de 
salas com paredes forradas de estantes com portas de vidro, reple- 
tas de volumes encadernados a couro. Em cima de todas as mesas, 
havia pilhas de livros e papéis; os sofás e poltronas pareciam-se com 
camelos a carregarem às costas os livros que não cabiam nas estan- 
tes atulhadas. O procurador Rhunken parecia ter transformado a 
sua casa numa biblioteca privada. À excepção da criada, parecia não 
existir qualquer presença feminina naquela casa. Em lado nenhum 
se vislumbrava um vestígio da influência moderadora de uma mãe, 
de uma esposa ou de uma filha. 

A rapariga parou diante de uma porta entreaberta. Do lado de 
dentro, ouvia-se uma voz a murmurar baixinho. De repente, um 
gemido longo e cansado sacudiu o ar. Pousei a mão no braço da 
pobre rapariga antes que ela batesse à porta. 

— O procurador está capaz de falar? - perguntei. 

— O doutor purgou-o duas vezes esta manhã. Vai voltar a purgá- 
“lo... - A rapariga deteve-se para assoar o nariz e secar os olhos. 
- Mandou-me ao porto hoje de manhã, ele, senhor. Para ir buscar 
aquelas... criaturas. 

Os seus ombros estremeceram de medo ou repulsa ou, se calhar, 
simplesmente devido ao frio. Dentro de casa, a temperatura estava 
mais fria do que o ar exterior. 

— Chegou um navio ontem à noite. Os marinheiros riram e 
disseram-me para transportar o balde com cuidado. Se eu tocasse 
numa, ela sugava-me a vida do corpo, disseram eles. — A rapariga 
fitou-me com medo no olhar. — Eu nem sabia que criaturas dessas 
existiam, meu senhor. Só fiz aquilo pelo meu amo — sussurrou, fun- 
gando novamente para dentro do lenço. 

Eu não fazia ideia do que ela estaria a falar. Marinheiros? E que 
criaturas seriam essas? 

= E se for verdade que ele viu mesmo o Demónio — acrescentou 
ela —, nem todos os médicos do mundo o podem salvar. 

Não me mexi para a tranquilizar, limitei-me a reparar que o nome 
do Demónio era muito popular em Kônigsberg. Nesse preciso 
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momento, a porta foi aberta com ímpeto, e um homem alto e magro 
saiu para o corredor escuro. Não trazia peruca e exibia uma cabeça 
calva de cabelo recentemente rapado. Um fato justo e escuro fazia-o 
parecer ainda mais alto e magro do que era na realidade. O homem 
viu a criada e o seu rosto pareceu iluminar-se com uma satisfação 
secreta. Mas depois viu-me e mudou de expressão. 

— Quem é o senhor? — rosnou rudemente. Sem esperar pela 
minha resposta, virou-se para a rapariga e sibilou: - Sua Excelência 
não está em condições de receber visitas. Já lhe tinha dito! 

— Souonovo procurador - anunciei, - Tenho assuntos a tratarcom 
o seu doente, senhor. Assuntos urgentes que não podem esperar. 

O médico endireitou-se e retesou-se, como uma serpente pres- 
tes a atacar. Os seus olhos cintilaram como pontos de luz na escuri- 
dão do corredor. 

— Então é o senhor a pessoa que causou toda esta aflição! — irrom- 
peu ele, com modos ásperos e acusadores. - Herr Rhunken passou 
todo o dia num estado de ansiedade nervosa por sua causa. Devo 
confessar a minha surpresa — continuou, fitando-me rudemente. 
— Estava à espera de alguém completamente... diferente. Um homem 
mais velho, digamos. Um magistrado mais... experiente. 

— Não lhe vou tomar muito tempo — afirmei. 

— Espero bem que não! - replicou ele. - Tenho trabalho para fazer. 

Se o médico fora mal-educado, atribuí a sua rudeza à pressão. 
Eu próprio estava nervoso quando o segui para dentro do quarto 
do doente. O procurador Rhunken não estava confinado à cama, 
ao contrário do que eu esperara; estava deitado numa chaise longue 
de cabedal perto da parede oposta à porta, as pernas nuas e ergui- 
das em almofadas na direcção de uma janela aberta. Aquele quarto 
gelado estava mais atravancado do que o resto da casa. Três velas 
finas enfiadas num único candelabro iluminavam livros e papéis 
espalhados por toda a parte, em grandes pilhas que vacilavam como 
bébedos contra as paredes de cada lado da cama de dossel, encos- 
tada à parede no canto mais escuro do quarto. 

Se o doutor Plucker estava à espera de alguém mais velho, Sua 
Excelência o procurador Wolfgang Rhunken era bastante mais novo 
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do que eu imaginara. Mal teria quarenta e cinco anos de idade. Lem- 
brei-me da criada, que o descrevera como um homem digno e ele- 
gante, mas não encontrei vestígio desses atributos. Estava sentado 
com grandes almofadas atrás das costas, um xaile de lã negra enro- 
lado à volta dos ombros; o rosto fatigado e macilento devido à doença, 
as pernas nuas erguidas em direcção ao ar gélido da noite. Aproxi- 
mando-me, observei a compleição doentia do seu rosto, vi que a boca 
estava torcida numa fenda fina e negra, os olhos meio fechados, como 
um homem que fita já o próximo mundo. Na testa pálida sobressaíam 
grandes gotas de suor, como condensação sobre um vidro quente, o 
cabelo ensopado apesar do frio glacial. O doente voltou-se para mim 
como um cego, ao ouvir o estrépito das minhas botas no chão de pedra. 

Olhei inseguro para o médico. 

— Mais perto, senhor. Aproxime-se mais — incitou ele. - Vamos lá 
despachar isto, e depressa! 

Ao aproximar-me do doente, ouvi o médico no corredor a cha- 
mar a criada. 

— Traga um banco para o novo procurador! E traga-me esse balde! 

Os olhos febris de Rhunken faiscaram ao detectar o tom de iro- 
nia rude na voz do médico. Abriu os olhos na minha direcção, mas 
não falou. O banco chegou e foi colocado ao lado do sofá. Hesitei 
um instante, enquanto o doente erguia uma mão trémula com algo 
que se assemelhava a um esforço sobre-humano, para depois a dei- 
xar cair inerte sobre o banco. 

Respirei fundo e sentei-me, enquanto a criada pousava no chão 
ao lado do amo um enorme balde de madeira coberto por um pano 
de linho. O odor pungente que eu a princípio pensara ser o cheiro 
a mofo de um quarto pouco usado intensificou-se. Uma mistura 
estonteante de transpiração, fezes e urina, temperada com o cheiro 
a cânfora e outros remédios, constituía o vapor etéreo da decadên- 
cia volátil do magistrado. 

— Espero que recupere em breve a saúde, senhor - comecei, sem 
saber que mais dizer, a minha voz mais baixa do que eu desejara. 

A boca do procurador Rhunken descaiu aberta, o lábio inferior 
tremeu e o lado esquerdo do rosto estremeceu freneticamente. 
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O homem debateu-se contra os músculos rebeldes, agarrou-me o 
braço e puxou-me para mais perto daquele fedor repugnante. Então, 
ofegando desesperadamente em busca de ar, deixou-se cair contra 
as almofadas antes de conseguir proferir uma palavra. Durante um 
momento, pensei que ele fosse expirar em frente dos meus olhos. 
Um tremor violento agitou-lhe o corpo quando ele tentou voltar a 
erguer a cabeça. 

— Não se canse, senhor! - exortou o doutor Plucker. — Este senhor 
tem excelentes ouvidos jovens e toda a paciência do mundo. Agora, 
deixe-se estar deitado enquanto eu aplico o remédio - murmurou o 
médico. - Ontem chegou um navio de Rio del Plata. Tive de discutir 
com cirurgião Franzich, da enfermaria da Fortaleza, para conseguir 
ficar com elas. O senhor ficaria parvo, Herr Rhunken, se soubesse 
quanto custam. Haementaria ghilianii - anunciou, tirando o pano de 
cima do balde e levando-o ao nariz. - Mmm! O fedor primitivo da 
floresta amazónica! Quase conseguimos ver os pântanos escuros e 
húmidos onde estes bichos vivem e rastejam. Vão fazer-lhe um bem 
enorme, senhor. São mil vezes mais eficientes do que os hirudíneos 
que Monsieur Broussais trouxe do Egipto. Por toda a Europa, as auto- 
ridades militares andam a fazer reservas antes que rebente a guerra. 

Observei fascinado enquanto o médico extraía, do interior do 
balde com uma pinça, uma gigantesca minhoca negra. À criatura 
torceu-se e remexeu-se, tentando enrolar-se em volta do braço do 
médico. No segundo em que tocou a pele nua do doente, parou 
imediatamente de se debater. Com extremo cuidado, o doutor 
Plucker estendeu a gigantesca sanguessuga ao longo da coxa de Herr 
Rhunken, do joelho até ao tornozelo, e deixou-a lá a alimentar-se. 

- Se eu puder ajudar, de alguma forma — ofereci num tom de voz 
pouco firme, o meu olhar morbidamente atraído pela gigantesca 
lesma amazónica. Tinha pelo menos trinta centímetros de com- 
primento. Assim que começou a sorver o sangue do inválido, o seu 
corpo pareceu ondular-se e inchar. — Eu estou... 

Uma mão amarela saiu de debaixo do xaile de Rhunken e veio 
pousar-se em frente ao meu rosto com tal rapidez que as palavras 
gelaram-se-me na língua. 
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- Chegou, então — ofegou Rhunken. - De Berlim, suponho? 

- Berlim, senhor? - repeti, sem saber o que ele queria dizer. Olhei 
de relance para o médico, mas não encontrei nada que me ajudasse. 
Ele estava absorto e ocupado, colocando outra sanguessuga gigan- 
tesca na outra coxa do doente. - Vim hoje de Lotingen, Excelência. 

Herr Rhunken franziu o sobrolho. Uma ruga pareceu dividir-lhe 
as sobrancelhas. 

- De onde? 

- Lotingen. No distrito ocidental - respondi. - Sou o magistrado 
de lá. 

— Lotingen? - exclamou Rhunken, a aflição estampada no seu 
rosto dolorosa de se ver. - O que está a fazer aqui? 

Aúltima coisa que eu esperara era ter de explicar a minha iden- 
tidade ao homem que me recomendara. 

— Recebi ordem de Sua Majestade para o substituir no caso. 
Tenho o seu despacho aqui no bolso! 

Rhunken sacudiu a cabeça, a descrença estampada no rosto. 

— Certamente foi o senhor que me nomeou? — insisti. 

O procurador Rhunken virou o rosto para a parede, enquanto 
Plucker aplicava mais duas sanguessugas sedentas nas suas coxas nuas. 

— Não nomeei homem algum — murmurou o doente, irado. — Isto 
foi obra dele! Aquela serpente faz isto para me torturar. 

Decidi ignorar o devaneio. Afinal de contas, Herr Rhunken estava 
doente. Eu compreendia a sua situação. Quando um homem está 
doente, não sabe quem culpar, por isso culpa qualquer homem que 
esteja melhor de saúde do que ele. 

— Estava à espera de um emissário especial - continuou ele. 
- De Berlim. Da polícia secreta. Não desi... 

— Ele nunca ouviu falar de si — sibilou o doutor Plucker irado ao 
meu ouvido, enquanto estendia uma sanguessuga mais pequena 
em cima da testa transpirada do doente, e outra do lado direito. 
- Qualquer tolo percebe isso. O senhor está a inflamar-lhe o cére- 
bro! Ainda vai matá-lo! Ele foi retirado do caso. Despedido! Forçado 
aretirar-se. Para dar lugar a um perito, pensou ele. Não terá nem um 
grama de piedade, senhor? 
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De repente, o magistrado ofegou, num esforço para respirar. 
Expectoração borbulhou-lhe na garganta e o homem tossiu violen- 
tamente, cuspindo para dentro de uma taça que o médico lhe levou 
à boca. 

— Não se canse — implorou o médico. Olhando-me por cima do 
ombro, com uma expressão tensa, exclamou: - Senhor, imploro-lhe! 

— Não tenho culpa de ele estar doente - repliquei teimosamente, 
mas logo me detive, sem saber como continuar. Não tinha qualquer 
vontade de piorar a condição física do magistrado. — Fui incumbido 
deste acto pelo rei. Herr Rhunken sabe mais sobre estes assassínios 
do que qualquer outra pessoa. Preciso da ajuda dele. 

O doutor Plucker virou-se para mim furioso. 

— Herr Rhunken precisa de descansar. Parece-me que o senhor já 
lhe roubou paz suficiente, por um dia. Deixe-o em paz! 

Se o médico estava determinado a acabar com o encontro, 
o doente parecia querer prolongá-lo. A mão dele cravou-se em volta 
da manga da minha camisa e puxou-me para baixo, pelo que fui 
forçado a ajoelhar-me no chão ao seu lado. A sanguessuga que ele 
tinha na testa latejava e ondulava, empanturrando-se de sangue e 
escorregando até à sua bochecha, obrigando o médico a pegar-lhe 
à pressa. 

— Vá ao Tribunal - disse o magistrado frouxamente. - Veja se con- 
segue... fazer o que eu não consegui. 

O doente deixou-se cair contra a almofada, olhos fechados, ofe- 
gando desesperadamente em busca de ar. 

— Isto vai dar cabo dele - protestou o doutor Plucker, afastando- 
-me do banco sem mais cerimónias para se sentar ele próprio, de 
mão no pulso do doente. 

Levantei-me e recuei, a minha cabeça num redemoinho, e obser- 
vei o médico a tratar dele. 

— Mas, pelo menos, o senhor deve saber que arma os matou! — 
exclamei, a confusão dando lugar à frustração quando o procurador 
Rhunken fechou os olhos e pareceu cair num desmaio inerte, com 
as sanguessugas no rosto e têmporas revirando-se e torcendo-se 
como o retrato da Medusa que eu vira em Florença. 
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— O senhor não vê o estado em que ele se encontra? — gritou o 
doutor Plucker. Agarrou-me o braço e puxou-me e empurrou-me 
em direcção à porta. - Tenho de lhe ordenar que saia já deste quarto! 

Abrindo a porta com grande energia, o médico surpreendeu-me 
com a sua força, atirando-me para o corredor, onde a criada estava 
à espera. 

- Acompanhe Herr Stiffeniis à rua! — trovejou ele. 

Eu devo ter parecido uma criança perdida, porque a rapariga 
começou a conduzir-me gentilmente pelo corredor em direcção à 
porta da rua. 

— Venha lá, senhor — disse ela, retomando o caminho que fizé- 
ramos por entre as salas cheias de livros e os corredores obscuros. 
— Basta seguir-me. 

Quando a porta da rua se fechou atrás de mim, deixei-me ficar 
parado, chocado, à luz fria da Lua baixa. Do outro lado da vedação 
do jardim, o sargento Koch estava à espera. Ao ouvir a porta fechar- 
-se, virou-se e começou a avançar na minha direcção, o rosto man- 
chado como veios de mármore numa igreja. Enquanto eu estivera 
dentro da casa, a temperatura baixara ainda mais e neve acabada de 
cair assentara-lhe sobre o topo do chapéu. 

— Está tudo em ordem, Herr Stiffeniis? 

Ignorei a sua solicitude. 

= Quem lhe deu instruções para ir hoje a Lotingen, sargento 
Koch? - O meu corpo estremecia de humilhação e raiva. 

= O procurador Rhunken, senhor - respondeu ele, sem um 
segundo de hesitação. 

— Ele não fazia ideia de quem eu era — afirmei, com uma frieza 
que me surpreendeu. 

Koch abriu a boca para falar, depois fechou-a novamente. Por 
fim, declarou: 

- Bem, eu presumi que tinha sido Herr Rhunken. Foi-me dada 
uma ordem por um mensageiro. 

— Quem assinou essa ordem? 

— Não estava assinada, senhor. Mas eu sou empregado do pro- 
curador. O estafeta disse que a mensagem tinha vindo lá de cima. 
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Herr Rhunken não precisa de assinar as ordens que me dá — acres- 
centou ele. — Essa ordem disse-me o que fazer e onde ir. O mesmo 
mensageiro deu-me essa carta com o selo real, bem como os 
documentos que me ordenaram que lhe desse durante a viagem 
para Kônigsberg. Se cometi alguma falta, peço as mais sinceras 
desculpas, senhor. 

= Então nem sequer chegou a ver Herr Rhunken? 

Koch abanou a cabeça. 

— Não, senhor, não o vi. 

— Tenho de ir imediatamente para o Tribunal - declarei, rodando 
nos calcanhares e começando a caminhar em direcção à gigantesca 
Fortaleza que se erguia do outro lado da praça. Já avançara alguns 
passos quando percebi, por fim, que Koch não fizera um único 
movimento para me acompanhar. 

—- O Tribunal, senhor? —- chamou ele nas minhas costas. —- Não 
quer primeiro ir ver o sítio onde vai ficar alojado? 

Virei-me para ele. Havia qualquer coisa de absolutamente ridí- 
culo no que ele acabara de sugerir. 

— Você acha que estou aqui de férias? Vim a Kônigsberg para 
investigar homicídios, sargento! 

Koch avançou um passo e tirou o chapéu. 

— A Lua ainda não subiu o suficiente, senhor - declarou ele. Por 
um momento, pensei tê-lo ouvido mal mas, depois, continuou: 
— Assim, ainda temos tempo para... 

— Será que o frio lhe gelou o cérebro, Koch? - interrompi. - O que 
tem a Lua a ver com tudo isto, por amor de Deus? 

- Recebi instruções para o levar à Fortaleza depois de a Lua che- 
gar ao zénite, senhor. E nem um minuto antes. 

Regressei para junto dele, avançando a passos largos pela neve, 
a conter o desejo de o agarrar pelo pescoço. 

- É esse o método com que geralmente se mede o tempo em 
Kônigsberg, Koch? Pelas fases da Lua? Ou este é só mais um exem- 
plo dos seus disparates supersticiosos? 

— Haverá um encontro na Fortaleza, senhor. Quando a Lua atin- 
gir o cume. É só o que sei - respondeu Koch num tom neutro. 
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- Não mencionou nada disso antes, sargento — observei. - Não é 
a primeira vez que me engana. . 

Koch olhou-me com uma calma bem medida. 

— Não me cabe a mim questionar as razões, senhor. Foi nomeada 
uma pessoa para o ajudar, é tudo o que me disseram — respondeu. 

— As pessoas têm nomes, Koch — insisti. 

A neve recomeçou a cair em flocos leves, ténues, e Koch olhou 
para o céu antes de se dignar responder-me. 

— O nome da pessoa é doutor Vigilantius. 

Abri a boca para protestar, mas as palavras não saíram. Flocos 
de neve assentaram frios sobre os meus lábios e derreteram-se na 
minha língua. 

— Um necromante? - consegui por fim exclamar. — O que está ele a 
fazer aqui? 

— Ouvi dizer - respondeu Koch hesitante — que o doutor irá con- 
duzir experiências de natureza científica, senhor. 

— E que ciência será essa, Koch? 

O sarcasmo parecia não produzir qualquer efeito no meu 
impassível companheiro. 

— Disseram-me que ele é perito no que toca ao fluxo de correntes 
eléctricas no cérebro — respondeu ele. 

— Exactamente, Koch. E o que está Vigilantius a fazer aqui? 

- É como acabei de lhe dizer, senhor. Experiências. 

— Vamos tentar de outra maneira, sargento Koch — persisti. 
— Quem chamou Augustus Vigilantius a Kônigsberg? 

Koch endireitou-se, rígido. 

- Lamento muitíssimo, Herr procurador Stiffeniis - começou 
ele —, mas não posso responder a essa pergunta. 

= Não pode ou não quer? Esse parece ser o seu lema pessoal — 
murmurei por entre dentes cerrados. Koch, no entanto, não mexeu 
um músculo nem fez a menor tentativa de se explicar. 

= O senhor tem tempo que chegue antes da hora combinada — 
disse ele, em vez disso. - Vou levá-lo primeiro aos seus aposentos, 
senhor. A carruagem está à espera. 

Apontei para a Fortaleza do outro lado da praça. 
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— Não vou ficar ali alojado? 

= Ah, não, senhor — replicou ele rapidamente. - Recebi instru- 
ções para o levar para outro sítio. 

Subitamente, senti toda a minha energia esgotada como se tam- 
bém eu tivesse sido sangrado. Valeria a pena continuar a discutir 
ou a queixar-me a este homem intransigente? Segui-o então até à 
carruagem tão manso como um cordeiro conduzido para a matança. 
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A carruagem avançou lentamente. A neve recente sobre a calçada 
enervava os cavalos, fazia o condutor hesitar. O estrépito das rodas 
ecoava sobre as imponentes paredes dos edificios de pedra escura 
que bordejavam as ruas estreitas pelas quais avançávamos, mas não 
prestei qualquer atenção ao que me rodeava. Tinha a cabeça ocupada 
com pensamentos sobre o procurador Rhunken. Ele não estava à 
minha espera. Não fazia ideia de quem eu era ou porque viera. Então, 
nesse caso, por que motivo tinha eu sido enviado para o ver? E se 
ele não dera o meu nome ao rei, quem o fizera? O próprio Rhunken 
admitira que tinha estado à espera de um magistrado enviado de 
Berlim. A capital real era também a sede da Polícia Secreta. Era disso 
que ele estava à espera, de um procurador da Polícia Secreta, espe- 
cializado em política e homicídios? Estas novas incertezas, unidas 
à vaga de perguntas sem resposta escondidas na parca documenta- 
ção oficial que me fora dada a ler a caminho da cidade, lançaram-me 
num desânimo próximo do desespero. E, para piorar ainda mais a 
minha situação, via-me privado de ajuda de confiança. Herr sargento 
Koch era um funcionário de pouca importância, um mensageiro mal 
informado que seguia ordens, tão rigoroso como incapaz de ajudar. 

O grito roufenho das gaivotas despertou-me dos meus pensa- 
mentos. O meu nariz começou a estremecer com o fedor de peixe 
podre e com o travo nauseante de algas secas. Levantei então a cor- 
tina e espreitei para fora da carruagem. O indiferente mar cinzento 
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estendia-se para norte, para lá de um estreito banco de areia, até ao 
infinito. A maré estava baixa e uma pequena frota de botes de pesca 
encontrava-se desajeitadamente tombada sobre as quilhas, a mas- 
treação e cordame transformados numa floresta de gelo. A praia 
baixa era uma folha de gelo sólido, à excepção de um estreito canal 
onde fluía água furiosa, no centro do estuário. Um pontão de pedra 
negra estendia-se sobre a água como um braço. Altos veleiros de 
três mastros estavam ancorados em linha ao longo do pontão, como 
baleias mortas à espera de serem rebocadas para terra. Trabalhado- 
res carregando sacas e fardos corriam pelas pranchas de embarque, 
do pontão para os navios e vice-versa, enquanto guindastes velhís- 
simos chiavam e gemiam sob o peso das mercadorias que estavam 
a ser carregadas e descarregadas. Para além da ubíqua presença dos 
soldados nas ruas, este era o primeiro sinal de vida que eu avistava 
desde a chegada a Kônigsberg. A cidade era famosa pelo carácter 
trabalhador dos seus habitantes. Afinal, era o maior porto da costa 
báltica. Hamburgo e Danzig eram, de certo modo, portos rivais mas 
nenhum desses lugares conseguia igualar a tonelagem movimen- 
tada pelo porto de Kônigsberg. Num dia normal, afirmou Koch, uma 
dúzia de navios dos cantos mais remotos da terra atracava naquele 
pontão, enquanto outra dúzia levantava ferro e iniciava uma rota na 
direcção oposta. Os trabalhadores iam e vinham, cada um a trilhar 
um caminho idêntico até aos armazéns das docas, a seguir de perto 
o vizinho, e depois a correr de regresso aos navios, como formigas 
carregando um grão de semente até à sua despensa comunitária. 
Um desses navios, pensei, viera das selvas tropicais da América do 
Sul com a sua carga de sanguessugas para o exército. 

— Para onde me leva, Herr Koch? - perguntei. 

— Para a sua estalagem, senhor. Fica na doca. É um pouco afas- 
tada do centro, admito, mas a carruagem estará sempre a postos... 

— Uma estalagem? — interrempi irritado. - Como um caixeiro- 
“viajante? 

Seria esta mais uma tentativa para me humilhar? Já sofrera golpes 
suficientes por um dia. Primeiro, Rhunken negara qualquer conheci- 
mento de quem eu era. Depois, um encontro ao luar combinado em 
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meu nome com um alquimista famoso, e agora queriam alojar-me 
numa taverna de má fama, na companhia de contrabandistas e pira- 
tas, longe da Fortaleza e do Tribunal, que deviam ser meus por direito. 

— Eu não estou em Kônigsberg por motivos de lazer, sargento — 
recordei-lhe. 

— As minhas instruções são para o trazer aqui, senhor — respon- 
deu Koch asperamente. 

Mesmo naquela fase inicial, comecei a sentir que me fora deli- 
neado um esquema bem pormenorizado. A minha apresentação a 
Kônigsberg tinha a aparência de uma elaborada dança palaciana. 
Eu estava a ser deliberadamente conduzido, passo a passo, por 
Koch, o meu taciturno professor de dança. Mas quem tocava a 
música? E com que propósito? 

— Só espero que esse lugar seja confortável - murmurei para mim 
mesmo, quando a carruagem derrapou até parar junto de um anti- 
quíssimo edifício de tijolo vermelho com um telhado ondulado e 
desigual. Um cata-vento em forma de navio com as velas enfunadas 
girava furiosamente por cima da chaminé central. Na escuridão, 
o vidro embaciado da janela tremeluzia com um animado brilho 
cor de âmbar, o que sugeria que no interior a lareira estava acesa. 
Era a primeira coisa animadora que eu via nesse dia. Uma tabuleta 
de madeira por cima da porta estava de tal modo coberta de neve 
que era impossível ler o nome da estalagem. 

— O Baleeiro do Báltico, Herr procurador — anunciou Koch. 
= A comida aqui é excelente. Creio que muito melhor do que na 
caserna da Fortaleza. 

Ignorei aquela tentativa de me acalmar a irritação, o frio gélido 
penetrando-me os ossos enquanto nos dirigíamos à entrada. 
No interior, uma onda de calor húmido atingiu-me o rosto; pers- 
crutei a sala com o olhar enquanto o sargento Koch falava com um 
homem que estava ocupado a atiçar o fogo. A lareira era tão ampla 
que ocupava quase toda a parede do lado oposto da sala. As mesas já 
tinham sido postas para o jantar. As toalhas de linho branco lavado 
e os talheres cintilantes causaram-me uma boa impressão. O sítio 
parecia suficientemente limpo e convidativo. 
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O sargento Kochvoltou na companhia de um homem alto e gordo 
com uma massa de caracóis grisalhos e despenteados que lhe caíam 
sobre a testa e um anel de latão em cada orelha. O homem fez um 
aceno coma cabeça para me dar as boas-vindas, depois esgueirou-se 
para trás do balcão do bar. Um rabo-de-cavalo encerado atado com 
uma vistosa fita vermelha ajudava a dar a impressão de que, em tem- 
pos, aquele homem fora baleeiro. O estalajadeiro regressou por fim 
com um grande molho de chaves, sorrindo-me de modo respeitoso 
mas sem subserviência. 

— Sou Ulrich Totz, proprietário da estalagem. Temos estado 
todo o dia à sua espera, senhor — disse, numa voz grave e forte que 
o fazia parecer mais jovem do que os cabelos grisalhos indicavam. 
= Já enviei o rapaz lá acima para atiçar o fogo no seu quarto. Agora, 
deixe-me ir buscar as malas à carruagem. 

Agradeci-lhe e voltei a inspeccionar a sala, enquanto Koch 
aquecia as mãos em frente ao fogo intenso. Aquela hora do início 
da noite, havia pouca gente presente. Perto da lareira, um círculo 
de clientes estava sentado em assentos de madeira de costas altas, 
observando-me e a Koch com uma curiosidade mal disfarçada. 
Depois de concluírem que não éramos nem mais nem menos do 
que dois cavalheiros de viagem, procurando abrigar-se da tempes- 
tade de neve, voltaram à sua cerveja e cachimbos e continuaram 
as suas conversas. Três dos clientes envergavam uniformes navais 
prussianos, enquanto outro estava vestido como um hussardo russo, 
com uma curta capa verde e atavios dourados, cosidos como as cos- 
telas de um esqueleto, sobre o peito do uniforme. O homem sen- 
tado mais perto da lareira tinha a pele escura e afagava um bigode 
gigantesco. Envergava um fez vermelho, assente de lado na pequena 
cabeça. Supus tratar-se de um marroquino ou turco, provavelmente, 
um oficial de um navio mercante. Já há alguns anos que novas mer- 
cadorias mediterrânicas chegavam à Europa e até à Prússia. Aliás, 
todas as pessoas concordavam que, se os egípcios tivessem tido o 
bom senso de guardar para si os seus exóticos segredos, Bonaparte 
tê-los-ia deixado em paz. Mas o imperador adorava os frutos da 
tamareira, pelo que... 
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Antes que eu tivesse tido oportunidade de reparar em mais coi- 
sas, o estalajadeiro regressou com a minha bagagem. 

— O seu é o segundo quarto à esquerda, no primeiro andar. Suba 
quando quiser, senhor. 

Fui juntar-me a Koch ao lado da lareira, para aquecer as mãos. 

— Isto sabe bem - concedi. 

Koch soltou um murmúrio de concordância sem levantar os 
olhos dos toros que estalavam. Deixámo-nos ficar ali, de pé e em 
silêncio, durante bastante tempo, como que enfeitiçados pela 
dança das chamas. 

— Temos cerca de uma hora antes do seu encontro com o doutor 
Vigilantius, Herr procurador - lembrou-me ele. 

- Ah, sim, a Lua! — gracejei. — Você faz-me companhia, espero? 

Koch virou-se para mim, uma expressão de surpresa no rosto. 

- Senhor? 

— Tem outros planos para esta noite? 

- Oh, não, Herr procurador — respondeu ele, entusiasmado. 
— As minhas ordens são para me colocar ao seu serviço em qualquer 
capacidade que o senhor julgue útil. Não tinha a certeza... 

— Então está decidido — atalhei com veemência. A ideia de entrar 
na desoladora fortaleza em Ostmarktplatz e ter de o fazer sozinho 
era algo de assustador. Até esse momento, a minha relação com o 
sargento Koch não fora nem cordial nem fácil, mas ele era a única 
pessoa na cidade a quem eu podia pedir ajuda. 

- Como já tive ocasião de notar hoje, Koch, o senhor é eficiente 
e discreto — disse-lhe, interrompendo-me por um momento. «Dis- 
creto» era a palavra mais diplomática que consegui encontrar para 
descrever um comportamento que me enervara mais do que uma 
vez. — Eu estava a pensar... Isto é, ficaria grato se pudesse beneficiar 
do seu conhecimento da cidade. Aceita ajudar-me durante a minha 
estadia em Kônigsberg? 

— De momento, o procurador Rhunken não tem necessidade dos 
meus serviços — considerou ele, de olhos postos no fogo. - Se eu 
puder ser útil, senhor... 
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Sob a atitude indiferente e austera de Koch, pareceu-me detec- 
tar um indício de vontade genuína em me ajudar na minha tarefa. 

= Sou o sucessor de Herr Rhunken — comecei aliviado, tentando 
abruptamente gracejar -, por isso, suponho que o herdei. Agora, se 
me der licença, preciso de escrever uma carta. Ainda será possível 
entregá-la esta noite? 

= Eu próprio a levarei - respondeu Koch prontamente. 

— Obrigado, sargento. Peça dois copos de rum quente, sim? 
Eu não demoro. 

No andar de cima, encontrei sem dificuldade o meu quarto. 
A porta estava entreaberta, pelo que entrei de imediato. Herr Totz, 
o estalajadeiro, estava de pé ao lado de um rapaz ajoelhado que se 
servia de um fole de madeira para atear as chamas. Estavam ambos 
de costas viradas para a porta, pelo que nenhum se apercebeu de 
imediato de que eu entrara no quarto. Pousei o chapéu em cima da 
cama, consciente do calor delicioso e do asseio geral do aposento, 
reparando no tecto baixo e bojudo, com traves de carvalho escuras, 
enegrecidas, no gesso caiado das paredes, num tapete que estava 
apenas levemente gasto no centro. Debaixo da janela, encontrava- 
-se uma pequena secretária com um candeeiro a óleo, cuja chama 
brilhava vivamente, enquanto, na parede oposta, uma arca grande 
com uma cómoda a condizer, fabricadas de madeira de nogueira, 
estavam colocadas de ambos os lados de uma cama com cortinas 
que pareciam frescas e lavadas. Em cima da cômoda, um grande 
jarro azul para a água, de porcelana de Dresden, e uma tigela com- 
pletavam os apetrechos do quarto. 

Satisfeito com o que vi, olhei de relance na direcção do estala- 
jadeiro e do rapaz para anunciar a minha presença. No entanto, 
algo naquele quadro vivo me deteve. O rapaz, de rosto vermelho, 
continuava agachado em frente da lareira, o estalajadeiro alto pai- 
rando acima dele de mãos nos bolsos. Eu só conseguia vislumbrar 
o perfil de Totz, mas era impossível ignorar a expressão ameaça- 
dora que tinha no rosto. Com o sopro do fole, o estalido das cha- 
mas e o crepitar da lenha, não consegui perceber o que diziam. Totz 
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falava austeramente com o rapaz, as veias latejando-lhe inchadas no 
pescoço como se estivesse a conter a vontade de gritar. 

- Brinca com o fogo, Morik, que logo te queimas - zombou ele. 

— Não há dúvida que ele sabe acender uma boa fogueira, Herr 
Totz — comentei em voz alta, despindo o meu casaco de viagem 
e deitando-o em cima da cama. Quando me voltei novamente para 
a lareira, fiquei estupefacto com a repentina mudança de cena: nos 
seus rostos, as expressões tinham-se imobilizado. As feições estrei- 
tas do rapaz estavam marcadas pelo medo, como uma raposa encur- 
ralada rodeada de galgos prontos para a matança. Apesar disso, fez 
os possíveis por esboçar um sorriso de boas-vindas. Ulrich Totz, que 
há um momento estava tão zangado, era agora todo sorrisos obse- 
quiosos e humildade temperada. A sua mão esquerda ficou pousada 
com um ar pesado e senhorial em cima do ombro esquerdo e magro 
do jovem que tinha a seu cargo. Quem os visse pensaria que o esta- 
lajadeiro Totz era um polícia de aldeia que acabara de apanhar o 
rapaz por roubo. 

= Aqui está o seu quarto, senhor - anunciou o homem com uma 
piscadela de olho cúmplice na minha direcção. - Seja o que for 
que precisar, a minha esposa regressa de casa da irmã esta noite. 
Eu, geralmente, estou lá em baixo na taverna. Este aqui é o Morik, 
o meu sobrinho. 

A mão sobre o ombro do rapaz deu-lhe um apertão rápido e 
brusco, e o sorriso artifical da criança foi despedaçado por um esgar 
de dor. 

= Gosto muito do fogo que acendeste, Morik — disse eu, medindo 
o entusiasmo para evitar aumentar a animosidade do amo para com 
o rapaz, 

O estalajadeiro voltou a sorrir, um sorriso aberto, embora eu 
tivesse ficado com a sensação de que o seu bom humor só foi man- 
tido à custa de muito esforço quando lhe pedi que se retirasse, mas 
ordenei ao rapaz que ficasse para me desfazer a mala. O mero facto 
de o patrão ter saído do quarto pareceu pôr o rapaz à vontade. 
Era uma criança vivaça, de olhos brilhantes, um rosto campesino 
e luzídio como uma maçã avermelhada. Não tinha mais de doze 
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anos de idade. Lançou-se sobre a minha mala como um macaco 
ágil, a tirar o seu conteúdo, a estender as minhas camisas, meias 
e roupa interior em cima da cama, arrumando os meus pentes e 
escovas com cuidados excessivos em cima da cómoda, ao lado da 
bacia, abrindo e fechando gavetas. Parecia ter algum prazer ao 
sentir o corte, a qualidade e o peso de tudo o que tocava. Numa 
palavra, era lento. 

— Já chega, Morik — interrompi-o, a minha paciência esgotada. 
= Deita só um pouco de água na bacia, sim? Preciso de me lavar 
antes de voltar a sair. Tenho um senhor à minha espera lá em baixo. 

— O polícia, senhor? - perguntou Morik rapidamente. - A estala- 
gem está a ser vigiada? 

— Toda a Kônigsberg está sob estreita vigilância — respondi vaga- 
mente, sorrindo perante aquele ímpeto de curiosidade infantil. 
Depois, sentei-me à mesa debaixo da janela, dispus os meus instru- 
mentos de escrita e comecei a redigir uma carta que nunca imaginei 
ser obrigado a escrever. 


Herr Jachmann, 


Circunstâncias para lá do meu controlo pessoal trazem-me uma vez mais a 
Kônigsberg. Recebi uma missão real da mais extrema gravidade e excepcional 
importância, que desejo explicar-lhe em pessoa assim que lhe for mais conveniente. 
Visitá-lo-ei ao meio-dia de amanhã. Apresso-me entretanto a repetir a minha 
palavra de cavalheiro de que evitarei qualquer contacto com Magisterstrasse até 
ter falado consigo. RSVP. Obsequiosamente, 


Hanno Shiffeniis, Magistrado 


- Quer que vá aos correios por si, senhor? 

Virei-me com um sobressalto. O rapaz estava a espreitar por cima 
do meu ombro. Eu estivera tão concentrado no que fazia que me 
esqueci de que ele continuava no quarto. 

- O correio? A esta hora da noite? Não tens medo de sair à rua 
depois de escurecer? — perguntei. 
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— Oh, não, senhor! - respondeu o rapaz vigorosamente. — Faço 
qualquer coisa que Sua Excelência me ordenar. 

— És um rapazinho corajoso — repliquei, tirando uma moeda 
do bolso do colete. - Mas tolo. À noite, há assassínios nas ruas de 
Kônigsberg. Ficas mais seguro dentro de casa. 

O rapaz olhou furtivamente na direcção da porta e tirou-me a 
moeda das mãos como um pássaro ladrão. 

- Eu não tenho tanta certeza disso, senhor - sussurrou. — Há mais 
perigos nesta taverna do que lá fora na rua. A água para o senhor já 
está pronta. 

Mal me debrucei sobre aquilo que o rapaz dissera, tomando as 
suas palavras como uma fútil fanfarronice infantil. Despi o casaco e 
o colete, e enrolei as mangas da camisa com um sorriso. 

— Não acredita em mim, senhor? — disse ele, aproximando-se. 

— Porque não haveria de acreditar em ti, Morik? - respondi, pres- 
tando pouca atenção à conversa, a minha mente concentrada na 
noite que ainda tinha pela frente. 

— Andam a passar-se coisas estranhas nesta casa, senhor — sussur- 
rou ele, ainda mais baixo do que anteriormente. — É por isso que o 
senhor está cá, não é2 

= Claro! - gracejei, molhando o rosto com água morna. - De que 
género de coisas estás tu a falar? 

— Um homem que foi assassinado passou aqui a sua última noite. 
Jan Konnen... 

Uma pancada forte na porta interrompeu-o. 

Sem esperar ser convidado, Herr Totz entrou quando eu estava 
a secar O rosto. 

— Se o senhor já não precisa do rapaz — disse o estalajadeiro com 
um ar de fúria contida nos lábios apertados -, eu preciso dele lá em 
baixo na cozinha. Já! 

Antes que eu pudesse dizer uma palavra, o rapaz já deslizara por 
trás do patrão e esgueirara-se agilmente pela porta. 

— Aquele rapaz! - desabafou Totz, rolando os olhos e abanando 
a cabeça. — É um patifezinho mentiroso. E ainda por cima, pouco 
amigo de trabalhar. Dá-me licença, senhor? 
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= Ele disse-me que Jan Konnen esteve na sua estalagem na noite 
em que foi assassinado, Totz - repliquei. - É verdade? 

Ulrich Totz não respondeu de imediato. Depois, surgiu-lhe 
no rosto um ligeiro sorriso e a resposta fluiu como leite quente e 
mel derretido. 

- É verdade, senhor - disse ele. - Já disse à polícia tudo o que sei. 
Sob juramento. Konnen esteve aqui durante alguns momentos, e a 
seguir já tinha partido. Não lhe sei dizer mais nada, senhor. Agora 
dá-me licença? De momento, estamos muito ocupados lá em baixo. 

Acenei afirmativamente e ele saiu, fechando a porta devagar atrás 
de si. Teria eu vindo parar a algum bizarro labirinto, ou seria mera 
coincidência ver-me agora hospedado na estalagem onde a primeira 
vítima do assassino passara as suas últimas horas? Decidi procurar o 
depoimento que Ulrich Totz fizera à polícia, assim que tivesse opor- 
tunidade. Era óbvio que havia mais documentação sobre os homicí- 
dios do que as poucas provas que Koch me mostrara na carruagem. 

Lá em baixo, no salão, o sargento Koch estava sentado em frente 
à lareira, com dois copos altos de rum quente pousados numa 
pequena mesa à sua frente. A estalagem tinha mais pessoas do que 
antes e estava muito animada — duas mulheres com saias vermelhas 
largas e blusas decotadas eram o centro das atenções —, à excepção 
do oficial russo de uniforme exuberante que adormecera profun- 
damente sobre a mesa, a cabeça encostada à parede e um copo de 
grogue tombado, a pingar para o chão. 

— Koch — disse eu, pousando-lhe uma mão no ombro. 

O sargento levantou-se de um salto e, à pressa, colocou o cha- 
péu na cabeça, como se eu o tivesse apanhado num estado de 
nudez vergonhosa. 

— À carruagem está... 

—Jan Konnen foi assassinado aqui — interrompi-o. - O senhor 
sabia disso? 

Koch calou-se durante tempo suficiente para me fazer duvidar se 
não estaria mais uma vez a prevaricar. 

— Não faziaideia, senhor. Não faziaa mínima ideia - respondeu ele. 

— Ah, sim? — insisti. — Isso é estranho. Toda a cidade o deve saber. 
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Koch respirou fundo antes de responder. 

— Como lhe disse, senhor, os pormenores foram mantidos em 
grande segredo. Eu sabia, claro, que o homem fora assassinado algu- 
res perto do mar, mas não nesta mesma estalagem. 

— No exterior da estalagem — corrigi, mecanicamente. - O senhor 
podia não saber, mas seja quem for que decidiu alojar-me aqui 
sabia-o de certeza, sargento. 

Deixámo-nos ficar de pé durante alguns momentos, a olharmo- 
-nos em silêncio, sentindo a gélida distância da desconfiança a cair 
de novo entre nós. Ergui no ar o envelope que tinha na mão. 

— Esta é a carta que mencionei há pouco - disse-lhe. — Está ende- 
reçada a um cavalheiro da cidade. Chama-se Reinhold Jachmann. 

Se Koch já tinha ouvido falar no nome, não deu sinais disso. 

— Entregá-la-ei depois de regressarmos da Fortaleza, senhor — 
disse ele, com um aceno obediente. — Levá-la-ei ao destino quando 
for para casa. 

Aquela proposta generosa fez-me ver Koch sob uma nova luz. 
Apercebi-me subitamente de que durante todo o dia eu não fizera 
outra coisa para além de culpá-lo por armar uma conspiração que 
eu próprio era incapaz de explicar. O que eu tomara como interfe- 
rência e brutal manipulação da sua parte poderia, afinal, ser apenas 
o zelo excessivo na execução de um dever penoso. 

= Amanhã de manhã também serve, Koch - disse eu, aligeirando 
um pouco. — A casa de Herr Jachmann é em Klopstrasse. 

— Precisa de mais alguma coisa, senhor? - perguntou ele. 

— De transporte, Koch. A Lua já deve estar no zénite, não lhe 
parece? — acrescentei, numa tentativa de parecer mais jovial. 

A sombra de um sorriso quase imperceptível esboçou-se nos 
lábios do sargento enquanto nos dirigiamos à porta. 

- De facto, senhor. Estou em crer que sim. 

Lá fora, no cais, a neve depositava-se sobre as grosseiras pedras 
da calçada em torvelinhos e massas amontoadas, apesar de já ter 
parado de nevar. O vento soprava mais ferozmente que nunca com 
um assobiar sibilante, cortante, de uma tempestade que açoitava o 
mar, e fazia bater os dentes e revoltar o espírito. 
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— Que Deus nos guarde! - murmurou Koch, seguindo-me para 
dentro da carruagem. 

Quando gritou ao condutor para que avançasse, lembrei-me dos 
copos de rum quente que deixáramos intocados na mesa da estala- 
gem. Nessa noite, viríamos ambos a lamentar esse esquecimento. 
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A escuridão caíra sobre Ostmarktplatz. Em volta, não se via 
vivalma. Até as guaritas das sentinelas à porta da Fortaleza e do 
Tribunal estavam vazias. Os gendarmes tinham sido chamados para 
dentro para passar a noite abrigados. De cada lado da entrada prin- 
cipal, tições bruxuleantes lançavam ténues poças de luz e cravavam 
sombras profundas na escura fachada de pedra. Quando Koch e eu 
descemos da carruagem e nos aproximámos do portão, o enorme 
edifício agigantou-se à nossa frente. À luz pálida da Lua que se 
erguia no céu, os altivos torreões, torre de menagem central e tor- 
res de vigia lançavam uma sombra negra e sinistra sobre o cintilante 
tapete de neve. 

O sargento Koch ergueu um pesado anel de ferro e deixou-o cair 
contra o pequeno portão aberto na gigantesca porta defensiva de 
madeira. Um ferrolho pesado foi puxado ruidosamente, abriu-se 
uma pequena abertura e um par de olhos pequenos e acutilantes 
fitou-nos do outro lado. 

— Procurador Stiffeniis para ver o doutor Vigilantius — anunciou 
Koch. 

O postigo fechou-se com um clangor metálico, a porta foi aberta 
e nós entrámos para um pequeno pátio interior. 

— Esperem aqui — pediu o guarda, e ficámos ao frio a esperá-lo 
durante alguns momentos. No centro do pátio, dois soldados altos 
em mangas de camisa estavam ocupados com pás ao lado de uma 


6o 


Crítica da Razão Criminosa 


longa caixa de madeira. Com tanta abundância de neve a cobrir a 
cidade inteira, perguntei-me, de que serviria guardá-la em caixas? 

= General Katowice! — sibilou Koch repentinamente. Voltei-me 
e vi um grupo de oficiais vestidos de sarja azul, caminhando deter- 
minados e a passos largos na nossa direcção. — Ele é o comandante 
da guarnição — acrescentou Koch num sussurro. 

Foi com um certo nervosismo que me preparei para conhecer o 
general. Dei comigo a confrontar um indivíduo de altura inferior à 
média e largura superior à normal. Para além disso, o homem tinha 
dentes abominavelmente negros e um gigantesco bigode branco 
que lhe cobria o lábio superior e as faces vermelhas. Cruzando 
os braços curtos por cima do enorme peito, franziu a testa de sobro- 
lho carregado e agitou a cabeça para a esquerda, num gesto singular 
que fez voar uma longa trança de cabelo branco pelo ar, para vir 
pousar sobre o seu braço como uma serpente num ramo de árvore. 
Os oficiais de alta patente nunca tinham deixado de usar o cabelo 
ao estilo que Frederico, o Grande, tornara popular. 

— Stiffeniis? — ladrou o general, estendendo a mão sapuda. 

Tive de esboçar um sorriso de alívio. Pelo menos aqui, aparente- 
mente, estavam à minha espera. 

— Não vou desperdiçar o seu tempo, a não ser para dizer que fico 
satisfeito por o senhor ter chegado - começou ele, a mão carnuda 
a brincar com o punho da espada. — A cidade está num tormento, 
como o senhor bem sabe. Estes crimes! O rei quer o assunto encer- 
rado sem demora. Para mim, é muito claro o que se está a passar. 
— O homem inclinou-se para demasiado perto de mim, fedendo a 
alho e a outras coisas desconhecidas, e mal digeridas. - Jacobinos! — 
exclamou ele. - Pronto. Aí tem a sua resposta. 

— Espiões, senhor? — perguntei. 

O general Katowice pousou a mão no meu braço. 

— Exactamente! E quero saber onde eles se escondem! — decla- 
rou com alguma agitação, a trança branca agora a baloiçar vigoro- 
samente por cima do peito. O homem tinha mais o aspecto de um 
chefe de clã bárbaro do que de um general prussiano. — Nunca con- 
fie num francês! São demónios manhosos enviados pelo próprio 


6 


Michael Gregorio 


Satanás! Napoleão era capaz de dar um braço e uma perna para dei- 
tar as mãos à fortaleza de Kônigsberg. Eu tenho as minhas forças 
colocadas estrategicamente dentro e fora da cidade. Eles atacarão 
sem piedade. Basta uma palavra sua, não minha. É só o que basta. 

Colocou a mão direita no meu ombro esquerdo, olhou-me de 
frente nos olhos e apertou-me o ombro. 

- Se o senhor encontrar qualquer coisa com ar de francês, com 
cheiro de francês, eu quero saber. Rhunken suspeitava de uma cons- 
piração estrangeira contra a nação, mas não tinha provas. E por 
isso, eu fiquei de mãos atadas, claro. Se o senhor conseguir dar-lhes 
caça com argumentos mais sólidos, eu conseguirei convencer o rei 
a tomar a iniciativa. Atacamo-los antes que eles nos ataquem a nós. 
Tudo isso pode depender de si. Alguma pergunta? 

A primeira que me ocorreu era mais do que suficiente para ini- 
ciar uma torrente. O que estava eu ali a fazer? Mas não disse nada. E o 
general Katowice também não ficou à espera. 

— Nada? Bom homem! Agora, creio que há pessoas à sua espera. 

O general e a sua escolta marcharam para a esquerda, enquanto 
um cabo veio ter connosco do lado direito e fez continência. 

- Sigam-me, cavalheiros — pediu, rodando nos calcanhares e 
começando a marcha. 

Seria esse o motivo dos homicídios, uma conspiração jacobina 
para minar a paz em Kônigsberg e na Prússia? Segui o soldado, con- 
fuso. Em passos rápidos, transpusemos um corredor escuro, percor- 
remos um amplo vestíbulo vazio que fazia ecoar o ruído dos nossos 
passos, passando sob um arco baixo que conduzia a um labirinto 
de corredores escuros até chegar a uma porta estreita, aberta numa 
parede cinzenta e húmida. 

= Por aqui — disse o cabo, pegando numa tocha acesa que estava 
apoiada num anel na parede e descendo agilmente uma escadaria 
em espiral que conduzia às entranhas da terra. O cheiro a bolor era 
nauseante. A tocha do nosso guia travava uma batalha inglória con- 
tra a negra escuridão. 

= Os escritórios não são acima do nível da terra? — perguntei eu 
a Koch. 
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— São — respondeu ele. 

— Então, porque estamos a ir para os subterrâneos? 

— Não faço ideia, senhor. 

Podíamos bem estar a descer até uma cripta. 

— É um lugar muito bizarro para uma reunião - comentei, cada 
vez mais ansioso. — Para onde nos leva, cabo? 

O cabo parou, olhou de relance para Koch, depois para mim, 
o seu rosto grosseiro encimado por um tricórnio puído e emoldu- 
rado por uma peruca em fiapos, que não via pó de talco há um mês. 

= Para ver o doutor, senhor — respondeu bruscamente. 

Nesse momento, os passos pesados e estrepitosos de botas de 
biqueira de aço ecoaram alto na escada acima de nós. O nosso guia 
ergueu a tocha, iluminando os dois soldados que eu vira a trabalhar 
no pátio. Eles desciam apressados a escada, carregando um grande 
caixote de madeira entre ambos. O peso do caixote parecia arrastá- 
-los pela escada abaixo mais depressa do que eles gostariam, e tive- 
mos de nos encostar à parede para evitar sermos esmagados. 

— Ele já chegou? - perguntou o guia depois de eles passarem. 

Quando os trabalhadores passaram por nós a cambalear, reparei 
como eram incrivelmente altos. Frederico, o Grande, iniciara aquela 
moda; visitara todos os recantos do continente em busca de novos 
exemplares para juntar à sua colecção de soldados gigantes. Agora, 
esses homens acorriam em massa à Prússia. Aqueles eram dois exce- 
lentes exemplares. Apesar disso, resmungavam com o esforço, ver- 
gados sob o peso. 

— Não sei — berrou o soldado que ia à frente, em resposta. — Vê se 
te mexes, Walter! 

- Eles estão a ser castigados? — perguntei ao cabo, depois de a 
escuridão os engolir. 

— Estão apenas a cumprir ordens, senhor — replicou ele, conti- 
nuando o galope pelas escadas abaixo. 

No fundo do poço, uma clarabóia quadrada brilhava por cima 
das nossas cabeças. O cabo olhou para cima, com uma expressão de 
terror confuso no rosto. A lua cheia estava perfeitamente emoldu- 
rada no centro da janela, bem lá em cima. 


63 


Michael Gregorio 


— Diabos me levem! - praguejou ele. - Mesmo na hora certa, raios 
me partam! , 

- De que está a falar? — perguntei. 

O cabo olhou-me, a expressão no rosto tensa. 

- Aquele doutor é muito mesquinho com os pormenores, senhor 
- murmurou ele. — Disse que a Lua ia aparecer do meio das nuvens e 
ali está ela! - O medo estampado no seu rosto era infantil e cómico. 
— É melhor não o fazer esperar, senhor — acrescentou, avançando 
rapidamente em direcção a uma porta no extremo oposto do cor- 
redor, que abria para um armazém amplo e vazio. Lá dentro, estava 
frio. Extremamente frio. Os dois soldados afadigavam-se com as 
pás, tirando a neve de dentro do caixote e atirando-a para cima de 
uma cobertura de lona preta. 

- Bem, Koch... - comecei a dizer, o vapor a formar um ecto- 
plasma em frente da minha boca, à medida que falava. 

- Chegou mesmo a tempo, senhor — disse uma voz altiva, acusa- 
dora, nas minhas costas. 

Voltei-me e fiquei de boca escancarada. Era como se tivesse sido 
interpelado por um dos quadros, incrustados pela idade, dos meus 
antepassados; um dos retratos que enfeitavam as paredes da casa de 
campo do meu pai. Foi o estilo da sua peruca que me impressionou. 
Caracóis cinzentos caíam-lhe em cascata do cimo da cabeça em 
vagas ondulantes, de ambos os lados de um rosto comprido e magro. 
Mãos grandes, brancas como a neve, seguravam um enorme casaco 
de veludilho negro e brilhante, muito apertado contra o corpo. 

= O meu nome é Vigilantius — anunciou ele, rigidamente. - Dou- 
tor Vigilantius. 

Não me estendeu a mão nem fez qualquer sinal de boas-vindas. 
Em vez disso, passou desabridamente por mim, o casaco negro a 
esvoaçar e a ondular enquanto se aproximava dos soldados 
que aguardavam. Era apenas um palmo mais baixo do que o menor 
dos dois gigantes. 

— Espero que tenham seguido as minhas instruções à risca. 

Não era uma pergunta, se bem que um dos homens tivesse dado 
um passo em frente. Limpando a testa com a manga, declarou: 
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= Fizemos tudo conforme ordenou, senhor. 

— Nesse caso, comecemos -— afirmou ele focando a sua atenção 
nos trabalhadores que transpiravam, apesar do frio. 

— Comecemos o quê? — inquiri em voz bem alta, dando um 
passo em frente para afirmar a minha autoridade perante Koch e 
os soldados. 

Vigilantius arqueou as sobrancelhas espessas e fitou-me desafia- 
doramente, mas não respondeu à minha pergunta. 

— O que estamos nós a fazer nesta masmorra? — insisti. 

— Estou aqui para entrar no Mundo dos Espíritos — afirmou ele 
simplesmente, como se esse fosse um sítio que existisse na reali- 
dade e pudesse ser encontrado por qualquer pessoa atenta que exa- 
minasse um mappamondo. 

Antes que eu pudesse falar, voltou-se para Koch como se tencio- 
nasse devorá-lo. 

— Quem é o senhor? - inquiriu ele, como um lagarto a caçar moscas. 

— O sargento Koch é meu assistente — defendi-o. 

O doutor esboçou um esgar, mas não levantou objecções. 

— Então ficará. Estes dois homens são necessários para a primeira 
parte da operação. Cabo — disse ele, lançando o dedo indicador 
como um dardo -, desapareça! 

O nosso guia apressou-se a sair da sala sem olhar para trás. 

— Tragam o nosso convidado até aqui — ordenou Vigilantius em 
tom cortante. 

Instintivamente, recuei um passo pensando que os soldados me 
iam deitar a mão. Do outro lado da sala, com um guincho tortuoso 
semelhante ao de uma trombeta nas mãos de um amador, os solda- 
dos começaram a empurrar a lona coberta de neve até ao local onde 
nos encontrávamos. 

Uma onda de indignação apoderou-se de mim. Estaria ele a tentar 
ridicularizar-me? A minha autoridade não significaria nada para este 
reles exibicionista? Eu tinha sido nomeado pelo rei para me encarre- 
gar do caso. Se alguma medida fosse tomada, seria eu a decidir. 

— Parem imediatamente onde estão! - ordenei, avançando sobre 
os soldados. 
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- O senhor... não tem qualquer curiosidade em saber o que está 
por debaixo desta cobertura, Herr procurador? — perguntou Vigi- 
lantius com um sorriso afectado no rosto. — Garanto-lhe que não 
existe ninguém em Kônigsberg que o consiga ajudar tanto. 

— O que tem aqui escondido? — questionei. 

- Removam a cobertura — ordenou ele aos soldados sem me 
responder. 

Enquanto os homens removiam a neve com as mãos nuas, per- 
maneci de pé a tremer de raiva. Teria sido para aquilo que eu fora 
incumbido de uma investigação tão delicada? Para ser guiado, mani- 
pulado, frustrado? Será que eu não tinha qualquer poder efectivo? 

— Tragam-no para aqui - ordenou Vigilantius, e os soldados reve- 
laram por fim aquilo que, até então, tinha sido referido de forma tão 
oblíqua. - Agora, saiam! 

Os soldados obedeceram-lhe de bom grado, deixando-nos a sós 
com Vigilantius. 

Aproximei-me e olhei para baixo. 

— Quem era este homem? — perguntei. 

— Era? — desafiou a voz rouca. — Este é Jeronimus Tifferch, quarta 
vítima do assassino que aterroriza Kônigsberg. 

Eu já vira cadáveres em França. Sabia o que a lâmina afiada de 
uma guilhotina acabada de olear podia fazer. Mas nem isso me pre- 
parou para a visão do notário Tifferch. Estava deitado de costas, 
numa posição absolutamente antinatural. O tronco estava arqueado 
para cima, os joelhos erguidos formavam um arco pontiagudo em 
cima da mesa, os braços esticados para fora e estendidos para baixo. 
Dir-se-ia que a vida lhe fora arrancada do corpo. A pele estava vítrea, 
parecia artificial, do tom de marfim amarelado dos santos italia- 
nos mumificados. As maçãs do rosto estavam sugadas para den- 
tro, a boca completamente aberta. Era uma imagem de inocência 
intrigada. O cabelo gelara solidamente, e era tão branco que pen- 
sei tratar-se de gelo. Um nariz longo e recto descia até um bigode 
negro e retorcido que Tifferch parecia ter cultivado com um cui- 
dado maior do que o habitual. O seu fato era verde-azeitona e bem 
confeccionado, com estreitas orlas douradas em volta do colarinho, 
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bainha e punhos. Meias altas castanhas pendiam soltas nas estreitas 
coxas da vítima, que se tinham contraído com o frio. Os joelhos esta- 
vam sujos com várias camadas de lama. O homem não apresentava 
nenhuma marca óbvia de morte, nada que explicasse o que levara o 
notário Tifferch a tão trágico fim. 

= Como é que ele morreu? — perguntei, mais para mim próprio 
do que a qualquer outra pessoa. 

= Em breve o saberemos - replicou Vigilantius num tom obscuro, 
começando então o seu trabalho. Tudo aquilo era como um ritual 
católico romano. Alguns anos antes, eu fora a uma missa em Roma 
e ficara fascinado pelo cerimonial pagão que os padres empregavam 
naquela terra. Colocando as mãos sobre as faces do morto, o doutor 
fechou os olhos e tocou a testa do cadáver com a sua própria testa, 
como um padre a consagrar o pão e o vinho durante o ofertório. 
Vigilantius permaneceu assim durante algum tempo, silencioso e 
rígido como o morto que tinha debaixo de si. De repente, começou 
a fungar ruidosa, selvaticamente, por cima do nariz e boca do cadá- 
ver. O suor escorria-lhe da testa numa torrente. O homem estre- 
meceu violentamente, todos os seus membros tremeram, parecia 
possuído por uma energia frenética que era incapaz de controlar. 

— Jeronimus Tifferch - entoou ele em voz bem alta. — Jeronimus 
Tifferch. Regressa da sombra. Eu, Augustus Vigilantius, ordeno-te... 

Um rugido aterrador ecoou nas profundezas de pedra e cor- 
reu, ressaltando por toda a sala, dissolvendo-se num uivo longo 
e agonizante. 

— Está alguém escondido ali debaixo - comentei a Koch. 

O sargento fitou-me. Tinha os dentes cerrados com força, os 
olhos flamejando à luz da chama da tocha. 

— Não está ali ninguém, senhor — respondeu. — Somos só nós, ele 
eo cadáver. 

Vigilantius agitou-se freneticamente para trás, assente nos 
calcanhares. 

— Deixem-me em paz. Deixem-me descansar na escuridão — sibilou ele. 

A sua boca estava enorme, torcida, disforme, a estranha voz sem 
corpo ouvia-se acutilante, nítida. Trazia consigo uma tristeza infinita 
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que eu não imaginava Vigilantius capaz de evocar. A respiração dele 
tornou-se mais perturbada, mais esforçada e - meu Deus, quem me 
dera negá-lo! - o seu volumoso casaco começou a erguer-se sozinho, 
como uma maligna nuvem negra que ameaçava engoli-lo inteiro. 
Tudo aconteceu muito depressa. Nós éramos como homens à deriva 
no meio de uma torrente furiosa, ou de uma tempestade ululante. 

— Retira a tua energia de mim! - berrou Vigilantius, como seuma 
mão invisível estivesse a arrancar-lhe o coração do corpo. — Quem 
és tu? 

= Eu já não sou eu — respondeu a voz num uivo agudo, e senti a 
mão de Koch a agarrar a minha manga em busca de conforto. Fez-se 
silêncio por um momento, depois o vento recomeçou a gemer e a 
uivar. — Eu... já não sou... eu... nunca mais... 

- Quem te levou para a escuridão? — perguntou Vigilantius cal- 
mamente, como se fosse a pergunta mais natural do mundo. 

= Crime... crime... crime... — rugiu o vento uma dúzia de vezes, 
como o bater repetitivo de um martelo, soando uma e outra vez. 
As palavras ecoaram e ressoaram na minha cabeça. À luz bru- 
xuleante, pareceu-me ver a rígida boca do cadáver a abrir-se e 
a fechar-se, como se falasse. Vigilantius tremia dos pés à cabeça. 
Palavras desfeitas e frases esfiapadas jorravam dos seus lábios numa 
avalancha incompreensível. 

Depois, ouviu-se um agudo urro de dor. 

— Quem fez isto, espírito? — rugiu Vigilantius. - Quem te matou? 

Ouvi o piar de uma coruja, o som de pombos a arulhar, um gato a 
miar, o vento a murmurar uma canção sem melodia e, por fim, a soar 
novamente como uma rajada. 

= Uma língua de chamas. Um fogo na parte de trás do meu crá... — 
De repente, a fala ficou arrastada e logo se tornou mais nítida, com 
um sibilar nasal muito diferente. Seria aquela a verdadeira voz do 
notário Tifferch? — Escuro... escuro... uma voz... 

= Que voz? — gritou Vigilantius, contra o balbucio de sons des- 
conexos, como a confusão sem melodia de uma sanfona quando 
a manivela é rodada no sentido errado. - Quem falou contigo? 
Descreve-o, ordeno-te! 


68 


Crítica da Razão Criminosa 


Vi, ou julguei ver, os lábios do morto a moverem-se em resposta. 

= O Demónio... já não... tem rosto — disse o cadáver, e o silêncio caiu 
sobre a sala como se uma pedra tumular tivesse sido colocada sobre 
uma sepultura. O tempo parou, mas as perguntas rodopiavam como 
um remoinho no meu cérebro. O que tinha eu acabado de ver? Que 
número de circo acabara de testemunhar? Suores frios escorriam- 
-me pela espinha abaixo. O espectáculo fora sem dúvida impres- 
sionante, o meu coração continuava a arfar como um fole. Arquejei 
em busca de ar e tive de pigarrear, com medo de sufocar. Nesse 
instante, apercebi-me de que o doutor Vigilantius me observava. 
O Vigilantius verdadeiro, se é que alguma coisa podia ser tomada por 
verdadeira naquele lugar escuro. De repente, o seu lábio superior 
enrugou-se num esgar, os seus olhos negros faiscaram e ele sorriu 
maliciosamente de orelha a orelha. 

— Ouviu, não ouviu? — disse ele. - O cadáver humano é um recep- 
táculo de sensações vitais. O meu magister, Emanuel Swedenborg, 
ensinou-me há muito tempo a aceder a elas. Abra a sua mente 
fechada ao mistério, Herr procurador. Homens mais ilustres do que 
o senhor já aprenderam a ver sem usar os olhos. 

Vigilantius avançou um passo na minha direcção, bloqueando a 
minha vista do cadáver. A sua percepção dos seus próprios poderes 
era absurda, inquestionável. Toda a sua pessoa transpirava arrogân- 
cia, o suor chovia da sua testa, com regatos escorrendo-lhe pela face 
e pescoço. 

— Aproveite bem aquilo que teve o privilégio de testemunhar 
aqui — disse ele, aguardando a minha reacção, o sorriso a dissipar-se 
lentamente dos seus lábios. 

Avancei um passo. 

— Impressionante - declarei, o meu pulso a latejar rapidamente. 
— O senhor falhou a sua vocação. Devia ter sido actor. Mas o que 
resta da peça depois de caído o pano? 

Fitei-o nos olhos durante uns momentos, mas ele não respondeu. 

— O senhor não me disse nada de útil - continuei, cada vez mais 
zangado. - Como morreu este homem? Que arma o matou? E por- 
que não foi ele capaz de descrever o rosto do assassino? O senhor é 
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um ventríloquo, um prestidigitador. Não ouvi uma palavra de ver- 
dade dos lábios desse morto. Nem dos seus. Está a desperdiçar o 
meu tempo e a obstruir a minha investigação. O rei receberá um 
relatório sobre o que se passa aqui. 

Os olhos negros, desafiadores, do necromante fitaram os meus e 
aquele sorriso irritante, tão satisfeito consigo mesmo, contorceu de 
novo os lábios finos. 

— O que tem o rei a ver com isto, Herr Stiffeniis? 

— Decerto se lembrará dele — retorqui sarcasticamente. — O nosso 
monarca? Rei Frederico Guilherme IIIZ O indivíduo que confiou 
este caso nas minhas mãos? Tenho a sua carta de incumbência aqui 
nas minhas... 

- O senhor não podia estar mais enganado — interrompeu-me 
Vigilantius, agitando a mão no ar como que para enxotar uma mosca 
incómoda. — O rei Frederico Guilherme nada sabe de si ou de mim. 
Uma pessoa eminente, em quem Sua Majestade confia, prometeu 
resolver estes mistérios por ele. Com a sua ajuda, bem como com 
a minha. À sua carta de incumbência não vale o papel em que foi 
escrita. Foi assinada e selada por um secretário qualquer sem rosto, 
presumo que em Berlim. Um pretexto para o trazer até aqui. 

As minhas mãos começaram a tremer de raiva e enfiei-as com 
força dentro do casaco, tentando manter a voz calma e cortante 
enquanto falava. 

— Uma pessoa eminente? Uma pessoa em quem o rei confia? 
E esse grande homem prometeu ao rei resolver estes mistérios 
através de ardis de prestidigitação e truques de magia. Formidável! 
Estou ansioso por conhecer esse Professor de Trapaça. A cidade de 
Kônigsberg não podia estar mais bem entregue. 

Vigilantius fitou-me em silêncio, aquele sorriso trocista trans- 
formando-se aos poucos num olhar furioso e tenso. 

= Está a insultar um grande homem, Herr procurador. Espero 
estar presente quando o senhor o conhecer. 

= Neste mundo ou no próximo? — murmurei, fitando o cadáver, 
antes de me virar para Koch. — Ajude-me. Quero examinar aquela 
carcaça vazia de vida, agora que o espírito dele já partiu! 
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Inclinámo-nos sobre Jeronimus Tifferch. Não havia uma única 
gota de sangue na sua roupa, nem uma ferida na pele. Não havia 
qualquer indício de uma pancada ou de estrangulamento. A ponta 
da língua que sobressaía por entre os dentes amarelos era de um 
rosa-claro, não estava negra nem inchada. Coloquei as mãos sobre 
o seu peito e pressionei-as para baixo, contra a arcada costal. Todos 
Os ossos estavam inteiros. Desabotoei-lhe a camisa e não encontrei 
indícios de esfaqueamento ou violência. Que espécie de assassí- 
nio era aquele? Que porta fechada teria a Morte destrancado para 
entrar no corpo do notário Tifferch? 

— Ajude-me a virá-lo, Koch. 

Forcei-me a deitar mais uma vez as mãos ao cadáver frio e rígido 
e, juntos, erguemos o morto e deitámo-lo sobre o flanco esquerdo. 
A roupa dele estalou quando o virámos, a pele dura contra o toque, 
como pedra molhada. Em tempos passados, os entendidos da 
ciência médica devem ter-se sentido como eu naquele momento, 
enquanto praticavam a arte proibida da dissecação anatómica. 
O cenário era bastante apropriado, uma sala secreta nas entranhas 
fétidas da terra. Lá fora, era de noite. Lá dentro também, mas uma 
noite bem mais escura. Aquilo que estávamos a fazer era inima- 
ginável à luz implacável do dia. Havia qualquer coisa de profano 
naquela acção. 

— Tem uma faca, sargento Koch? 

— O que pretende fazer com ela? — protestou Vigilantius. 

Ignorei-o, tirando o canivete das mãos de Koch e cortando 
uma linha do colarinho do casaco do morto até à bainha. Com um 
puxão vigoroso, rasguei e deitei fora o pano duro e repeti o corte 
na camisa de linho. Ambos contemplámos pasmados a cena que se 
nos revelou. 

- Santo Deus! - exclamou Koch num sussurro. 

Voltei a pôr as luvas para evitar contaminação. A parte de cima 
das costas do morto era uma massa de cicatrizes antigas e cortes 
recentes. Se Tifferch fosse o tapete de uma sala de estar, poderia 
supor-se que tinha sido recentemente batido e afagado com uma 
escova de ferro. Lenta e cautelosamente, com a ponta do dedo, 
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EÉEstci a crosta de sengue coagulado e solidificado para revelara 
cerne gelada que se escondia por baixo. * 

— Chicoceado — murmurou Koch. 

— Quanto a isso não há qualquer disvida - declarei, o meu olhar 
* percorrer a pele exfolada, como se fosse um pergaminho antigo 

— Poderá ter sido esta a causa da morte, senhor? - perguntou 
Kocã = apontar inseguro a pele rorrurada do homem. 

— Ele próprio vos disse! - irrompeu o doutor Vigilantius - Falou 
de chamas. De fogo no cérebro. Tem de ser esse o vosso ponto 
E 

— Quem decide onde começo sou eu! - ripostei irritado. 

— Essas feridas não são a causa de morte, Herr Suiffeniis — insis- 
HM O necromante. — À sua teimosa incredulidade é o furo envene- y 
nado do dogmatismo. A lógica não é senão um de muitos sistemas | 
de entendimento. Você não percebe? Há cem caminhos diferentes 
para a Verdade. 

7 Este homem foi sovado — retorqui determinado. - Sei que não 
foi o espancamento que o matou. Mas pode explicar porque foi 
assassinado. Não posso ignorar esse facto. A investigação tem de 
começar por aqui. 

Augustus Vigilantius esboçou um sorriso aberto. Pelos vistos. os 
factos não lhe despertavam a mínima modéstia. 

—O próprio Tifferch contou-nos uma história diferente. Não 
será sensato da sua parte ignorar as palavras dele. 

— Se é que foram mesmo palavras dele - con 

— Aninha informação não resulta de um exame fisico do corpo 
= retorquiu ele rigidamente. - Eu ocupo-me das energias vitais 


— Disparates! - zombei. — Até estou surpreendido por não ter | 
tirado um coelho de dentro do chapéu do morto! 

A flecha foi certeira. 

7 Quando a Lua está no zénite - rosnou o necramante em res- | 
posta —, o fluxo do espírito humano “rgue-se em todo o seu poder. 


—Destz exze-me geo, Hess procucados — ansiscao Vapiizaros 
aliando por cuz do mes comes. - Não desdenine = amés que le 


mars exergia sedenez A cieça dele esurz pero ds mama < escore 
afeçe-ne 
—  —Oseshor é digom caré - cosnes recusado — Esse truque pode 
DO anota 
Ele sfeseoum-se vas pouco. muas maés comseguis apaga e o ser- 
— siso cencêms do mma. 
| —Shissperfice HerrSiScsas Masláuo fmdo. consigo ciemar 
2 marte que o senhor levs comstpo pars roda 2 parse Fãs mma qecz 
escura € estagnada onde ums coscaçs escá 2 apodrecer Um moro 
— emé 2 conencnar é s0z cabeça e 2 sus vãês Escou cogesado Her 
| procemsáo O que o persegue em pesados? Que segredos escoe- 
dem estas águas curvas? O senhor um medo do que podesá vi 2 
toma 2 qualcner momenso. 
Aspalanras ácie ressoarsm « corram pass lê duques cpes. 
— Obrigado pelas suas imestisoêneis opiniões — samuel — Não 
há razão para nos democermos mais Roi 
As sobrzaocihas de Vigiza=s aquessmse numa crpressão 
de supresa 
Meses snds vesho ums ovísa pars he moserar É possível rei 
rar deste cadéver umea inforacação Ends mais Imorume 
—Játimes minho conta de cadóveres « de guardsdores de cadive 
ses - cadame. rispido. 
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- Mas, senhor! — insistiu ele. Havia alguma duplicidade na sua 
insistência, que contrastava bruscamente com a súplica doce que 
se seguiu. — Há outro aspecto da minha arte que pode ser-lhe útil. 

— As suas artes não me interessam — desdenhei. 

- Como queira, Herr procurador — disse ele, com uma vénia de 
exagerada cortesia. - Não posso forçá-lo a ficar contra sua vontade. 

Saí a passos largos da sala com o sargento Koch a seguir-me de 
perto, e voltámos a percorrer os corredores longos e húmidos ante- 
riormente percorridos. Subimos a escada até à superfície sem trocar 
uma palavra, os nossos passos ritmados a ecoarem pelos corredores 
estreitos até aos pátios claustrofóbicos. 

— Que impertinência! Falar consigo daquela maneira, senhor — 
disse Koch acaloradamente, assim que chegámos ao pátio central. 
— O que acha o senhor que ele está a aprontar? 

- Sabe-se lá - respondi, desinteressado. Não sentia o mínimo 
desejo de tentar imaginar o que Vigilantius poderia estar a fazer lá 
em baixo com o cadáver. 

Um vento forte afastara as nuvens e ergui os olhos para as estrelas 
que salpicavam o céu negro, como preciosos grãos de açúcar derru- 
bados acidentalmente em cima de uma mesa. Respirando fundo, 
enchi os pulmões de ar fresco. 

= O senhor fazia alguma ideia de que outra pessoa, para além do 
procurador Rhunken, estava envolvida nesta investigação, Koch? 

O sargento não respondeu de imediato. 

— Não, senhor — disse ele por fim. - Não fazia ideia. Mas não é de 
admirar que os pais da cidade recorram a qualquer pessoa capaz de 
os ajudar nesta hora difícil. 

Se havia uma qualidade indiscutível a encontrar em Koch era o 
seu saudável bom senso. A sensatez do sargento reconfortou-me 
e não pude deixar de sorrir. 

= À carruagem aguarda-nos — recordou-me ele. 

- Que espere — disse eu. - Leve-me ao escritório de Herr 
Rhunken. Esta noite já perdemos tempo suficiente. Esta investiga- 
ção tem de começar a sério. Andar a farejar os ossos dos mortos não 
nos vai levar a lado nenhum. 
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Se as salas subterrâneas da Fortaleza de Kônigsberg me haviam 
incomodamente lembrado as profundezas mais baixas do Hades, 
os pisos superiores eram tão confusos como o labirinto de Creta. 
Passagens obscuras e mal iluminadas partiam para a esquerda e para 
a direita do corredor principal, sem que uma única característica 
distinguisse um caminho de todos os outros. 

— O edifício foi erigido no século xt pelos cavaleiros teutóni- 
cos, senhor, como baluarte durante a longa guerra para conquistar 
a Prússia aos pagãos — explicou o sargento Koch com óbvio orgu- 
lho, enquanto percorríamos os corredores labirínticos. - É claro 
que foi alargada mais recentemente. Agora é uma fortaleza impe- 
netrável. O próprio Bonaparte não poderia acalentar esperanças 
de a tomar. 

- Quantos homens estão colocados nesta guarnição? - perguntei. 

— Regra geral, três mil soldados — informou o sargento, ainda que 
não tivéssemos avistado um único nessa noite. 

- Então, onde é que se encontram? 

- O general Katowice enviou-os para fora, para elaborarem 
manobras defensivas. 

Nessa altura, fomos obrigados a atravessar uma passadeira 
de madeira estendida sobre armações de ferro que tinham sido 
pregadas ao chão. Vozes ásperas rosnavam imprecações debaixo 
dos nossos pés enquanto atravessávamos ruidosamente a ponte 
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improvisada, enquanto outras clamavam por comida e água. 
O vapor quente do suor e respiração sufocada ergueu-se à nossa 
volta como nuvens errantes, como o vapor de uma chaleira ao 
lume. Era como se estivéssemos a atravessar um pântano. O ar era 
rançoso, fétido, e o ruído demoníaco. Sem que o quisesse ocorreu- 
-me a atormentada visão do Inferno de Alighieri. Teria o poeta 
italiano visitado as prisões da sua Florença natal em busca de 
inspiração?, perguntei-me. 

— O que se passa lá em baixo, sargento? 

- São prisioneiros que aguardam transporte — informou-me 
Koch. 

Deteve-se por um momento e inclinou o ouvido na direcção das 
grades, quando uma voz feminina se ergueu alta acima do burbu- 
rinho, chorando um lamento melodioso. Eu conhecia muito bem 
aquela balada. O meu avô cantava-a várias vezes. Aprendera-a, dis- 
sera ele, durante a Guerra dos Sete Anos, e era a única canção que 
cantava. Quando lhe faltava a voz para cantar assobiava a melodia, 
baixinho. Havia uma nota sofredora e nostálgica na voz da mulher 
que acrescentava uma dimensão nova e trágica à história do sol- 
dado: À neve será meu alimento, a neve calará a minha sede, a neve aquecerá 
os meus ossos quando eu morrer. 

— Mezzo-soprano — comentou Koch com um sorriso, abanando 
a cabeça. 

Continuámos e, passado pouco tempo, depois de subirmos uma 
escada em espiral até ao piso superior, parámos em frente de uma 
porta de madeira pesada e igual às centenas de outras pelas quais 
tínhamos passado. 

= Aqui estamos, senhor — informou-me Koch. - Este é o gabinete 
de Herr Rhunken. 

Eu estava demasiado estupefacto para falar. A porta não osten- 
tava qualquer placa com um nome, qualquer sinal da autoridade de 
que o Herr procurador certamente teria gozado. Não havia nada 
que indicasse que as mãos competentes às quais a paz e segurança 
da cidade estavam entregues trabalhavam dentro daquela sala. 

— Tão perto da imundície lá de baixo? 
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= O procurador Rhunken era o encarregado da Secção D, senhor. 
Mas se o senhor preferir ir para outro lado... 

— Nem me passaria tal coisa pela cabeça — respondi rapida- 
mente. — Se este gabinete lhe servia, utilizá-lo-ei o melhor que me 
for possível. 

- Os criminosos com destino à Sibéria são fechados naquelas 
celas. Herr Rhunken ainda estava a completar a lista. Ainda há luga- 
res vagos a bordo do navio. Assim que o gelo começar a derreter... 

Durante os últimos três ou quatro anos, houvera um acalorado 
debate sobre a deportação de prisioneiros. O rei Frederico Gui- 
lherme III decidira livrar, de uma vez por todas, a nação de todos 
os criminosos reincidentes enviando-os para o resto da vida para 
uma qualquer remota colónia penal, sujeitos à pena de morte caso 
alguma vez se atrevessem a voltar. As diligências que Sua Majes- 
tade empreendera junto de várias potências distantes com colónias 
ou territórios desabitados, incluindo os Estados Unidos e a Grã- 
“Bretanha, tinham sido rejeitadas. Por fim, o czar russo mostrara o 
seu interesse em receber estes criminosos a troco de uma quantia 
substancial. Mas, firmado o negócio, restava ainda muita controvér- 
sia entre os pensadores liberais quanto à sensatez da decisão real. 
Na Prússia, como em qualquer outro lado, os criminosos não des- 
pertam muita piedade, mas a ideia de os vender como escravos para 
a Rússia encontrou uma forte oposição nos círculos do iluminismo. 
O «Bom Selvagem» era ainda uma expressão apreciada e o governo 
francês, bem como o americano antes dele, havia declarado todos os 
homens iguais. Apesar disso, a 28 de Fevereiro de 1801, foi assinado 
um acordo. Os directores das prisões de todo o país tinham rece- 
bido ordens para escolher os criminosos mais perigosos e incorrigí- 
veis da terra para que fossem banidos. 

- Foi o próprio Herr Rhunken que escolheu esta sala, senhor — 
continuou Koch. - Era aqui que ele fazia os interrogatórios. Os uivos 
eberros vindos de lá de baixo produziam um certo efeito nos indiví- 
duos que estavam a ser interrogados. 

- Consigo imaginar bem a cena — comentei, com um estremeci- 
mento involuntário. 
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— O Herr procurador era tido em grande conta devido à severi- 
dade dos seus métodos — concluiu Koch, tirando uma chave grande 
do bolso e abrindo a porta. 

Deu um passo para o lado para me deixar entrar e eu esperei 
na escuridão, com uma impaciência crescente, enquanto ele ten- 
tava riscar um fósforo húmido, uma e outra vez, até que, por fim, 
conseguiu acender uma vela. O aposento era amplo, com um tecto 
alto e paredes cinzentas sujas que estavam a precisar de uma nova 
demão de tinta. Uma enorme salamandra enferrujada enchia o 
canto oposto à porta, mas estava apagada. Janelas estreitas deixa- 
vam entrever as grades da prisão do piso inferior. Quatro candeias 
tinham sido penduradas nas paredes para iluminar a sala, mas nem 
as chamas de mais uma dúzia teriam sido suficientes. 

— Há duas salas mais pequenas adjacentes a esta, senhor. Uma é o 
arquivo do procurador. Na outra há uma enxerga onde o procurador 
Rhunken por vezes descansava, quando se via obrigado a trabalhar 
até tarde. 

Era ali que eu devia ter ficado alojado, pensei. Não numa taverna 
nas docas, por mais confortável que o Baleeiro do Báltico fosse. 
Na austera e pouco hospitaleira Fortaleza de Kônigsberg, a minha 
nova autoridade como magistrado responsável pela investigação 
seria imediatamente óbvia para todos. Pus-me à vontade, sentado 
atrás de uma secretária pesada e com entalhes sofisticados que estava 
colocada num isolamento esplêndido no centro da sala. Apenas esta 
peça de mobiliário reflectia poder e estatuto. Também tinha sido 
trazida uma garrafa de vinho e um cálice de vidro entalhado para 
refrescar a garganta durante as árduas horas de trabalho. Agora, 
a garrafa estava vazia, a rolha de vidro baça do pó e uma grande ara- 
nha morta ficara aprisionada debaixo do cálice virado ao contrário. 

= Quero ver os relatórios e ficheiros do procurador Rhunken, res- 
peitantes aos assassínios. Eles devem estar algures por aqui, Koch. 
Os que me mostrou na carruagem estão incompletos. Ulrich Totz 
disse-me que foi interrogado em pessoa pelo procurador Rhunken, 
pouco depois do assassinato de Jan Konnen. Quero ler o que ele 
disse em sua defesa. 
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Koch olhou em volta, incerto. 

= Não faço ideia onde poderão estar guardados, senhor. 
Os papéis que o procurador me deu estão trancados na minha secre- 
tária. Suponho que os restantes estejam guardados no arquivo. Mas 
o meu amo não dava autorização a ninguém para entrar nessa sala. 

— Eu autorizo-o a entrar, sargento. 

Levantei-me e dirigi-me à janela para interromper qualquer 
objecção que ele pudesse fazer. Limpando o pó da vidraça imunda 
com a bainha do meu casaco, olhei para o piso inferior, com as 
suas grades de ferro, e escutei o murmúrio da desgraça aprisio- 
nada. No canto mais afastado um dos guardas, o primeiro que eu 
avistava, estava agachado na obscuridade, as calças brancas puxa- 
das para baixo em volta dos tornozelos, a defecar. A memória do 
meu agradável escritório em Lotingen passou-me pela mente num 
relâmpago de luz e calor. Com os seus alegres canteiros de flores e 
relvados verdes bem tratados, mães e amas traziam as crianças a seu 
cargo para brincarem nos jardins debaixo da minha janela, durante 
a Primavera e o Verão. O soldado acabou o que estava a fazer, puxou 
as calças para cima e cobriu habilmente os dejectos com a bota antes 
de prosseguir o seu caminho. 

Virei-me de novo para a sala, mas pouco encontrei que me desse 
alento. Era impossível fugir ao desolador rumor dos prisioneiros no 
piso inferior. Eu desejava chegar pelo menos um passo mais longe 
do que Rhunken chegara. Apesar da sua enorme experiência, o Herr 
procurador Rhunken fora tão incapaz de travar os crimes como 
todos os que morreram directamente às mãos do assassino. Poderia 
eu atrever-me a desejar ser bem-sucedido, quando ele falhara? 

Inquieto, caminhei por toda a extensão do túmulo profissional 
do meu predecessor, preparando-me para o trabalho que se avizi- 
nhava, até o sargento Koch regressar passados alguns minutos. 

- Encontrei estes, senhor - declarou ele, a quantidade de papéis 
entre as mãos lamentavelmente pequena. — Estavam empilhados 
em cima de uma das prateleiras. 

— Não há mais nada? — perguntei incrédulo. 

Koch abanou a cabeça. 
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- Nada, Herr Stiffeniis. A não ser esta carta, que coloquei no 
cimo da pilha. Pensei que o senhor talvez quisesse examiná-la. 

— Uma carta? De quem? 

— Está endereçada ao procurador Rhunken — disse ele, colo- 
cando os papéis em cima da mesa. - Eu não me atreveria a abri-la. 
O senhor pediu-me que trouxesse tudo. 

Voltei-me a sentar e peguei no magro molho de papéis. Apesar 
da falta de documentação mais substancial, senti uma grande satis- 
fação. Por fim, pensei, estou sentado na cadeira de Herr Rhunken 
de cotovelos pousados sobre a mesa dele. Os seus papéis e relató- 
rios estão nas minhas mãos. O seu sargento é agora meu assistente. 
Pela primeira vez desde que chegara à cidade, comecei a sentir-me 
à vontade e comecei a apreciar a sensação de poder que vinha por 
acréscimo ao meu novo cargo. Era a primeira vez que eu experimen- 
tava um poder executivo e efectivo, e este reduzia a uma piada a 
fraca autoridade civil que me fora permitido exercer em Lotingen. 
Apercebi-me então de que seria responsável pelas vidas dos habi- 
tantes de Kônigsberg. A vida ou morte deles dependeria de mim e 
do general Katowice. Ou de Napoleão Bonaparte e do Exército da 
Revolução, caso ele decidisse invadir a Prússia. 

Pegando no primeiro documento, comecei a ler transversal- 
mente a longa lista de nomes de homens e mulheres condenados 
a serem levados para as costas distantes da Sibéria e da Manchúria. 

O sargento Koch pigarreou ruidosamente. 

= Não consegui deixar de reparar, senhor — disse ele, apontando 
com o dedo -, que essa carta veio de Berlim. 

Agarrei na missiva e olhei-a; reparei então na presença do mesmo 
selo da Casa de Hohenzollern que revirara a minha ordeira vida 
do avesso. 

«Caro senhor», li, 


Dado o perigo iminente que o país enfrenta, dada a sublevação, Bonaparte é 
o risco crescente de uma invasão francesa, estamos em crer que já permitimos que 
esta onda de assassínios na cidade de Kônigsberg perdurasse durante demasiado 
tempo. Para remediar esta situação deplorável, uma pessoa altamente qualificada, 
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com talentos muito particulares, foi chamada à Nossa atenção. A sua tarefa con- 
sistirá em concluir a investigação que o senhor iniciou - com toda a urgência 
possível. Assim, ordena-se-lhe que se demita da sua incumbência, entregue todos 
os documentos relevantes ao magistrado em cujas mãos depomos agora a Nossa 
confiança e regresse aos seus deveres anteriores. Com efeitos desde já. 


O mandado ostentava uma assinatura floreada do rei Frederico 
Guilherme III, assinatura essa, reparei, completamente diferente 
do floreado que assinava a carta que eu recebera. 

Teria o doutor Vigilantius razão? 

Seria a minha convocação a Kônigsberg uma falsificação? 

Aquela carta fora enviada da capital real há três dias, por 
isso, Rhunken recebera-a dois dias antes. Nesse mesmo dia, 
a sua saúde havia piorado. O que eu tomara por doença natural 
= o rosto trémulo, os membros agitados e o fedor da decomposi- 
ção física — tinham, na verdade, sido provocados pelo choque de 
receber aquela carta. Rhunken sofrera uma apoplexia debilitante 
como resultado directo da humilhação que o anúncio da minha 
chegada provocara. 

Recordei o destroçado farrapo humano que encontrara no seu 
quarto de dormir, algumas horas antes. Como aquela carta abrupta 
deve ter azedado a opinião do magistrado a meu respeito! Agora, 
eu não tinha quaisquer ilusões sobre o modo como ele me via. 
O magistrado nomeado para o substituir - «uma pessoa altamente 
qualificada, com talentos muito particulares» -, o homem que o 
expulsara do cargo e merecera o apoio do rei, não só era jovem 
como completamente inexperiente. E vinha de Lotingen, uma vila 
minúscula junto à fronteira dos distritos ocidentais. Rhunken espe- 
rara um rival à altura, um magistrado sério, um membro da Polícia 
Secreta ou do Conselho de Segurança, algum prodígio enviado de 
Berlim. Em vez disso, recebera-me a mim! 

— Os depoimentos das testemunhas devem estar aí, senhor — ins- 
tigou Koch, a sua voz a imiscuir-se nos meus pensamentos. 

Folheei o miserável molho de papéis e encontrei facilmente 
a declaração que o estalajadeiro do Baleeiro do Báltico prestara 
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à polícia. Era breve e não acrescentava nada ao que Ulrich Totz me 
contara em pessoa. Nessa noite Jan Konnen tinha bebido no salão, 
ainda que não em excesso. Vinha acompanhado de um grupo de 
marinheiros estrangeiros, que podiam ou não ter jogado cartas a 
dinheiro, mas Totz recusara deter-se sobre esse assunto. Aparen- 
temente no passado tinham sido levantados grandes obstáculos à 
renovação da sua licença para servir álcool, depois de terem reben- 
tado discussões acesas devido a alegações de batota. As quantias 
envolvidas eram substanciais e um homem perdera dois dedos 
numa luta de facas. «Mas nessa noite, ninguém jogou», afiançou 
Totz. Saltei para o fim da página e li: 


Herr Totz declarou não ter estabelecido qualquer ligação directa entre o 
homem visto na sua taverna nessa noite e o cadáver encontrado na doca na manhã 
seguinte. Quando interpelado pela primeira vez pela polícia, negou alguma vez ter 
conhecido a vítima. 


Não se fazia qualquer menção das estranhas actividades que 
tinham lugar no Baleeiro do Báltico, e que o intrometido rapaz que 
lá trabalhava me mencionara de modo tão particular nessa mesma 
tarde. Aliás, o nome de Morik nem sequer aparecia no relatório. 
Era evidente que o rapaz não anunciara nenhum conhecimento em 
especial quando a ocasião se apresentou. Fiquei surpreendido por 
ele não ter dito nada que tivesse espicaçado o interesse dos gen- 
darmes, que devem ter invadido a estalagem nessa manhã, a faze- 
rem perguntas sobre o morto. Afinal de contas, Morik fizera tanto 
alarido em relação à minha presença na estalagem. Chegara até a 
arriscar uma sova do patrão por isso, Será que estivera ausente nesse 
dia? Ou teriam os Totz impedido o rapaz de falar? Será que tinham 
alguma coisa a esconder? Se não, por que outra razão se teria Morik 
abstido de falar com o procurador Rhunken quando este interrogou 
o estalajadeiro e a mulher? 

A mulher... 

Três linhas no fim do depoimento confirmavam que Frau Totz 
servira cerveja e salsichas quentes a Jan Konnen. Ela declarou que 
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nunca tinha visto o homem anteriormente e que ele não lhe causara 
nenhuma impressão em particular. Achava que ele teria deixado a 
estalagem às dez horas, ou perto dessa hora, ainda que não pudesse 
afirmá-lo com toda a certeza. Na sua opinião, a vítima tinha visi- 
tado a estalagem em busca de boa comida e boa cerveja, e sem outra 
razão para além destas. 

Uma única folha de papel, a que se seguia na pilha, estabelecia 
um retrato oral da primeira vítima. A informação, tal como estava 
apresentada, podia ter sido facilmente gravada na lápide do morto. 
Jan Konnen, ferreiro, cinquenta e um anos de idade, vivia sozinho. 
Nunca casou nem se lhe conheciam parentes vivos. Um homem 
taciturno e reservado, Konnen era um enigma completo até para os 
seus vizinhos mais próximos. Por esse motivo, Rhunken ordenara à 
polícia que investigasse a fundo a sua vida privada sem, porém, ter 
sido descoberto nada de anormal. Konnen não tinha dívidas nem 
amigos, não se dava com mulheres de baixa reputação nem perten- 
cia a qualquer facção política. Não tinha rancores que se conheces- 
sem contra homem algum, nunca cometera qualquer crime nem 
nunca fora detido. Aparentemente, não passava de um completo 
inocente que dera consigo no sítio errado à hora errada e que 
pagara esse erro com a vida. No fundo da página, Rhunken escrevi- 
nhara uma anotação: «Investigação da possibilidade de a vítima ter 
ligações políticas com o estrangeiro: não se encontrou nenhuma 
prova.» As últimas palavras que o procurador Rhunken escrevera 
cortaram-me a respiração: «Vítima — categoria C — protocolo 2779 — 
Junho 1800, I. M. O., Berlim.» 

Como qualquer outro jovem magistrado a começar a carreira no 
primeiro ano de um novo século, tão pouco tempo passado depois 
da Revolução Francesa e durante a ascensão de Napoleão, também 
eu lera esse protocolo em particular. Ele avisava contra a possível 
infiltração de espiões e revolucionários que pretendiam minar a 
estabilidade da nação e introduzir o republicanismo. Rhunken 
parecia ter-se convencido de que a investigação deveria prosseguir 
nessa direcção e dera a Konnen um grau baixo, mas significativo, 
como perigo potencial. 
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Voltei a página em busca de mais informações, mas a folha 
seguinte referia-se ao caso de Paula-Anne Brunner, segunda vítima 
do assassino. A declaração do seu marido dizia que, no dia em que 
fora assassinada, a sua «pobre senhora» fizera mais ou menos a 
mesma coisa que fazia em qualquer outro dia. Alimentara as gali- 
nhas, recolhera os ovos, vendera-os aos vizinhos e a uma ou duas 
lojas da cidade. 

«A única coisa nova que fez», queixou-se o esposo lastimoso, «foi 
deixar-se matar!» 

Frau Brunner era uma mulher sociável que visitava o Templo 
Pietista duas vezes por dia e três vezes ao domingo. Era reconhe- 
cida pela sua honestidade, rectidão moral e boas obras, e gozava de 
enorme popularidade entre todos os vizinhos. Não se lhe conhe- 
ciam inimigos. Na verdade, todos acreditavam que ela nunca dis- 
cutira com uma única pessoa em toda a sua vida. Era óbvio que 
Rhunken suspeitara do marido. Heinz-Carl Brunner ficara detido 
na prisão durante dois dias e fora submetido a «interrogatórios 
severos». Em suma, bateram-lhe até ele clamar por misericórdia e 
por fim libertaram-no, quando ele continuou sem dizer nada de 
incriminatório. Na hora exacta do crime, conforme tinham notado 
vários agricultores rivais, Brunner estivera a trabalhar no campo 
com dois dos seus ajudantes, e esse álibi era inabalável. Por isso, 
estava ilibado. Mais uma vez, Rhunken acrescentara um recado que 
parecia resumir o rumo que a sua investigação estava a tomar: «Não 
se conhecem nem se presumem ligações políticas ou afiliações radi- 
cais. Proto. 2779?» 

Acho que devo ter deixado escapar um resmungo. 

= Está tudo bem, Herr Stiffeniis? - perguntou Koch. 

= O procurador Rhunken estava a colaborar com mais algum 
magistrado? Quero dizer, será que havia outra pessoa que o 
estivesse a ajudar a reunir provas ou a recolher depoimentos 
destas testemunhas? 

- Oh, não, senhor! - replicou Koch de imediato. - O Herr pro- 
curador trabalhava sempre sozinho. Disso tenho a certeza. Ele não 
confiava em ninguém. 
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Assenti e debrucei-me sobre a folha de papel seguinte, respei- 
tante ao terceiro assassínio da série. Ao ler o nome da vítima, uma 
corrente eléctrica percorreu-me as veias. Johann Gottfried Haase? 
Como amaldiçoei a minha própria inaptidão! Nesse dia enquanto 
viajava na carruagem, em direcção a Kônigsberg, saltara de pro- 
pósito o nome do homem mais importante a morrer às mãos do 
assassino. Johann Gottfried Haase era um académico de fama inter- 
nacional e escritor com vasta obra publicada. Alguns anos antes, eu 
lera um ensaio que ele escrevera. Professor de Línguas Orientais e 
Teologia na Universidade de Kônigsberg, Haase causara sensação 
ao afirmar que o Jardim do Éden estava longe de ser fictício. Adão e 
Eva tinham, de facto, sido tentados pela serpente, afirmava o profes- 
sor, mais ou menos no mesmo sítio onde nos encontrávamos agora. 
Segundo Haase, a cidade de Kônigsberg fora construída no local 
original do jardim bíblico. Quem se atreveria a matar um homem 
tão eminente? 

Ao ler o resto da página, sedento de pormenores, tive de rir. 
Na verdade, cheguei a soltar uma gargalhada sonora enquanto o 
sargento Koch me olhava com um ar de preocupação séria. 

— Que idiota fui! - comentei. 

— Senhor? 

O nome da vítima era Johann Gottfried Haase, mas não se tratava 
da pessoa em quem eu estava a pensar. Era simplesmente um acaso 
em que dois homens possuíam um nome semelhante! O Johann 
Gottfried Haase que fora assassinado era um tolo insignificante. 
Vivia a custo uma existência miserável mendigando migalhas de 
pão bolorento e bolo nas padarias da cidade, e pedindo dinheiro 
na rua a transeuntes desconhecidos. Todas as pessoas na cidade o 
conheciam de vista, mas ninguém o conhecia a sério. O procurador 
Rhunken observou que não se encontrara qualquer registo escrito 
do seu nascimento — nem sequer era da família do professor. Nin- 
guém era capaz de dizer se ele tinha alguma vez andado na escola, 
passado a noite num asilo para pobres, um mês num orfanato ou 
um ano numa prisão, apesar de a polícia ter investigado todas 
estas questões. Para todos os efeitos, Herr Haase era um completo 
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zé-ninguém. «NÃO ABERTAMENTE POLÍTICO », anotara Rhunken. Nem 
sequer fizera a óbvia ligação com o eminente professor que tinha o 
mesmo nome da vítima. E no entanto, a pergunta atónita que eu já 
me fizera voltou a ocorrer-me e, desta vez, ainda mais abrupta. Por- 
quê matar uma criatura tão pobre e aparentemente inútil? Um teó- 
logo e linguista orientalista talvez pudesse provocar animosidade 
entre algumas pessoas, mas um pedinte sem um tostão no bolso? 
Mais uma vez, o número do protocolo 2779 vinha anotado no fundo 
da página. 

Era um tema recorrente. Perguntei-me o que levara o procurador 
Rhunken a decidir que os crimes tinham uma motivação política. 
Oúnico factor comum que eu encontrava era a ausência de qualquer 
réstia de actividade política nas vidas das vítimas. Será que Rhunken 
tomara a sua aparente cegueira política por um véu enganador? Ele 
escrevera uma nota afirmando que Konnen talvez pudesse ser um 
agente secreto. Será que acreditava o mesmo em relação aos outros? 
E, se sim, segundo as suas suspeitas, que potência estrangeira teria 
enviado aqueles espiões? Perplexo, voltei a concentrar-me lenta- 
mente na folha de papel seguinte. 

Apesar de não estar em ordem sequencial, descobri tratar-se do 
depoimento da parteira que encontrara o corpo de Jan Konnen. 
Em tudo o que eu lera antes, a testemunha era referida apenas em 
termos da sua profissão mas nunca por nome, o que era muito estra- 
nho. Lia informação diagonalmente. Também ali não era adiantado 
nenhum nome. Nessa manhã bem cedo, declarara essa misteriosa 
parteira, enquanto se dirigia à casa da mulher de um pescador que 
vivia perto das docas, encontrara o corpo de um homem que parecia 
dobrado sobre si mesmo contra uma parede. O único pormenor que 
aquele papel acrescentava ao parco relatório que eu lera na carrua- 
gem tinha alguma importância. «Eu sabia que havia qualquer coisa 
maléfica naquilo», declarou ela. «Satanás usou as garras.» 

Detive-me. O sargento Koch usara a mesma expressão quando 
me falara dos crimes, mas a que se referia ela? Essa mulher supers- 
tíciosa tinha visto o cadáver com os seus próprios olhos. Porquê 
usar aquelas palavras em particular para descrever o que observara? 
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Apercebi-me de que, em Kônigsberg, o nome do Diabo nunca 
andava muito longe. Eu ouvira Satanás invocado com grande fami- 
liaridade por Koch, pela criada de Herr Rhunken, pelo doutor Vigi- 
lantius e pelos soldados estacionados na Fortaleza. Seria aquilo um 
mero e superficial reflexo do feroz sectarismo religioso pelo qual 
a cidade era conhecida por toda a Prússia? Os pietistas eram uma 
influência dominante em Kônigsberg. A universidade estava cheia 
de membros deste ramo. A sua leitura da Bíblia levava-os a acreditar 
que a salvação eterna só podia ser alcançada através de uma luta 
pessoal contra o Demónio e todas as suas tentações. Tinham che- 
gado até a inventar um termo específico para essa luta. A Busskampf; 
pregavam eles, era uma batalha necessária que todos os verdadeiros 
crentes tinham de lutar e vencer, caso esperassem entrar nos por- 
tões do Paraíso. 

Abanei a cabeça e continuei a ler até ao fim. Lublinsky e Kopka, 
os dois agentes que haviam assinado o depoimento da mulher e ela- 
borado o seu relatório baseado nele, não tinham pressionado a tes- 
temunha para que fornecesse pormenores mais exactos. Aliás, não 
lhe tinham feito quase nenhuma pergunta. Nem sequer lhe pergun- 
taram o nome! Mas, afinal, esse excelente magistrado, o procurador 
Rhunken, meu predecessor, também não o perguntara... 

— O seu chefe não fazia muitas anotações, Koch — comentei, pou- 
sando a folha. 

- É verdade, senhor, bem verdade. Tinha a informação toda 
na cabeça. 

Não respondi, reflectindo apenas que o modo como o procura- 
dor Rhunken fazia o seu trabalho deixava muito a desejar. Um certo 
grau de inveja profissional poderia explicar a sua determinação em 
não me dizer mais nada quando nos encontrámos, para além da 
parca informação que constava dos relatórios. No entanto, isso não 
abonava nada em seu favor e dificultava-me muito a tarefa. 

Por fim, havia uma breve anotação sobre a vítima mais recente, 
Jeronimus Tifferch, o notário, cujo corpo eu examinara na cave 
ainda não há uma hora. No seu caso, havia uma diferença notória. 
Não havia informação absolutamente nenhuma respeitante à sua 
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história pessoal e hábitos. Apenas a declaração da sua morte. Mais 
nenhuma palavra tinha sido posta em papel. Ninguém fora interro- 
gado e nenhum exame detalhado fora feito ao cadáver. Tanto quanto 
sabia, nem sequer tinha sido chamado um médico para verificar que 
ele estava de facto morto ou para assinar uma certidão de óbito. 
Assim, ninguém se aventurara a adiantar uma causa de morte. Tal 
como nas notas que eu lera na carruagem - a esta altura, já estava a 
habituar-me às omissões — não se fazia qualquer referência à natu- 
reza da arma que poderia ter sido usada para o matar, nem da ferida 
que essa arma infligira. Aliás, o processo normal das investigações 
legais parecia ter sido suspenso no caso de Tifferch. Em antecipa- 
ção à minha chegada, talvez? 

Alguém bateu à porta. Sem levantar os olhos do meu trabalho, 
ouvi Koch a murmurar com alguém junto à soleira da porta. 

Acima de tudo, concluí, havia uma gigantesca omissão em tudo 
o que eu lera até ali: o nome da «pessoa eminente» que me chamara 
bem como a Vigilantius para investigar a série de homicídios na 
cidade. Não encontrava qualquer referência a isso entre as anota- 
ções de Rhunken. Será que ele não se apercebera de que uma qual- 
quer autoridade rival estava a conduzir uma investigação paralela? 

— Herr Stiffeniis, senhor? 

A voz de Koch interrompeu as minhas reflexões. Ergui os olhos e 
dei com ele de pé, rígido, em frente à secretária, o seu lenço de linho 
perto da boca, os olhos grandes vermelhos e inchados. 

— O que foi, Koch? 

- Sua Excelência, o Herr procurador Rhunken, senhor. Um 
guarda acabou de me dar a notícia. O meu amo faleceu. 

Poucas vezes vi uma mágoa tão nua no rosto de uma pessoa. Ins- 
tintivamente, baixei o olhar para a pilha de papéis espalhada em 
cima da secretária. 

- Quando será realizado o funeral? — perguntei. 

= Já foi sepultado, senhor — disse ele, passando lentamente uma 
mão sobre os olhos. - Há uma hora, ao que parece. 

= Mas isso é impossível! — protestei. - Herr Rhunken era uma 
figura da autoridade. A cidade quererá prestar tributo a... 
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= Foi o seu último desejo, senhor. Ele não queria ninguém pre- 
sente no seu enterro. 

Desviei os olhos para o canto mais afastado e escuro da sala. Koch 
fora muito apegado ao magistrado morto, mas não me poderia cul- 
par pela morte de Rhunken. E, no entanto, ouvi um indício de con- 
denação na sua voz. Senti-me então invadido por uma sensação de 
desconforto que não consegui evitar. Meia hora antes, congratulava- 
-me por me ver sentado à secretária de Herr Rhunken; por ter o seu 
assistente de pé e em sentido à minha frente; sentia-me triunfante 
por ter os arquivos pessoais do procurador à minha completa dis- 
posição; por ter nas mãos os seus fracos relatórios, indicativos dos 
seus métodos de investigação, sujeitos à minha crítica e contesta- 
ção. E agora, de repente, o procurador estava morto. 

De certo modo, sentia-me como se fosse o culpado. 
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Passava das dez da noite quando o sargento Koch me deixou no 
Baleeiro do Báltico. A taverna estava movimentada quando entrei, 
por isso sentei-me a uma mesa no canto mais sossegado, ou seja, no 
mais afastado da lareira, para escrever uma carta à minha mulher 
antes de pedir o jantar. Mas aquilo que deveria ser uma tarefa sim- 
ples revelou-se muito mais difícil do que eu imaginara. O que pode- 
ria eu contar a Helena sobre o que se passava em Kônigsberg? O que 
poderia eu dizer sobre a investigação para a tranquilizar e, pelo con- 
trário, que coisas seria melhor guardar para mim mesmo? Pensei 
naquilo durante um momento, voltei a pegar na pena, mergulhei-a 
no frasco de tinta e continuei: 


Acredita, meu amor, quando te digo que não estou a fazer isto na vã esperança 
de reconquistar o afecto do meu pai. O que aconteceu não será nunca apagado da 
sua mente, independentemente do que eu faça ou deixe de fazer. Vivi debaixo dessa 
sombra durante demasiado tempo e obriguei-te a suportar o isolamento de Lotin- 
gen comigo. Agora, é hora de forjar uma vida melhor... para nós e para os nossos 
pequenos. Lotingen tem sido um porto seguro, mas agora a tempestade passou. 
Recuso-me a continuar escondido. Esta investigação abre uma porta... 


Detive-me, sem saber como continuar. Não tinha qualquer von- 


tade de contar à minha mulher as dificuldades que me vira obrigado 
a enfrentar nesse dia, nem os horrores que vira. O que poderia ela 
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fazer para me ajudar? Remexi a ponta da pena na tinta e dirigi os 
meus pensamentos para assuntos mais risonhos. 


Eu e Herr Koch chegámos, esta tarde, bem e em segurança a Kônigsberg. 
Estou a escrever-te do meu alojamento perto do porto. Aqui, o ar está bem fresco, 
deixa-me que te diga! Mas o meu quarto é quente, limpo e muito acolhedor. Aliás, 
é quase uma casa longe de casa... 


- Senhor? - Uma voz doce e melada trouxe-me de volta ao 
ambiente local. Uma mulher roliça com mais de quarenta anos, um 
rosto redondo e grandes olhos verdes estava de pé à minha frente 
segurando um tabuleiro vazio, no que parecia ser uma representa- 
ção parodiada de servilismo. — Sou Gerta Totz, senhor - anunciou 
ela, com um sorriso horrendo, torcido -, esposa do estalajadeiro. 
Está pronto para jantar? Quer provar qualquer coisa em particular? 

— Tanto faz — respondi, dobrando rapidamente a carta para a 
minha mulher. Não comia desde que chegara a Kônigsberg, e o 
cheiro da boa comida que enchia a sala era suficientemente tenta- 
dor para me abrir o apetite. 

— Então vou trazer o melhor que tivermos - disse ela, bambolean- 
do-se e retirando-se em direcção à cozinha. Ao afastar-se, reparei 
que se deteve para trocar uma palavra rápida com três cavalheiros 
de aspecto próspero que estavam sentados, muito perto uns dos 
outros, numa mesa próxima da minha. 

Alguma coisa no modo como ela se dirigiu a eles me chamou a 
atenção, pelo que a segui com o olhar pela sala fora, interrogando- 
-me se ela seria igualmente deferente com todos os outros clientes 
da casa. No entanto, a mulher desapareceu dentro da cozinha sem 
dizer uma palavra a mais ninguém. O meu interesse espicaçado, 
virei-me para ver o grupo de clientes. Para além dos cavalheiros 
com que Frau Totz acabara de falar, mais perto da lareira, estava 
sentado o mesmo homem roliço e de pele escura, envergando o 
fez vermelho e o uniforme naval oriental que eu vira nessa tarde. 
Fitava atentamente a dança das chamas, como que para evocar as 
terras mais quentes do seu país. No canto oposto da sala, um grupo 
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de pescadores bebia cerveja forte e cantava cantilenas marítimas. 
Outros clientes menos dignos de nota estavam espalhados pela sala 
em grupos de dois ou três. Duas mulheres com lábios pintados de 
vermelho-vivo e rostos manchados de rouge estavam sentadas com 
um grupo de oficiais da marinha, estrangeiros, cujos uniformes 
não fui capaz de identificar. Os homens bebiam e jogavam cartas, 
enquanto as mulheres observavam o movimento do dinheiro em 
volta da mesa com olhos cintilantes e sorrisos animados. Era impos- 
sível não perceber o que as interessava ou os meios que utilizariam 
para alcançar o que queriam. Em resumo, era o tipo de cena que se 
encontra em qualquer porto do Báltico numa noite fria de Inverno, 
pelo que, em pouco tempo, me cansei de a observar. 

Acabara de voltar a desdobrar a carta e de afiar a pena quando 
uma sombra caiu sobre o papel. Surpreendido por tamanho atre- 
vimento, olhei para cima, esperando encontrar Frau Totz com o 
meu jantar. Em vez disso, Morik, o rapazinho, estava de pé à minha 
frente, as mãos firmemente fechadas atrás das costas, como um sol- 
dado a aguardar ordens de um oficial superior. 

— O que posso fazer por ti? — perguntei-lhe. 

— Aqueles homens na mesa do lado — sibilou o rapaz pelo canto 
da boca. Inclinando-se para mais perto, os olhos arregalados e fixos, 
acrescentou: - Eles reúnem-se na cave a altas horas da noite, senhor. 
Finja que me vai pedir qualquer coisa, se não eles percebem. 

Tentei olhar por cima do ombro dele, mas o rapaz estava parado 
mesmo em frente da minha mesa, bloqueando a vista. 

- Ora, ouve lá, rapaz - comecei, severamente. 

= Por favor, senhor! — sussurrou ele com urgência. - E diga bem 
alto, se não estou tramado! 

Recostei-me na cadeira, perplexo. Depois, numa voz calculada 
para acordar os mortos, anunciei a toda a estalagem: 

= Traz-me outra pena, rapaz. E não te demores! Esta tem a ponta 
partida. Não consigo acabar a minha carta. 

Saltitando, Morik pôs-se em movimento. 

— É para já, senhor - gritou. 

E desapareceu num ápice. 
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Olhei com maior atenção para os três homens sentados nas pro- 
ximidades. Cada um deles fumava um longo cachimbo de barro e 
bebia cerveja de um copo amplo. Eram a imagem da respeitabilidade. 

Asenhoria apareceu novamente, vinda da cozinha, e aproximou- 
-se atarefada da minha mesa, apesar de ainda não haver sinais da 
chegada do meu jantar. 

— Está tudo em ordem, Herr Stiffeniis? — inquiriu ela, ainda a 
sorrir. - O nosso Morik andou a incomodá-lo? 

— Precisava de uma pena — respondi. - O rapaz foi buscar-me uma. 

= Ah, devia ter-me pedido a mim, senhor — disse ela, limpando o 
rosto com as costas da mão. Fiquei com a impressão de que ficara 
aliviada pelo que eu lhe disse. — É tão maçador, aquele rapaz! Não se 
pode confiar nele para fazer nada! Por favor, diga-me se ele aprontar 
malandrices, está bem, senhor? 

— Com certeza que avisarei - tranquilizei-a. 

- Bom, então vou voltar para a cozinha — anunciou Frau Totz. 
Afastou-se a trote e, ao passar pela mesa próxima da minha, esboçou 
com a cabeça um gesto silencioso aos homens. 

Pus a carta de lado, a minha atenção agora captada pelos três 
estranhos, a curiosidade espicaçada ainda mais por esta estranha 
troca de atenções com a estalajadeira. Será que Morik estava a dizer 
a verdade? Havia decididamente algo de comedido e calculado no 
comportamento daqueles três hóspedes, algo que não se enqua- 
drava no ambiente daquela taverna das docas. Eles não graceja- 
vam, não riam e pareciam falar uns com os outros em tons de voz 
desnecessariamente abafados. 

Num impulso, levantei-me da mesa e aproximei-me do forte 
lume da lareira, como que para aquecer as mãos. Ao passar perto da 
mesa deles, ouvi uma frase em francês. Teria sido isso a desencadear 
a imaginação do rapaz, o facto de esses homens falarem a língua de 
Napoleão Bonaparte? 

— As suas penas, senhor! - chamou Morik em voz alta, de pé em 
frente à minha mesa, segurando as penas no ar para que eu e todos 
os outros as víssemos. Regressei à mesa, recordando o que a estalaja- 
deira e o marido haviam dito sobre a natureza pouco fiável do rapaz. 
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- Espero tê-las afiado bem, senhor — disse ele em voz alta. E, num 
sussurro, acrescentou: - Esses homens são franceses, senhor. Che- 
garam há três dias. 

- Sim? E depois? — disse eu calmamente, pegando numa das 
penas e testando a ponta contra o papel, a desempenhar a minha 
função na charada. 

Morik voltou a levantar a voz. 

— Está bem, senhor! Uma faca afiada para o caso de se partirem 
outra vez. 

Mas não fez nenhum gesto para me deixar em paz quando a 
senhoria passou por nós, levando mais quatro copos de cerveja 
espumosa aos pescadores que se divertiam no canto oposto. Assim 
que ela desapareceu, Morik voltou a baixar a voz. 

- Detenha-os, senhor! Antes que ataquem outra vez. 

Fitei o rapaz. Ele estava de pé, olhando em volta da sala com um 
sorriso rígido entalhado nos lábios. Era fácil perceber que estava 
com medo. 

— Deter quem? - perguntei. 

— Aqueles franceses, senhor! Há duas noites mataram um 
homem. Eles já cá estiveram antes. Hão-de matar outra vez. 

= E por que razão quereriam eles matar alguém? — perguntei 
calmamente, aproximando uma pena da luz e examinando-lhe a 
ponta, desempenhando agora o meu papel com um pouco mais 
de cuidado. 

= Deixe-me tentar, senhor — disse Morik em voz alta. Tirou-me 
a pena da mão e puxou uma folha de papel da pilha que eu colo- 
cara sobre a mesa. Escreveu qualquer coisa, a mão a tremer-lhe 
enquanto desenhava as letras, e depois ergueu o olhar para exami- 
nar a minha reacção. 

«Napoleão quer invadir a Prússia», li. 

Antes de ter a oportunidade para falar, o rapaz pegou no papel, 
amachucou-o numa bola pequena, avançou a passos largos até à 
lareira e lançou-o para o meio das chamas. Depois, não regressou 
à minha mesa. Em vez disso, foi Frau Totz quem apareceu ao meu 
lado. Morik deve tê-la visto aproximar-se. 
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= Aqui tem o jantar, senhor — disse ela, colocando um prato 
grande e cheio em cima da mesa. — Espero não o ter feito esperar 
muito tempo. 

O seu olhar cortante seguiu Morik, enquanto o rapaz se afastava 
da lareira e desaparecia por uma porta que dava para a cozinha. 

= O Morik serviu-o bem, senhor? - perguntou ela. 

— Parece ser um rapazinho muito prestativo. 

= Ah, ele faz sempre grande alarido com os hóspedes novos 
— explicou ela. - Mas é demasiado metediço para o seu próprio 
bem, aquele rapaz! Ainda há-de levar a minha pobre irmã à cova. 
Ela só o tem a ele. Mas trabalhar aqui na estalagem, com estes 
marinheiros todos de passagem, deu-lhe a volta ao miolo. Mete- 
-se na vida de toda a gente, menos na dele. Espero que goste do 
jantar, senhor. 

Seria essa a verdadeira explicação para o comportamento do 
rapaz? As intrigas que ele espalhava podiam simplesmente ter sido 
desencadeadas pela coincidência de a primeira vítima do assassino 
não identificado ter passado a sua última noite no bar do Baleeiro 
do Báltico. Mas, então, ocorreu-me outro aspecto da situação. Se o 
indivíduo misterioso que me chamara a Kônigsberg estivera por 
detrás de tudo o que acontecera até agora, teria também esse indi- 
víduo decidido que eu deveria ficar alojado no Baleeiro do Báltico? 
Será que essa pessoa suspeitava que andava a ser ali tramada qual- 
quer coisa ilegal? E se assim fosse, o que quereria que eu fizesse a 
esse respeito? 

Decidi fazer duas coisas. Primeiro, falaria a sós com Morik 
sobre as suas acusações absurdas. Depois, questionaria melhor 
o estalajadeiro Totz quanto ao depoimento que ele dera ao pro- 
curador Rhunken. Mas antes de qualquer outra coisa, tinha de 
tratar do meu estômago vazio. Por isso, peguei no garfo e lancei- 
-me à comida com gosto, apreciando o rico guisado de legumes, 
o frango assado e uma dose abundante desses nabos minúsculos 
que se guardam debaixo de gelo durante o Inverno. O vinho era 
branco, uma colheita frutada importada da região de Nahe. Era 
surpreendentemente bom. 
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No entanto, enquanto jantava, não afastei os olhos dos três 
homens que tinham despertado as suspeitas de Morik. Um deles, 
em particular, chamou-me a atenção. Era mais alto, mais velho e 
de constituição mais pesada do que os companheiros. Desligado 
e observador, aparentemente distraído da conversa, parecia mais 
alerta do que os outros dois, mais interessado no que se passava 
na estalagem. De vez em quando, baixava a cabeça e proferia uma 
palavra sussurrada aos outros dois. 

Espiões franceses a conspirarem contra a Prússia? A assassina- 
rem pessoas inocentes nas ruas? Era preciso ter uma imaginação 
excepcionalmente inventiva para acreditar no que Morik dissera 
deles. Que objectivo militar se cumpriria com uma estratégia tão 
maléfica? As vítimas eram homens e mulheres sem qualquer impor- 
tância. A sua morte não afectaria a cidade nem as suas defesas a não 
ser, talvez, por espalhar o pânico. Mas como é que a disseminação 
do pânico ajudaria Bonaparte a invadir a Prússia, se os crimes esta- 
vam confinados apenas a Kônigsberg? 

Quando reparei que os três estrangeiros estavam a olhar na minha 
direcção já era demasiado tarde. Enquanto eu os analisava mental- 
mente, eles tinham estado a prestar-me atenção, a examinar-me com 
cuidado. De repente, o mais alto — o líder, conforme o descrevi men- 
talmente — levantou-se da cadeira e aproximou-se da minha mesa, 

- Boa noite, senhor - começou ele com uma vénia cortês. 
— Chamo-me Guntar Stoltzen. Espero não estar a incomodá-lo? 

- De todo. Já acabei a minha refeição, Herr Stoltzen — respondi, 
recostando-me na cadeira e olhando para ele. - O que posso fazer 
por si, senhor? 

= Bu e os meus amigos somos joalheiros - começou ele, acenando 
com a cabeça na direcção dos companheiros. — O rapaz disse-nos 
ontem que tinha havido uma série de assassínios na cidade. Disse 
que o senhor tinha vindo cá para os investigar. 

Portanto, Morik também andara atarefado de volta deles. 

- Perdoe-me, senhor - continuou ele -, detestaria fazer crer que 
estou mais interessado nos assuntos dos outros do que nos meus, 
mas estamos preocupados com a nossa segurança. Ainda temos um 
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longo caminho a percorrer e... bem, decerto compreenderá. Esta- 
mos a levar pedras preciosas para Tallinn. As histórias que ouvimos 
inquietaram-nos. Ser assaltado é uma coisa. Ser assaltado e assassi- 
nado é outra bem diferente! 

Beberiquei um pouco de vinho e pensei um pouco. Era óbvio 
que esse Morik gostava de espalhar escândalos. Com toda a facili- 
dade, assustara aqueles viajantes inocentes e despertara as minhas 
suspeitas. Frau Totz tinha razão. Não havia dúvida de que o rapaz só 
arranjava sarilhos. 

— Vocês são franceses, não é verdade? - perguntei. 

= Eu sou alemão, senhor. Os meus companheiros são franceses. 
Já viajámos muitas vezes pela Prússia Oriental e nunca nos aconte- 
ceu nada de desagradável. Mas estas notícias são alarmantes. Se os 
crimes foram cometidos por ladrões, podemos facilmente correr 
perigo. O senhor não concorda? 

— Onde ouviu dizer que os crimes tinham sido cometidos por 
ladrões? — inquiri, esperando que o nome de Morik fosse nova- 
mente referido. 

- Que outra razão poderia haver para matar pessoas inocentes? 

— Porquê matar, se não para ganhar qualquer coisa? É isso que 
quer dizer? 

Herr Stoltzen sorriu e acenou com a cabeça. 

— Ficaria mais descansado se lhe dissesse que os crimes foram 
cometidos por motivos políticos? - sondei-o. 

- Política? - Ele franziu o sobrolho, evidentemente surpreen- 
dido pela sugestão. — Foi por isso que aquelas pessoas foram 
assassinadas, senhor? 

Abanei a cabeça. 

— O senhor formou uma opinião, eu dei-lhe uma alternativa que 
lhe garante a sua segurança, a dos seus companheiros e a dos bens 
valiosos que transportam. 

— Uma conspiração política? - meditou ele. - Com que fins, 
senhor? 

Encolhi os ombros e enfiei um pedaço de pão na boca, masti- 
gando lentamente durante alguns minutos antes de responder. 
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— Imagine que alguém queria, por razões ainda não determina- 
das, espalhar o terror aqui em Kônigsberg. Uma série de homicídios 
aparentemente erráticos seria uma boa maneira de o fazer, não acha? 

— Se a sua investigação aponta nesse sentido, desejo-lhe todo o 
sucesso. Mas agora, senhor, deixo-o para que digira a sua refeição 
em paz - afirmou ele com um sorriso caloroso e um brilho cintilante 
nos olhos, como se fizesse tenções de regressar à sua mesa. 

- Então um golpe político não o preocupa? - repliquei, sem von- 
tade de acabar a conversa. 

Ele fitou-me atentamente. 

- Claro que preocupa, senhor, mas essa explicação significaria 
que os comerciantes viajantes como eu e os meus amigos poderiam 
continuar os seus negócios sem quaisquer obstáculos. No que toca 
ao comércio, tanto faz um governo como outro. 

— Fico satisfeito por o ter tranquilizado — respondi com um 
sorriso. 

Herr Stoltzen curvou ligeiramente a cabeça e também sorriu. 

— Eu e os meus amigos beberemos à sua saúde. Dá-me licença, 
senhor? 

Bateu suavemente os calcanhares, regressou para junto dos 
companheiros e falou-lhes em voz baixa. Depois, ergueram todos as 
canecas de cerveja e sorriram-me jovialmente. 

Em resposta à cortesia deles, também ergui o meu copo. 

Acabei de interrogar o meu primeiro suspeito, pensei. 

Bebi o resto do vinho com prazer. Depois, dando as boas-noites 
aos três homens com um aceno pronunciado da cabeça, levantei- 
-me da mesa e subi até ao meu quarto. A lareira tinha sido acesa 
para a noite e uma chaleira de cobre cheia de água estava a aquecer 
ao lume. Apesar de me sentir exausto, sentei-me à secretária para 
tentar terminar a carta à minha mulher. 


Relendo o que escrevi até agora, minha querida, acho que me esqueci de te 
contar os avanços na minha investigação. Posso já ter encontrado uma pista para 
seguir, e espero não ficar muito mais tempo em Kônigsberg. E assim, querida 
esposa, com esta boa notícia, envio-te um carinhoso adeus. 


98 


Crítica da Razão Criminosa 


Acrescentei umas quantas palavras ternas de amor para as crian- 
ças, selei o envelope e pu-lo de lado. Deixei a vela em cima da mesa 
perto da janela, e enquanto vestia a camisa de dormir olhei casual- 
mente pela janela, para ver se continuava a nevar. O céu era uma 
massa de nuvens retorcidas, a Lua quase invisível. Estava prestes a 
voltar costas e a deitar-me quando um movimento repentino numa 
janela, do lado oposto do pátio, me chamou a atenção. Espreitando 
pelo vidro embaciado, observei uma figura velada no quarto mais 
afastado, segurando uma vela, a cabeça pendida para um lado, como 
se a pessoa estivesse a escutar às portas. À luz bruxuleante da vela, 
O rosto era grotesco; os olhos dois buracos grandes e negros, a testa 
e nariz monstruosamente distorcidos pelas sombras. A figura pou- 
sou a vela no parapeito da janela e, nesse momento, reconheci-o. 
Era Morik. 

O que estaria o rapaz a aprontar? 

Morik ergueu os olhos e acenou-me. O rapaz sabia em que quarto 
eu me encontrava alojado e parecia estar a tentar atrair a minha 
atenção. Pensei de imediato nos três caixeiros-viajantes. Estaria ele 
a atrever-se a espiá-los? Aquele rapazinho era realmente uma praga. 
Decidi que o melhor era falar com ele na manhã seguinte acerca do 
seu comportamento. Mais cedo ou mais tarde, o rapaz acabaria por 
se meter em grandes sarilhos. 

Num gesto rápido, fechei as cortinas e apaguei a figura dele, 
determinado a não ter mais nada que ver com Morik e as suas toli- 
ces. Tivera um dia longo e exigente, e estava francamente exausto. 
Rapidamente, lavei as mãos e deitei-me na cama. A maciez dos len- 
çóis lavados, o seu forte cheiro a sabão, a sua limpeza engomada, 
induziram-me uma forte sensação de bem-estar, enquanto me ani- 
nhava debaixo do pesado edredão. Em breve, sabia-o bem, estaria a 
dormir profundamente. Mas naqueles deliciosos momentos antes 
de o gentil Morfeu me adormecer os sentidos, senti-me repenti- 
namente tenso, assustado. Teria sonhado, ou teria realmente visto 
uma sombra mover-se sub-reptícia nas costas de Morik? Uma apari- 
ção pálida que passou num relance tão fugaz que os meus sentidos 
mal a registaram. 
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Sentei-me na cama, sobressaltado, levantei-me de um salto e 
corri para a janela. Abrindo as cortinas com força, olhei para o outro 
lado do jardim. Daquele lado do pátio, estava tudo mergulhado na 
escuridão. Não havia nada para ver. 

A vela desaparecera. Morik desaparecera. Não havia sinais de 


homens nem de fantasmas. 
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[N9) 
Capítulo 8 


A primeira pálida intimação da alvorada acariciou as cortinas 
em volta da minha cama, mas eu já estava acordado e de olhos bem 
abertos há uma hora. O pesadelo usual despertara-me do sono ofe- 
gante e aflito, o cabelo colado à testa, os braços e pernas rígidos, 
o coração na garganta. E no entanto, de certo modo, o terrível pesa- 
delo fora menos doloroso, menos vívido na sua crueldade do que era 
habitual. A rocha mal penetrara o crânio dele. A relva não se tingira 
devermelho com o seu sangue. Os seus olhos vítreos pareceram-me 
menos fixos, menos acusadores do que haviam sido em ocasiões 
anteriores. Pela primeira vez nesses sonhos que atormentavam o 
meu sono há sete anos, eu não ficara paralisado de medo. Mexera- 
-me. Tentara estender-lhe uma mão, saltando para baixo, de cima 
da gigantesca altura do rochedo, mantendo a salvação dele fechada 
na minha mão. Desta vez, não podiam culpar-me de negligência. 
Eu tirara o frasco do meu bolso, o vidro frio contra os meus dedos, 
um relampejo de luz solar fazendo brilhar o conteúdo, suave como 
âmbar líquido... 

Ao saltar da cama, afastei para longe essa recordação; estremeci 
de frio enquanto agitava as brasas cinzentas do fogo, a adicionar apa- 
ras de madeira e alguns bocados maiores que Morik ali deixara na 
noite anterior para este mesmo efeito. A primeira chama crepitou e 
ganhou vida, e coloquei a panela de cobre sobre o fogo para voltar a 
aquecer a água que usara para me lavar na noite anterior. Atravessei 
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o quarto até à janela, e espreitei para fora para olhar o dia. Nevara 
ainda mais durante a noite mas o céu cinzento, cor de pérola, estava 
limpo de nuvens ameaçadoras. Avizinhava-se um dia gélido, pensei, 
reparando no extraordinário comprimento dos pedaços de gelo que 
pendiam do algeroz do telhado, por cima do meu quarto. A janela 
do outro lado do pátio, onde eu vira Morik na noite anterior, estava 
escura, reflectindo apenas o brilho da minha vela. O que teria estado 
o rapaz ali a fazer? Teria havido alguém a observá-lo, um cúmplice, 
talvez, ou teria eu imaginado toda a cena? 

Enrolei o cobertor da cama em volta dos ombros e sentei-me à 
secretária para fazer uma lista de todas as coisas que precisaria de 
fazer naquele dia. O nome do notário Tifferch estava no topo da 
lista. Ele morrera há três dias, por isso o rasto começava já a arrefe- 
cer. Hoje, começaria o meu trabalho a sério. Já desperdiçara tempo 
suficiente com o necromante, Vigilantius, na noite anterior. Não 
estava a trabalhar há muito quando ouvi alguém a percorrer o cor- 
redor, do lado de fora da minha porta, com passos pesados. 

Morik!, pensei. Levantei-me rapidamente e dirigi-me à porta a 
passos largos, determinado a apanhar o pequeno metediço despre- 
venido. O rapaz andava de novo a espiar. E desta vez, espiava-me 
amim. 

Com um puxão repentino, abri a porta de par em par. 

Frau Totz estava de joelhos no corredor, fitando atentamente 
o ponto onde há segundos estava o buraco da fechadura. Sobres- 
saltada, caiu de costas sobre o rabo volumoso, as pernas a balan- 
çarem no ar, e soltou um grito de surpresa, Um segundo depois, 
levantou-se à sua altura normal, como se nada de impróprio tivesse 
acontecido, e dirigiu-me aquele sorriso servil que geralmente me 
reservava. Aquela expressão parecia ter-lhe sido pintada no rosto. 

— Bom dia, Herr procurador - entoou alegremente. - Espero não 
o ter incomodado? Pareceu-me ver um brilhozinho de luz debaixo 
da sua porta e não sabia se havia de bater. Estava a pensar se o senhor 
não quereria qualquer coisa especial para o pequeno-almoço. 

=Já lhe disse ontem à noite o que queria, Frau Totz — respondi 
secamente. — Pão, mel, chá quente. 


102 


Crítica da Razão Criminosa 


O sorriso não esmoreceu, nem sequer vacilou, apesar da minha 
aspereza. Permaneceu fixo, imóvel, assustador na sua intensidade, 
especialmente àquela hora matutina. 

— Temos queijo fresco e algumas boas fatias de fiambre na nossa 
despensa — continuou ela mansamente. — Pensei se o senhor não 
gostaria de experimentar... 

— Fica para a próxima — interrompi, atalhando a insistência dela. 
A estalajadeira tinha andado a espiar-me. Morik andara a espiar os 
outros hóspedes na noite anterior. E uma terceira pessoa andara a 
espiar Morik. Será que a espionagem era uma doença contagiosa 
na casa dos Totz? Não fui capaz de suprimir uma nota de sarcasmo 
ao acrescentar: — À sua preocupação com o meu bem-estar é muito 
tranquilizadora, minha senhora. Por favor, mande subir imediata- 
mente o Morik. 

Ela tinha a cabeça coberta por um gorro de linho demasiado 
pequeno. Os caracóis de um castanho-arruivado pareciam deter- 
minados a sair debaixo dele. O gorro estava inclinado sobre o seu 
ombro direito, e aquele sorriso grotesco esmoreceu lentamente 
até nada mais restar senão uma sombra ténue e pálida do que 
fora anteriormente. 

— Morik? - murmurou ela. - Aquele rapaz já devia estar lá em baixo 
atrabalhar na cozinha há uma hora, mas ainda não lhe ouvi nem um 
pio. Pensei que talvez ele tivesse vindo cá acima acordá-lo, senhor. 

— O Morik, aqui? — Seria esse o verdadeiro motivo que a levara a 
espreitar pelo buraco da fechadura? Hesitei, perguntando a mim 
mesmo em que espécie de casa indecente tinha eu sido alojado. 
— O quarto dele é no lado oposto do pátio em frente do meu, não é? 

Um esgar sério, de sobrolho carregado, passou-lhe rapidamente 
pelo rosto. 

— Ah, não, senhor, não — respondeu. - O Morik dorme na cozinha 
atrás do fogão. — Frau Totz soltou um suspiro. - O melhor é eu ir ver 
o que lhe deu. Se me der licença... 

— Então quem é que está alojado no quarto do outro lado? 

— Nesse quarto, senhor? — disse ela, com uma expressão intri- 
gada, olhando de relance para o outro lado do pátio. - Ninguém, 


103 


Michael Gregorio 


senhor. Está vazio desde que dois comerciantes de Hanôver se 
foram embora na terça-feira passada. 

— Mas eu vi lá alguém ontem à noite. Era capaz de jurar que foi 
o Morik. 

— Deve estar enganado, senhor — replicou ela rapidamente, e o 
sorriso reapareceu-lhe no rosto como uma máscara de Carnaval. 
Mas era um sorriso tenso e rígido, ainda mais obviamente falso. 
— Agora, se me der licença, precisam de mim lá em baixo na cozinha. 

— Assim que o encontrar, Frau Totz, mande o Morik cá acima com 
o meu pequeno-almoço, sim? 

Os lábios da mulher apertaram-se como os de uma criança inso- 
lente contendo um comentário que, se proferido, decerto lhe valeria 
um castigo. Fosse o que fosse que ela tencionava dizer, conteve-se 
e disse apenas: 

— Como queira, Herr Stiffeniis. 

Regressei à minha secretária e acrescentei mais algumas linhas à 
minha lista de coisas a fazer. Depois, lavei-me e barbeei-me cuida- 
dosamente, vesti uma camisa de linho lavada e o meu melhor fato 
castanho, e tirei a minha peruca empoada da sua caixa de viagem. 
Lotte lembrara-se de a pôr na minha mala, apesar da pressa da par- 
tida. Eu não gostava de usar a peruca — fazia-me calor e comichão no 
couro cabeludo — e, geralmente, evitava envergá-la mas, nas circuns- 
tâncias actuais, não era um cidadão privado: o povo de Kônigsberg 
esperava alguma formalidade no homem a quem fora confiada a 
salvação da cidade. A massa de caracóis de prata serviria, esperava 
eu, para dar à minha pessoa um ar de autoridade que a minha juven- 
tude parecia negar. Por outro lado, também serviria para proteger as 
minhas orelhas do frio... 

Ouvi bater à porta. Frau Totz apareceu novamente, trazendo o 
meu pequeno-almoço num tabuleiro. 

= Não o encontrei em lado nenhum, senhor - anunciou ela car- 
rancuda. Dessa vez, nem sequer tentou sorrir. Os seus olhos ver- 
des desviaram-se dos meus e percorreram erraticamente o quarto, 
quase como se ela pensasse que o rapaz estava a brincar às escondi- 
das e eu fazia parte do jogo. 


104 


Crítica da Razão Criminosa 


— Acha que ele está escondido debaixo da minha cama? — per- 
guntei-lhe. 

— Oh, não, senhor! Que ideia! 

Apesar disso, voltou a olhar de relance para a cama de dossel. 

— Ele devia estar na cozinha a preparar o pequeno-almoço - mur- 
murou ela devagar. 

— Provavelmente, saiu para tratar de um recado qualquer - sugeri 
eu para pôr uma pedra sobre o assunto. — Agora, pode dar-me o 
meu pequeno-almoço? 

Frau Totz corou intensamente e exclamou: 

— Ai que tola! Desculpe-me, senhor! 

Tirei o tabuleiro das suas mãos e olhei-a de frente nos olhos. 
Minúsculas gotas de suor tinham começado a aparecer-lhe na testa, 
ao longo da linha de cabelo ruivo. 

— À senhora está com medo exactamente de quê, Frau Totz? — 
perguntei. 

- Bem, senhor, não é que... que esteja propriamente com medo — 
murmurou ela, incerta. - Mas o Morik é tão estouvado. Tem a cabeça 
cheia de ideias estranhas. 

Achei o modo como ela falava simultaneamente esquivo 
e irritante. 

— Ideias estranhas em relação a quê, Frau Totz? 

—Já lhe disse, senhor. E ainda ontem à noite tentei avisá-lo outra 
vez. Ele inventa coisas. - Pousou o olhar sobre as mãos carnudas. Pare- 
ciam estar ocupadas com uma disputa qualquer sobre a qual ela não 
tinha controlo. - Aquele rapaz anda sempre a meter-se em sarilhos 
- continuou ela. — Ainda ontem à noite o meu Ulrich estava a dizer 
que o meu sobrinho tem andado com um comportamento estranho 
desde que o senhor chegou. A fazer perguntas sobre quem é o senhor, 
porque veio, esse tipo de coisas. Parece que o Morikacha que o senhor 
está alojado aqui, e não na cidade, porque veio para vigiar a estalagem. 

Voltou a olhar nervosamente em volta do quarto, depois fitou- 
-me de novo e fiquei com a nítida sensação de que Morik, o criado, 
não fora o único a ficar curioso com a minha chegada ao Baleeiro 
do Báltico. 
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— Não há motivo nenhum para preocupações, Frau Totz — res- 
pondi, determinado a ver-me livre dela. — A sua casa é muito mais 
confortável do que a Fortaleza. Agora, se me fizer o favor, gostava 
de apreciar o seu excelente pequeno-almoço enquanto o chá ainda 
está quente. 

Ela deu um salto, como se tivesse sido picada por trás por uma 
agulha afiada. 

- Oh, desculpe-me, senhor! - exclamou. — Eu aqui a desper- 
diçar o seu tempo e o senhor com coisas mais importantes para 
fazer! Se precisar de alguma coisa, basta tocar a campainha. E tem 
razão em relação ao Morik, senhor. Não tarda, já volta, tenho 
acerteza. 

Ao sair, curvou-se numa vénia como se eu fosse o rei. Dez minu- 
tos depois, o meu pequeno-almoço terminado e os cuidados de 
higiene cumpridos, desci ao salão, onde Amadeus Koch estava de pé 
em frente da lareira, 

- Bom dia, Koch - cumprimentei enérgico. — Fico satisfeito por 
over. 

E fiquei mesmo. No dia anterior, seria incapaz de imaginar que 
ficaria tão contente por voltar a ver o seu rosto severo e pálido. 

Koch curvou-se numa vénia deferente. 

- Espero que tenha dormido bem, senhor. Entreguei o seu 
recado em casa de Herr Jachmann há cerca de meia hora — informou 
ele prontamente. 

- Ele enviou alguma resposta escrita? 

— Não, senhor. 

Isso surpreendeu-me. 

— Algum recado oral? 

— Nada, senhor. Caso contrário, eu dir-lhe-ia. O criado dele rece- 
beu o recado e fechou a porta. Esperei cinco minutos ou mais, mas 
sem resultado. 

= Evidentemente, eu... Agradeço, sargento. 

Durante um momento, olhei para as chamas e perguntei- 
-me o que poderia significar esse silêncio da parte de Jachmann. 
Eu informara-o da minha intenção de o visitar em casa ao meio-dia 
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dessa manhã. Deveria eu concluir que a ausência de uma resposta 
significava consentimento? 

— A carruagem está à espera, senhor — disse Koch, interrompendo 
os meus pensamentos. - Quer ir para a Fortaleza, senhor? 

=A Kliesterstrasse é longe daqui? - perguntei. 

Koch olhou-me com curiosidade. 

= Fica a uma milha, senhor. Situa-se na zona comercial da cidade. 

— O tempo hoje está melhor, não é verdade? 

— Já não neva, se é isso que o senhor quer dizer. 

= Então vamos a pé, Koch. Um passeio vai fazer-nos bem aos 
dois, e eu preciso de aprender a orientar-me na cidade — declarei. 

Frau Totz estava parada junto da porta da cozinha, os olhos a 
fixarem-me com umaintensidadequeeunão conseguiacompreender. 

— Tenho a certeza de que o Morik aparecerá não tarda - disse-lhe 
em voz alta, para o outro lado da sala. 

O sorriso rígido voltou a surgir, como o terrível esgar no rosto de 
uma estátua etrusca. 

— Sim, com certeza, Herr Stiffeniis — respondeu ela, baixando 
imediatamente a cabeça num cumprimento. Por um momento, pen- 
sei que estava prestes a chorar. Mas depois, encolhendo os ombros, 
virou-se e desapareceu atrás da porta da cozinha. 

Saindo para a rua, virámos costas ao porto cheio de gelo e come- 
çámos a subir a longa colina de Kônigstrasse, o sargento Koch a 
caminhar num silêncio obediente ao meu lado. Aqui e ali, de ambos 
os lados da rua, as lojas começavam a abrir as portadas para o tra- 
balho diário, apesar de ainda não haver ninguém na rua para além 
de nós e de um rapaz de cabelo encaracolado e um barrete branco, 
que encontrámos a meio da subida. Estava ajoelhado, com um 
balde e um trapo, tentando raspar a tinta de uma parede, onde 
algum vândalo nocturno desenhara uma Estrela de David e escre- 
vera uma frase em letras grandes, servindo-se de cal: Culpem os 

filhos de Israel! 

Desviei o olhar sem me atrever a imaginar o que aconteceria se 
estouvados preconceituosos decidissem levar a acusação a sério, 
como acontecera em Bremen três anos antes. Nessa cidade, vinte e 
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sete judeus haviam perdido a vida e milhares de outros tinham sido 
obrigados a fugir. 

- Desde que os assassínios começaram — comentou Koch -, não 
têm faltado ameaças contra os hebreus. Os pregadores mais hostis 
culpam abertamente os judeus pelo assassínio do Nosso Salvador. 
A matança de um fiel devoto em Kônigsberg pode ser suficiente 
para provocar um banho de sangue... 

Koch calou-se quando nos aproximámos de uma tabacaria. 

O dono, um homem alto e magro que envergava um avental 
castanho sujo e um barrete negro, estava indolentemente encos- 
tado à ombreira da porta, fumando o que devia ser o seu primeiro 
cachimbo do dia e examinando-nos atentamente, acenando com 
a cabeça de forma convidativa. Quando passámos pelo seu esta- 
belecimento sem sequer parar, o homem soltou um ronco audível 
de desprezo. Olhando de relance para a montra poeirenta, o tipo 
de negócio que ele atraía tornava-se evidente. Havia cordões fel- 
pudos de tabaco poeirento, negro e áspero, pendurados em gan- 
chos, pequenos cachimbos talhados em espigas de milho e outros 
ainda mais curtos, de barro branco, amarelados pela idade, que 
estavam espalhados num monte ao lado de uma pilha de meda- 
lhões de queijo bolorentos. Estando a loja situada tão perto do 
porto, decidi especular que o tipo de clientela que frequentava 
aquela área era rude e sedenta e não tinha gostos particular- 
mente exigentes ou extravagantes. Na sua maioria, seriam mari- 
nheiros, ou soldados da guarnição, homens em busca de tabaco 
barato e forte e procurando o tipo de cachimbo capaz de aguentar 
muita pancada. 

À porta da loja seguinte, casacos de lona rija estavam pendu- 
rados em cabides. Eram vestimentas feias, manchadas pelo sal 
do mar e obviamente usadas. Reparei que o casaco de Koch era 
de pesada lã cinzenta e quase novo, enquanto o meu sobretudo 
negro de lã inglesa importada — que Helena fizera por ocasião 
de um convite, dois meses antes, para um jantar de Natal em casa 
do barão Von Stiwalski, cuja herdade de Siichingern ficava a menos 
de uma milha de Lotingen — era um pouco ligeiro de mais para 
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a estação, talvez, mas ninguém podia duvidar da qualidade do 
material. Ainda assim, o proprietário saiu a correr para o passeio, 
dobrando-se em vénias e convidando-nos a entrar e a tentar casa- 
cos impermeáveis que ele garantia serem «capazes de resistir aos 
rigores dos mares mais frios», conforme proclamava com alguma 
pompa. Nós éramos possivelmente os primeiros clientes que ele 
via em cerca de um mês. 

Sorri e disse: 

- Obrigado, mas não. 

— Para os senhores, metade do preço! - chamou o homem já 
depois de passarmos. 

— Parece que o negócio não vai de vento em popa - comentei 
com o sargento Koch enquanto continuávamos o caminho, o nosso 
progresso constantemente vigiado pelos lojistas de toda a rua. 

— É um problema, senhor. Não é só aqui, é em quase toda a 
parte na cidade. As lojas abrem logo de manhã — respondeu ele — e 
depois fecham às três, quase todas. Ninguém anda na rua depois 
de escurecer. O mercado de legumes à volta da catedral tem uma 
multidão pequena por volta do meio-dia, o mercado de peixe em 
Sturtenstrasse ainda tem bastante movimento, dependendo do 
vaivém das marés, mas já não é o que era. Basta olhar, senhor! — 
observou o sargento Koch com um gesto abrangente da mão, 
quando virámos a esquina e entrámos numa larga rua empedrada 
chamada «Baltijskstrasse», 

A cerca de cinquenta metros à nossa frente, reparei em dois 
cavalheiros bem vestidos que caminhavam na mesma direcção que 
nós. Do outro lado da rua, uma criada com um barrete de linho e 
um avental às riscas brancas e vermelhas varria furiosamente a neve 
dos degraus de uma elegante casa rural. Outra criada envergando 
roupas semelhantes levava um cesto coberto debaixo do braço 
e apressou-se a entrar para dentro de uma casa, um pouco mais 
abaixo, fechando a porta com estrondo atrás de si. Com excep- 
ção destas pessoas, a rua estava vazia. Não havia cavalos, carros ou 
carruagens a perturbar a paz. Não havia nada de extraordinário 
para ver. 
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— O que quer dizer? - perguntei. 

— Dantes, Baltijskstrasse era a rua maismovimentada de Kônigs- 
berg, senhor - disse ele acaloradamente. - Há um ano, era impossí- 
vel dar um passo aqui sem esbarrar com alguém. 

— Para onde foi toda a gente? 

- Estão todos barricados em casa, senhor — replicou Koch. 
— À espera que o assassino seja apanhado. 

— Talvez você tenha razão — concedi, com um suspiro de descon- 
forto. Nunca imaginara que aceitar aquela investigação exigiria ter 
de repor a normalidade na vida em Kônigsberg e salvaguardar as 
vidas de potenciais bodes expiatórios sacrificiais. 

— Que notícias há esta manhã, Koch? - perguntei, apercebendo- 
-me de repente de como o meu assistente me devia achar silencioso 
e distraído. 

— Todos os homens com menos de trinta e cinco anos e com 
experiência militar foram chamados ao serviço activo pelo general 
Katowice, Herr Stiffeniis — informou Koch com o seu usual vigor. 
— Essa é outra razão para a cidade estar tão vazia. O general quer que 
seja mantida uma vigia atenta de todos os agitadores conhecidos, 
residentes estrangeiros e outros desconhecidos. 

— Há alguma lista, Koch? 

- Suponho que deva haver, senhor. 

— Pode arranjar-me uma cópia desses nomes? 

= Vou tentar, senhor. Mas só Deus sabe se ela será completa. 
Os hotéis são fáceis de verificar - Koch começava a ofegar com 
o ritmo que eu imprimia à caminhada, exalando pequenas bafora- 
das de vapor enquanto falava — mas a área das docas é outra con- 
versa. O senhor já há-de ter reparado por si só. Há sempre muita 
gente a entrar e a sair, mas se o fizeram assinar o livro de visitan- 
tes no Baleeiro do Báltico, isso foi só porque eles sabem quem o 
senhor é. 

= Quero os nomes de todos os visitantes que dormiram na cidade 
nas últimas duas semanas, sargento — volvi, determinado. - E o 
Baleeiro do Báltico seria um excelente sítio para começar a caça ao 
assassino. Estão lá alojados dois franceses com um companheiro 
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alemão. Caixeiros-viajantes, ou pelo menos é o que eles dizem. 
Quero saber mais sobre eles. 

Koch não disse nada durante uns momentos. 

= Quer que os interroguemos, senhor? — perguntou ele grave- 
mente, como se pensasse que estava a pôr na minha boca as palavras 
que eu não tinha coragem para proferir. 

= Por amor de Deus, não! — exclamei. - Eu, tal como o general 
Katowice, também não gosto nada de turbas. Temos de exercer 
algum controlo mas sem ter mão demasiado pesada. Se estes crimes 
tiverem uma motivação política, o mais importante é deixar que 
os terroristas pensem que estão a salvo. Se interrogarmos alguém, 
a cidade inteira saberá o que estamos a fazer. Quando digo que os 
investiguem, quero dizer, falem com os proprietários dos hotéis 
de forma confidencial. Sondem as suspeitas que eles possam ter, 
perguntem-lhes se aconteceu alguma coisa fora do normal. A polí- 
cia é capaz de seguir uma estratégia dessas, não? 

- É essa a linha de investigação que pretende seguir, senhor? 

- Qual linha, Koch? 

—A política, Herr procurador. A mera ideia de uma invasão fran- 
cesa é suficiente para assustar de morte qualquer pessoa que viva 
em Kônigsberg. Se essa possibilidade for real, o general Katowice 
deverá ser informado de imediato. E o rei também... 

Interrompi-o e voltei-me para ele. 

— E que podemos nós dizer-lhes, Koch? Não temos nada a comu- 
nicar. Por enquanto, Bonaparte ainda não decidiu mostrar-se. 
É possível que haja agentes locais a tentar minar o governo, usando 
tácticas terroristas para assustar a população, mas essa hipótese tem 
de ser verificada primeiro. Pode bem haver outras alternativas. 

Koch assoou o nariz ao lenço. 

— Posso perguntar que outras alternativas são essas, senhor? 

A pergunta apanhou-me desprevenido. Realmente, que outras 
alternativas poderia haver? 

— Bem, sargento - comecei, continuando a caminhar -, o senhor 
mesmo pôs uma hipótese ontem na carruagem. 

— Ah, sim, senhor? 
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— Mencionou o Demónio. 

- Eo senhor riu-se da ideia — interpôs Koch, examinando o meu 
rosto, como se não tivesse a certeza se eu estaria a brincar. 

— Não me posso dar ao luxo de pôr de parte nenhuma hipótese, 
Koch. - Sorri. - Mesmo que, pessoalmente, ache a ideia abominável. 

Caminhámos em silêncio, Koch indicando ocasionalmente a 
geografia do sítio, enquanto prosseguíamos. 

— Esta é a Kliesterstrasse — anunciou ele por fim. - Que casa 
procuramos, senhor? 

Não respondi. Em vez disso, comecei a percorrer a rua escura e 
estreita, de calçada irregular. Habitações de formas e alturas dife- 
rentes aninhavam-se dos dois lados de uma vala de esgoto que 
escorria fedorenta no centro da rua. Algumas das casas tinham 
sido feitas com uma mistura esbatida e tosca de madeira e de vime, 
enquanto outras, polvilhadas aqui e ali entre os terraços inclina- 
dos, eram de velho arenito roído pelo vento. Pareciam ter sido pos- 
tas ali para segurar os edifícios mais frágeis. Os andares de cima, 
de ambos os lados da rua, pareciam quase tocar-se, estreitando o 
céu cinzento. Janelas escuras, como colmeias de garrafas de vinho 
empilhadas, davam luz mas impediam os curiosos de espreitar para 
dentro das salas dos pisos térreos. O sítio tinha um aspecto meio 
torto, pendido, inclinado, como se um sopro violento de vento fosse 
suficiente para derrubar todos os edifícios. 

= O procurador Rhunken largou o trabalho neste ponto — expli- 
quei. — Vamos ver se conseguimos descobrir o que o homem que 
examinámos ontem à noite naquela mesa anatómica deixou para 
trás para nos ajudar a resolver o seu homicídio. 

Uma placa de bronze estava pregada à porta: 


JERONIMUS TiFFERCH, 
NoTÁRIO LEGAL & ESCRITURÁRIO DE JURAMENTOS 
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A porta abriu-se de par em par, a ombreira emoldurando uma 
minúscula figura tolhida à entrada. O rosto e cabelo dela estavam 
cobertos por um pano de renda do mesmo tom sombrio do simples 
vestido negro que envergava. 

— Escritório fechado - entoou a mulher numa voz melódica e 
aguda. - Herr Tifferch já se foi. 

= Frau Tifferch? - perguntei, pondo um pé à ombreira da porta, 
para impedir que ela se fechasse novamente na nossa cara. 

De repente, a porta abriu-se novamente com ímpeto, o véu 
começou a oscilar de um lado para o outro e, por fim, foi sacudido 
para trás, ao mesmo tempo que uma exclamação cacarejante se sol- 
tou dos lábios da mulher. 

— Uh, não! Querem ver a minha senhora? É para dar os pêsames, 
é? - Cobrindo novamente a cabeça com o véu enquanto falava, 
a velha exibiu um maxilar singularmente protuberante, ao erguer 
o rosto para me fitar a mim e a Koch. Dois afiados dentes amarelos 
sobressaíam do meio das suas gengivas engelhadas, como os dentes 
estragados de um coelho idoso. 

— Isto não é uma visita de cortesia, minha senhora — corrigi-a. 
— Chamo-me Hanno Stiffeniis. Sou um magistrado investigador e 
quero falar com a sua ama acerca do seu falecido marido. 

Amulher cacarejou novamente e disse, com todo o atrevimento: 

— Não hão-de conseguir tirar grande coisa daí! 
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Não parecia minimamente incomodada com o facto de o amo 
ter sido assassinado e de a patroa ter ficado viúva. Apesar das ves- 
tes de luto, a sua atitude era extremamente irreverente, dadas 
as circunstâncias. 

— Querem vê-la pra quê? — acrescentou ela. 

— Preciso de examinar os bens de Herr Tifferch — disse. 

- À vontade - respondeu ela, encolhendo os ombros. - Quem é 
que vos impede? 

— Primeiro, quero pedir autorização à sua patroa. 

A criada deu um passo atrás e deixou-nos entrar com um aceno, 
abanando a cabeça na direcção de uma porta fechada, à direita do 
vestíbulo da entrada. 

- Sua senhoria está ali dentro. Em toda a sua glória! Perguntem- 
-lhe o que quiserem. 

Fiquei intrigado com aquela enigmática descrição. Seria Frau 
Tifferch membro da aristocracia Junker? Era certo que o seu nome 
de casada não tinha nada de nobre. No entanto, antes que eu tivesse 
oportunidade de fazer perguntas, já a criada tinha fechado com 
estrondo a porta da rua e desaparecido no fundo de um corredor 
escuro, sem dizer mais uma palavra, as sandálias batendo com estré- 
pito na tijoleira do chão enquanto caminhava. 

— Não é o tipo de criada que eu quereria na minha casa - murmu- 
rei, lembrando-me das aterrorizadas serviçais de casa do meu pai e 
da nossa paciente Lotte, ao mesmo tempo que batia gentilmente à 
porta da sala de estar. 

— Vão entrando! - guinchou a criada do fundo do corredor. — Ela 
não responde, nem que vocês fiquem aí todo o maldito dia! 

Koch abriu a porta e segui-o para dentro da sala. Era uma divi- 
são escura e triste, mais parecida com uma câmara funerária do 
que uma sala de estar suburbana. Extensões largas de fita preta 
tinham sido atadas a todos os candelabros e as velas estavam todas 
acesas. Por toda a parte brilhavam sudários negros, tapando a 
mobília, os utensílios e até os retratos na parede. Só uma está- 
tua de gesso, erguendo-se quase um metro em cima de uma mesa 
no canto oposto da sala, permanecia destapada. Ela representava 
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Jesus Cristo. Uma espécie de altar dominava a divisão. Lampari- 
nas votivas vermelhas ardiam aos pés nus e pregados de Cristo 
e o Nosso Salvador usava as suas vestimentas abertas, de forma 
muito pouco elegante, o coração exposto para que o mundo cruel 
o visse. Este órgão estava coroado com línguas douradas de cha- 
mas, tingidas de um vermelho-vivo que pulsava ensanguentado. 
Olhei para o sargento Koch e ele retribuiu-me o olhar. Acabára- 
mos de entrar em território católico. No centro da sala, estava 
sentada uma mulher, numa cadeira de costas altas. Tal como a 
criada, estava vestida de negro dos pés à cabeça, mas os seus bor- 
dados eram mais recentes, bastante mais ricos, de seda cara com 
franjas debruadas e fitas. Para além disso, a senhora usava um 
magnífico colar de âmbar negro que lhe cobria o peito, enquanto 
pulseiras de âmbar a condizer lhe cobriam, pesadas, os pulsos fra- 
cos. A morte parecia ter tido uma presença predominante na vida 
desta senhora. 

- Frau Tifferch? - perguntei, avançando na sua direcção. 
— Permita-me que lhe apresente a minhas mais sinceras condolên- 
cias pela sua infeliz perda. 

A mulher olhou-me. Ou, pelo menos, ergueu o rosto na direcção 
da minha voz. Debaixo do véu, dois pontos luzídios pareceram fais- 
car na minha direcção, mas a senhora não esboçou qualquer palavra 
de boas-vindas ou de gratidão. 

— O seu marido, minha senhora... — acrescentei, detendo-me 
para ouvir o som da voz dela. 

Frau Tifferch não se mexeu. Parecia nem sequer respirar. 

— Estou a liderar a investigação das circunstâncias do assassínio 
dele - vi-me obrigado a continuar, - Tenho de lhe fazer algumas per- 
guntas sobre o seu marido. Estou interessado em todos os negócios 
que ele pudesse estar a conduzir na altura em que foi assassinado. 
Parece que ele andava na rua já depois de escurecer... 

A mulher estendeu uma mão. As suas pulseiras tilintaram quando 
ela tirou um lenço preto de cima de uma pequena mesa a seu lado, 
o levou para debaixo do véu e começou a soluçar. 

— Frau Tifferch? — insisti, suavemente. 
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Koch atravessou a sala em bicos de pés e pôs-se de pé atrás 
da cadeira da senhora. Inclinando-se para a frente, sussurrou ao 
ouvido dela: 

— Frau Tifferch? 

Erguendo-se em toda a sua altura atrás da mulher, Koch ergueu o 
dedo indicador, tocou duas vezes na testa com ele e depois abanou 
a cabeça. 

— Chame a criada outra vez — disse, esperando em silêncio até 
esta irromper ruidosamente pela sala dentro, um minuto depois, 
seguida pelo sargento Koch. 

— O que querem? - murmurou ela. O seu mau humor não se dis- 
sipara de todo durante aqueles minutos. 

— A sua senhora não se sente bem? 

- Pode-se dizer que sim - respondeu ela. — Está taralhouca. É o 
que eu digo. Frau Tifferch vive num mundo à parte. Nunca abre 
a boca pra dizer nada, pobrezinha. 

- Que mal tem ela? 

A criada encolheu os ombros. 

— Não faço ideia. A mim ninguém me diz nada, ou dizem? Sou só 
a criada. Acho que aconteceu há uns quatro ou cinco anos. Nessa 
altura eu inda não trabalhava nesta casa. Mas foi o que me disseram 
os vizinhos. Aconteceu assim dum dia para o outro. Ela antes era 
forte e activa. — À criada apontou para a senhora que tinha a seu 
cargo e abanou a cabeça. — Deve ter sido uma coisa bem ruim, é só 
o que tenho a dizer. 

Franzi o sobrolho. 

— O que quer dizer com isso? 

Ela encolheu os ombros novamente. 

— Uma pessoa não fica vegetal assim sem mais nem menos, 
pois não? 

Endureci, combatendo as imagens mentais que repentinamente 
se atropelavam na minha cabeça. Vi a minha própria mãe sentada 
ali à minha frente, no lugar daquela viúva coberta de negro, os 
olhos dela fitando os meus enquanto me fazia a pergunta para a 
qual não havia respostas simples: «Como pudeste, Hanno?» Essa 
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fora a última frase coerente que ela proferira. Depois, um espasmo 
sacudira o corpo dela e ela tombara, aparentemente sem vida, aos 
meus pés. O seu silêncio tumular perdurou durante dias. Chamá- 
mos os médicos, mas ninguém conseguiu encontrar um remédio. 
O padre apareceu para rezar e ficou para administrar a extrema- 
-unção. E durante todo esse tempo, o meu pai não me dirigiu a pala- 
vra. Mas, no olhar dele, vi a mesma pergunta que me fizera a minha 
mãe: «Como pudeste, Hanno? Porque fizeste isso?» 

Fechei os olhos para me libertar dessas recordações dolorosas e 
voltei a abri-los para fitar o queixo protuberante da criada. 

- Como se chama? — perguntei. 

— Agneta Siisterich. 

— Há quanto tempo trabalha aqui, Agneta? 

— Há tempo de mais. 

A velha criada não tinha nada de subserviente. Palavras como 
«senhor», frases como «se me der licença» não faziam parte do seu 
já limitado vocabulário. Ela era brusca ao ponto de se tornar indeli- 
cada. Será que o notário Tifferch nunca castigara a rude criada pelas 
suas péssimas maneiras? 

— Seja mais precisa! — insisti. 

— Há dois anos - replicou ela, como que forçada. - E amaldiçoo 
o dia em que vim! Assim que esta também se for, ponho pernas ao 
caminho. Devia era tê-lo deixado a tratar sozinho da mulher... 

— A sua senhora tem mais alguém? Filhos ou filhas? - continuei. 

— Ninguém - respondeu a mulher. - Não tem parentes nenhuns. 
Eu nunca vi ninguém o tempo todo que trabalhei nesta casa. Nunca 
ninguém visita esta casa. Ninguém... 

Ela fez uma pausa significativa, como que convidando-me a com- 
pletar a frase. 

— À não ser quem? — inquiri. 

— Padres! - inflamou-se ela. — Padres católicos! Vermes blasfe- 
mos! E agora, tenho aqui a polícia a meter o nariz... 

— Presumo que você não seja da mesma religião? 

Osolhos da criada semicerraram-se, como se eu a tivesse acusado 
do pior crime à face da terra. 
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— Eu sou pietista! - protestou ela. — Toda a gente em Kônigs- 
berg é pietista! Vou às leituras da Bíbha todas as noites para 
limpar os meus pulmões cristãos deste ar católico nojento que 
sou obrigada a respirar nesta casa. Eu disse ao senhor. Disse-lhe 
mesmo na cara, ah, pois disse. Vou aos encontros de leitura da 
Bíblia, Herr Tifferch, disse eu, se não, não há nada para ninguém. 
Mas agora não fica cá ninguém que tome conta dela. O que hei-de 
eu fazer? 

— Foi você que acendeu essas velas todas? — intervim, ten- 
tando deter o chorrilho irado antes que se transformasse numa 
enxurrada imparável. 

— Tive de acender, não tive? - murmurou a mulher. — Foi a única 
maneira de a calar. Ela gosta lá das velas dela. Os católicos gostam 
todos. Disparates pagãos, é o que tenho a dizer! 

— Quais são os seus deveres aqui? - perguntei, com toda a paciên- 
cia que consegui reunir. 

— Tudo e mais alguma coisa. - Ela começou a contar pelos dedos 
enquanto falava. — Lavá-la, limpá-la, vesti-la, penteá-la, dar-lhe de 
comer. Vesti-a assim de preto para o caso de aparecerem por aí 
daquelas sanguessugas. 

- Alguém encomendou sanguessugas? — perguntei. 

— Papistas! - cuspiu ela. - Mas até agora, têm ficado longe. 

— O seu amo foi assassinado há três dias — insisti. - De noite, já 
tarde. Ele disse-lhe onde ia quando saiu de casa? 

A mulher ergueu o olhar, esticou o queixo e sorriu. 

- O senhor guardava lá as suas coisas para si. Eu cá nunca soube 
o que lhe passava pela cabeça. Esse era cheio de segredos. 

= Mas ele conduzia os seus negócios a partir desta casa — persisti. 
— Que clientes o visitaram nesse dia? 

= Não faço ideia. Ninguém. A porta da rua estava sempre aberta. 
Das sete às cinco, segunda a sábado. Eles entram e saem. 

Tentei outro caminho. 

— Você ouviu alguém a gritar ou a discutir com Herr Tifferch? 

— Eu cá fico na cozinha - respondeu ela, — Lá está quentinho. 

= Sabe se o seu patrão tinha inimigos? - perguntei. 
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Agneta Siisterich ponderou esta questão durante alguns minu- 
tos. Depois, olhou-me com um sorriso e as minhas expectativas 
avivaram-se. 

= Só a patroa — declarou ela, - Largava num berreiro sempre que 
olhava para a cara dele. Isso responde à sua pergunta? 

Era claro que não. A pessoa que tinha produzido aqueles cortes 
fundos e cicatrizes no corpo do notário Tifferch não tinha sido cer- 
tamente a sua mulher. 

= Aconteceu alguma coisa anormal no dia em que ele morreu? — 
insisti, 

Agneta Siisterich suspirou fundo, a sua irritação tornando-se 
cada vez mais óbvia a cada nova pergunta. 

- Ele trabalhou de manhã. Como sempre. Almoçou com a 
mulher. Como sempre. Ficou no escritório até às cinco. Como sem- 
pre, fui a Griisterstrassehaus... 

— O que é isso? 

- É o templo pietista. Deixei-lhes o jantar feito. Como sempre. 
Voltei às sete e meia para deitar a senhora. Como sempre. Não lhe 
pus a vista em cima, mas isso também não é nada de novo. Ele saía 
todas as noites... 

— E para onde ia ele? — interrompi. 

O rosto feio da mulher torceu-se num trejeito de nojo. 

— Só posso imaginar — disse ela. — Já o vi muita vez aos tropeções 
pela escada acima às tantas da manhã. Tinha uma cara de quem está 
cheio de dores. Como se tivesse levado um coice de um cavalo no 
rabo. Havia dias em que nem se conseguia ter de pé! Aqueles cató- 
licos, muito gostam eles de pecar. E o padre não demora nada a 
absolvê-los, se lhe derem uma moeda ou duas. 

— Você geralmente ouvia-o chegar a casa à noite? - perguntei, 
tossindo para abafar um riso ante esta perversa descrição da fé rival. 

— Eu cá digo as minhas orações e vou dormir. Não me faz bem 
nenhum ficar acordada à espera do Demónio. Ainda mais essa noite, 
porque ele não voltou para casa, não foi? A vigia nocturna acordou- 
-nos ainda antes de o primeiro galo cantar. 

— Onde fica o escritório dele? 
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— Há quatro portas aí no corredor — disse a mulher. - Uma é 
minha, a outra é dela, a outra é dele. A quarta dá lá para cima para 
os quartos de dormir. ! 

- Mostre-me a sala de trabalho do seu patrão — pedi. 

Antes de deixar a sala de estar, voltei-me novamente para a viúva. 
Ela estava tão muda e quieta como o ídolo de gesso no canto. Desde 
que entráramos na sala, não dera qualquer sinal de vida, e também 
não se mexeu quando saímos. 

Agneta Siisterich apontou para uma porta fechada do outro lado 
do vestíbulo. 

— Era ali que ele trabalhava — disse ela. — Está trancada. 

— Você tem a chave? 

— Era o senhor que a tinha - respondeu. 

— Mas você limpava-lhe a sala de trabalho, não? 

— Ele mesmo a limpava. Herr Tifferch não deixava ninguém 
entrar, a não ser quando ele também lá estava dentro. Clientes 
e assim. Força, deitem a porta abaixo — desafiou ela. - Vocês são 
a polícia, não são? 

Koch deu um passo em frente com o seu canivete. 

— Acha que tente a minha sorte, senhor? 

Assenti com a cabeça e ele deixou-se cair sobre um joelho, 
enfiando a lâmina dentro da velha fechadura. Concentrado, foi 
picando e rodando a fechadura, enquanto a criada o observava, de 
pé, como se ele fosse um ladrão, e abanava a cabeça com o mesmo 
desprezo que parecia reservar ao mundo em geral. Por fim, com um 
estalido repentino, a porta rodou nas dobradiças e abriu-se de par 
em par. 

— Você tem talento para este trabalho, Koch! - exclamei. 

- Só espero que ele saiba fechá-la outra vez - murmurou a 
criada, como se Herr Tifferch pudesse regressar e culpá-la pela 
fechadura destruída. 

Mais ampla do que a sala de estar onde tínhamos estado, esta 
divisão tinha apenas uma mesa de trabalho ao centro. Duas cadeiras 
de costas direitas estavam dispostas em frente da secretária. O notá- 
rio não tinha secretários, informou a criada, e tratava sozinho de 
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tudo. Estantes com portas de vidro estavam alinhadas contra as 
paredes, contendo rolos de documentos atados com fitas de diver- 
sas cores. Dispostos por ordem alfabética, estes papéis transmitiam 
uma sensação de trabalho árduo. 

= A senhora precisa de ser mudada — anunciou a criada à porta, 
espreitando para dentro do escritório como se fosse uma terra proi- 
bida. Num ápice, desapareceu sem esperar por autorização e, pouco 
depois, ouvimo-la gritar para dentro da sala de estar, ainda no cor- 
redor. Em resposta, a dona da casa começou a berrar. O guincho 
agudo perdurou ainda durante muito tempo. 

— Herr Tifferch não vivia numa situação muito confortável — 
observou Koch. 

= Acenda umas velas, Koch — pedi. - Espero vir a saber bastante 
mais sobre a vida dele enquanto aqui estivermos. 

Durante as duas horas seguintes, rebuscámos os documentos 
poeirentos daquela sala, enrolando-os novamente e colocando de 
parte o que era inútil ou irrelevante. Alguns dos papéis tinham mais 
de trinta anos de idade, o papel amarelo e quebradiço com a idade. 
Havia transacções legais de toda a espécie imaginável: contratos 
de casamento, notas de compra, facturas de vendas e mercadorias, 
heranças resolvidas e reclamações contestadas. Suponho que qual- 
quer daquelas coisas pudesse ser importante, mas não encontrámos 
nada que pudesse estar directamente ligado à morte do notário, 
nem qualquer indício que pudesse ajudar a ligar o seu assassinato 
com qualquer outro dos crimes recentes. 

Oúltimo caso em que Tifferch trabalhara estava disposto apruma- 
damente em cima da secretária. Arnolph von Rooysters, um burguês 
rico, legara todos os seus bens móveis ao mordomo, um homem 
chamado Ludwig Frontissen. Aparentemente, a família tinha ten- 
tado anular a decisão, mas Tifferch tinha um testamento válido 
escrito pelo morto a favor do criado, pelo que esse documento selou 
a discussão. Eu sentara-me à mesa de Tifferch para ler esses papéis. 
Koch afadigava-se do outro lado da sala, lendo o último dos rolos 
de papel. 

— Herr Stiffeniis — disse Koch. - Há aqui um armário trancado. 
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Reparando num grande molho de chaves numa das gavetas da 
secretária, peguei nelas e atirei-as a Koch.” 

— Veja se alguma destas chaves o abre. 

Enquanto continuava a ler uma sequência de cartas e decla- 
rações relativas à disputa entre os parentes de Von Rooysters e o 
mordomo, ouvi Koch fazendo tilintar inutilmente as chaves con- 
tra a fechadura. Os descendentes do morto tinham apelado a um 
determinado ministro em Berlim, que escrevera a Tifferch para 
saber exactamente como estava o caso. Tifferch afirmava que a lei 
estava inegavelmente a favor do afortunado mordomo. O minis- 
tro Aschenbrenner, que era também parente distante de Von 
Rooysters, concordara com Tifferch mas propusera uma solução 
de compromisso para acabar com a disputa. Assim, Tifferch ofere- 
cera à família metade da herança, que, aparentemente, o mordomo 
estava disposto a partilhar. As datas nalguns daqueles documen- 
tos eram de há uns anos. Mais recentemente, via-se que Tifferch 
tinha decidido a disputa de forma satisfatória para todas as partes. 
Não havia absolutamente nada que sugerisse um possível motivo 
para assassínio. 

— Não vale a pena, senhor. — A voz de Koch interrompeu os meus 
pensamentos. - Nenhuma das chaves serve. 

- Bom, nesse caso — respondi -, faça como sugeriu a criada. 

- Senhor? 

= Force a fechadura, sargento. Se ele escondeu a chave, é porque 
provavelmente escondia aí dinheiro ou objectos de valor. 

Com um aceno, Koch começou a trabalhar a fechadura. Alguns 
minutos mais tarde, soltou um grunhido de satisfação triunfante. 
Depois, fez-se silêncio. 

= Então, Koch? - perguntei impaciente, desprendendo a custo a 
atenção do papel que estava a ler. — O que encontrou aí? 

— É melhor vir cá ver por si mesmo — respondeu ele. 

Bati as palmas das mãos para sacudir o pó e juntei-me a ele no 
outro lado da sala, Koch depusera uma vela sobre uma das cadeiras 
para iluminar o armário, que era fundo e escuro. Na prateleira de 
cima, estava deposto um sorridente busto de porcelana de Napoleão 
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Bonaparte. Estendi a mão para pegar na estatueta e quase a deixei 
cair quando os meus dedos se fecharam em volta da base. A pressão 
do meu polegar accionara uma mola: o chapéu do imperador saiu- 
-lhe da cabeça e dois cornos satânicos apareceram-lhe em cima do 
cabelo liso. 

= Que brinquedo extraordinário! — exclamei com uma risada. 
— Que mais há aí? 

Na prateleira de baixo, havia uma pilha de panfletos e folhas 
de papel, que Koch e eu examinámos com uma curiosidade cres- 
cente. Os seus conteúdos eram grosseiros e, por vezes, até eróticos, 
e referiam-se ao imperador francês nos termos mais escabrosos. 
A acreditar nos retratistas anónimos, Bonaparte demonstrava uma 
acentuada preferência sexual pelo mundo animal, favorecendo par- 
ticularmente os burros, ainda que, num dos desenhos, fosse repre- 
sentado em actos de amor com um elefante fêmea. Conforme Koch 
prontamente observou, os comentários satíricos que acompanha- 
vam essas imagens estavam escritos em alemão e as obscenidades 
pareciam ter sido impressas numa prensa manual, usando blocos de 
impressão de madeira, um sistema que há muito já não se utilizava 
nos meios comerciais. 

— Onde será que ele comprou isto? — interroguei-me, olhando 
rapidamente as páginas. 

— Acha que ele podia pertencer a algum grupo político, senhor? — 
inguiriu Koch. 

- Ou a uma biblioteca privada de indecências, mais provavel- 
mente! Mas você é capaz de ter razão. Parece que Herr Tifferch 
tinha uma vida secreta bastante agitada. 

Seriam aqueles objectos facciosos a causa dos problemas domés- 
ticos de Herr Tifferch? Teria a sua mulher encontrado por acaso 
aquelas imagens repugnantes, o choque revelando-se demasiado 
forte para a sua saúde? O conhecimento súbito de que o nosso 
marido, aparentemente respeitável, era, na verdade, um radical per- 
vertido podia facilmente transformar numa estátua viva qualquer 
mulher de convicções religiosas excessivamente devotas. 

Uma estátua viva... 
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A imagem da minha mãe acorreu-me mais uma vez à mente. 
A minha testa começou a transpirar e uma comichão nervosa na 
minha garganta provocou um ataque de tosse. 

- Há muito pó aqui dentro, não há, senhor? — reagiu Koch dili- 
gentemente. - Quer que lhe vá buscar um copo de água? 

— Não é preciso — respondi e, na verdade, não era. O fantasma 
maternal com a sua expressão desolada de acusação constante desa- 
parecera assim que eu ouvira o som da voz de Koch. 

- Precisamos de examinar todos estes panfletos, Herr procura- 
dor? - perguntou ele, deixando bastante evidente o seu desagrado 
pela tarefa. 

— Lamento, mas sim, Koch — respondi. - Não podemos dar-nos 
ao luxo de deixar nenhuma pista por explorar. 

- Compreendo, senhor — disse ele, e apressou-se a começar 
o trabalho que tão ardentemente desejava abandonar ainda há 
um momento. 

Apesar disso, tentei facilitar-lhe a tarefa. Juntos, examinámos 
os panfletos, frente e verso, à procura de nomes. Não encontrámos 
nenhum, claro, a não ser escabrosas alcunhas de origem evidente- 
mente fantasiosa e francófoba: Cul de Monsieur, Seigneur Duc de Porc, 
Milord Mont de Merde, e por aí fora. No fim, repusemos o material na 
prateleira e começámos a inspeccionar a parte de baixo do armário. 
Na prateleira de baixo, havia uma caixa castanha grande, de veludo, 
que estava trancada por um pequeno cadeado. Experimentando 
novamente o molho de chaves e não encontrando aí nada de útil, 
Koch abriu o cadeado com a faca, à minha ordem. A caixa abriu-se 
para revelar uma cena doméstica talhada em cera e madeira: Bona- 
parte e a sua amada, Josefina Beauharnais. O imperador estava de 
pé, a imperatriz sentada num banco, e estavam de frente um para 
o outro. O belo rosto da mulher tinha uma expressão estranha, 
a boca aberta, os olhos esbugalhados, como se estivesse em estado 
de choque ou aterrorizada. Ao puxar uma pequena alavanca na 
parte de baixo da escultura, as calças de Napoleão deslizavam até 
aos tornozelos e a sua terceira perna levantava-se tesa no ar. Tinha 
o mesmo comprimento do que as outras duas e pairava perto da 
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boca da senhora. Uma alavanca do outro lado do brinquedo levava 
a cabeça da mulher a inclinar-se para a frente e a fazer coisas perver- 
sas e animalescas, que nenhuma imperatriz francesa que se desse ao 
respeito deveria fazer em público. 

= Um sentido de humor muito... pouco vulgar - murmurou 
Koch, a medo. 

Sem precisar de olhar para o rosto dele, percebi que corava. 

Será que Herr Tifferch tinha sido assassinado por simpatizantes 
de Napoleão em Kônigsberg? Um homem poderia esconder tais 
brinquedos da mulher e da criada mas, decerto, partilhá-los-ia com 
os amigos. E amigos, em tempos tão perigosos como os actuais, 
precisam de ser tratados com muito cuidado. Desde a revolução 
em França que nem todos os homens na Prússia são tão patrióticos 
como deveriam ser. 

— Há muita simpatia pela França aqui na cidade, sargento? 

Koch afagou o queixo com a mão antes de responder. 

— À Prússia tem estado isolada por causa dos acontecimentos 
políticos dos últimos meses, senhor. Temos tão poucos aliados, 
e Bonaparte está decidido a que fiquemos sem nenhum. Então, ata- 
cará. Mas é verdade que ele tem seguidores em Kônigsberg. Aliás, 
ele tem apoiantes em toda a Europa... - Koch deteve-se e olhou-me. 
= Mas o senhor acha realmente que algum fanático terá assassinado 
Herr Tifferch por causa da sua atitude indecente para com o impe- 
rador francês, senhor? E então, aquelas cicatrizes no corpo dele? 
Como as explicar? 

— Não sei - respondi com um suspiro. - Não vejo nenhuma liga- 
ção. Os relatórios de Rhunken não mencionavam marcas de chi- 
cote em nenhum dos outros cadáveres, mas ele parecia acreditar 
que a ligação entre os vários crimes era política. Ele suspeitava de 
que havia uma conspiração qualquer por detrás de todas estas mor- 
tes, apesar de não ser capaz de afirmar de que tipo de conspiração 
se tratava. Isto — acrescentei, indicando a colecção de objectos no 
armário — parece conduzir-nos nessa mesma direcção. 

Nesse momento, um raio de sol entrou na sala. Como um feixe 
furando o interior de uma camera obscura, a luz foi pousar, durante 
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um instante, num pacote enrolado de seda roxo-escura que estava 
entalada contra o fundo da prateleira de baixo. Sem saber qual 
seria o próximo truque póstumo de Herr Tifferch, apanhei o 
embrulho cuidadosamente e segurei-o com ambas as mãos para 
que Koch também visse. Era comprido e grosso, como uma grande 
salsicha seca. 

Pousando este objecto em cima da mesa do notário, desenrolei 
o embrulho cuidadosamente. Durante uns momentos, Koch e eu 
olhámos o conteúdo num silêncio incrédulo. 

- Isto pode explicar a expressão de dor que Tifferch tinha quando 
descia para o pequeno-almoço — comentei. 

- Nunca vi semelhante coisa — disse Koch em voz abafada. 

Ergui o pau de couro escuro e sacudi-o no ar. Três longos fios 
com pontas atadas num nó esvoaçaram numa cascata sinistra. 

— Ao menos já sabemos o que produziu aquelas feridas no corpo 
de Tifferch, Koch. Cicatrizes antigas, feridas novas... 

Koch teve de se esforçar para conseguir falar. 

— Acha que ele fez aquilo a si próprio, senhor? 

— Não restam grandes dúvidas - respondi. - Agora se o fez para se 
castigar dos seus pecados ou como fonte de prazer sexual, isso não 
podemos nem sequer adivinhar. Se calhar, as duas coisas. 

— Que estas coisas existam em Kônigsberg! - A expressão de cho- 
que no rosto simples e honesto de Koch deixava bem claro que ele 
se sentia a entrar numa dimensão nova e perturbadora. — Ouvi dizer 
que em França fazem coisas assim. Mas aqui, na Prússia? 

- Ponha tudo de volta onde estava — disse eu calmamente, 
enquanto ele repunha todos os objectos no seu lugar dentro do 
armário. Mexeu neles como se pudessem corroer-lhe os dedos, 
fechando por fim a porta do armário com força. 

Quando nos despedimos, Agneta Siisterich estava a preparar- 
-se para dar de comer à patroa. Frau Tifferch estava sentada numa 
cadeira de costas rígidas, sem o véu, o pano de linho branco des- 
dobrado por cima da roupa. O seu rosto redondo estava inchado, 
branco, sem expressão, os pálidos olhos azuis, dois berlindes ocos 
postos no prato de papas que tinha à sua frente na mesa. 
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= Espero que tenham encontrado o que precisavam para apanhar 
o assassino de Herr Tifferch — soprou a criada rispidamente por 
cima do ombro, a única nota de simpatia que mostrara para com 
o patrão desde que entráramos em casa. — Vocês sabem onde fica a 
porta da rua. A papa é a única coisa que interessa a esta mulher. Ela 
não tolera que a deixem à espera. 

Lá fora, na rua, senti uma onda de depressão inundar-me o espí- 
rito. Que vida levaria Frau Tifferch sem o marido? Que futuro tinha 
ela, uma mulher inválida na companhia de uma criada amarga, 
numa casa vazia? Mas, por outro lado, pensei, que destino seria o de 
Agneta Siisterich? Uma pietista obrigada a viver num altar católico 
que abominava, mais cedo ou mais tarde, descobriria os segredos 
escondidos no armário do patrão. Será que essa rude revelação a 
faria ter ainda menos cuidados para com a patroa, torná-la-ia ainda 
mais ressentida contra o pecaminoso amo? Ou continuaria a tra- 
tar de Frau Tifferch? E se ela não tratasse, quem se ocuparia disso? 
A pessoa ou pessoas que mataram Jeronimus Tifferch tinham des- 
graçado toda a casa. Quantos mais estragos não teriam sido cau- 
sados e quantas coisas não se teriam perdido para sempre com as 
mortes de Jan Konnen, Paula-Anne Brunner e Johann Gottfried 
Haase? Por experiência própria, eu conhecia a dor imensa que uma 
acção impensada podia lançar nas vidas de quem vive de perto uma 
tragédia familiar. 

- Senhor? 

Ergui o olhar e apercebi-me do ambiente que me rodeava. O Sol 
de Inverno brilhava frouxo por cima dos telhados debruçados da 
rua, numa tira estreita de céu azul. O gelo amontoado faiscava azu- 
lado como aço nas pedras da calçada. O vento frio cortava-nos a pele 
mais fundo do que uma faca afiada, soprando sibilante dos lados 
do mar. 

— Quais são as suas conclusões, Herr Stiffeniis? - perguntou Koch 
cautelosamente, enquanto nos encaminhávamos para o fim da rua. 

— Encontrámos um chicote num armário — disse eu. - Mas con- 
tinuamos sem saber como exactamente, ou porquê, Herr Tifferch 
morreu. E também não conseguimos encontrar nenhuma ligação 
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entre ele e os outros que foram assassinados. Não tenho espaço na 
minha cabeça para conclusões. * 

Desanimado, deixei-me cair num silêncio inerte, enquanto che- 
gávamos ao fim da rua e entrávamos numa praça varrida pela neve, 
com um grupo de árvores sem folhas ao centro. Eu esperara desco- 
brir muito mais. 

— Acha qué uma guerra com a França será inevitável? - perguntou 
Koch de repente. 

- Espero sinceramente que não - respondi prontamente. — Mas 
não há muito que possamos fazer. A Rússia anda a pairar no nosso 
flanco direito, a França no outro e nós perdidos nesta conversa 
interminável sobre Bonaparte! Quem é por ele, quem é contra. Será 
que o rei Frederico Guilherme vai conseguir manter a Prússia longe 
disto? E os franceses vão permitir que ele faça isso? A discussão 
parece nunca acabar. Num ambiente destes, de suspeitas e intrigas 
cada vez maiores, estes crimes não ajudam absolutamente nada. 

O general Katowice avisara-me de que a questão de o país entrar 
ou não na guerra poderia depender do modo como eu conduziria 
esta investigação criminal. A memória desse urgente aviso pôs-me a 
cabeça a andar à roda novamente. Nervoso, peguei no meu relógio 
de bolso e consultei as horas. Eram quase dez para o meio-dia. 

— Klopstrasse fica longe daqui? - perguntei bruscamente. 

Não tinha qualquer vontade de me atrasar. Herr Jachmann era 
um maníaco observador do relógio. Nesse aspecto, era muito pare- 
cido com o seu amigo mais antigo e mais querido. 

— É já do outro lado da praça, senhor. 

— Ainda bem! - exclamei. 

Antes que Koch pudesse pronunciar uma palavra, estuguei o 
passo até ao outro lado da praça coberta de neve. 
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A casa em Klopstrasse sobressaía como um dente podre, entre 
as moradias vizinhas de cores garridas. A tinta, que em tempos fora 
verde, estava cinzenta, descascando-se das paredes. Um pé morto 
de hera agarrava-se à fachada como o esqueleto de uma mão deter- 
minada a estrangular a vida do edifício. Uma varanda enferrujada 
que se estendia em toda a largura do piso superior parecia prestes a 
desabar com a próxima tempestade de Inverno. As persianas, semi- 
cerradas e partidas, estavam tristemente penduradas nas dobradi- 
ças. Não era uma coisa bonita de se ver. Os tempos em que a vida 
de Herr Reinhold Jachmann era graciosa e elegante pareciam ter 
acabado há muito. 

— Quer que entre consigo, senhor? - perguntou Koch. 

— Não, sargento — respondi apressado. Não queria que ninguém 
testemunhasse a conversa que eu estava prestes a ter. - Vá ao Tribu- 
nal e trate dessa lista de estrangeiros que lhe pedi. Envie os gendar- 
mes às estalagens para tratar disso. 

Koch curvou-se numa vénia rígida. Foi impressão minha, ou terá 
uma expressão de desilusão atravessado o seu rosto? Observei-o, 
marchando pela rua abaixo com toda a pressa que a neve acabada 
de cair permitia, depois virei-me para a porta da casa. O portão 
de ferro forjado protestou ruidosamente quando o abri com um 
empurrão. Um guincho agudo deu lugar a um gemido longo e dolo- 
roso, enquanto eu forçava as dobradiças enferrujadas, que não viam 
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óleo de baleia há já vários meses. Para além das pegadas esbatidas 
que o próprio Koch deixara nessa manhã, quando viera entregar o 
meu recado, não havia qualquer marca na neve. Nenhuma visita ou 
vendedor visitara aquela casa antes ou depois de Koch. 

Deixei o batente de ferro abater-se sobre a porta. O som pareceu 
ecoar e reverberar no ar gelado, como se a casa e o jardim estivessem 
fechados num vácuo. Um melro solitário voou para longe, piando 
irado. O ruído repentino estilhaçou o silêncio que reinava no jar- 
dim. Os arbustos e moitas imóveis, escondidos debaixo do manto 
espesso de neve, podiam ser túmulos esquecidos num cemitério 
abandonado. Estava eu olhando desolado à minha volta quando a 
porta se abriu silenciosamente atrás de mim. 

- Então, você sempre veio, Stiffeniis. 

Reconheci de imediato a voz profunda, grave e vibrante de 
Reinhold Jachmann, ainda que não tenha reconhecido o homem 
quando me voltei para o encarar. Um vento gelado e estrangeiro 
soprara também sobre ele. O seu cabelo fino estava branco como 
um lençol lavado a lixívia, as sobrancelhas eram espessos flocos de 
neve por cima de olhos perscrutadores, negros como carvão. À sua 
rígida seriedade alarmou-me. Eu recordava um homem afável e 
amistoso, nesse nosso primeiro e único encontro sete anos atrás, 
mas o estranho desconfiado que me olhava severamente de cima dos 
degraus era o exacto oposto dessa pessoa. Durante um momento, 
achei que ele ia recusar-se a deixar-me entrar em sua casa. Fitâmo- 
-nos em silêncio. 

= Por aqui — disse ele por fim, conduzindo-me através do vestí- 
bulo, até a uma sala de estar com pouca mobília. Apontando para 
um sofá colocado ao lado de uma lareira em ferro forjado, onde um 
único tronco fumegava e ardia lento, disse-me que me sentasse. Foi 
mais uma ordem do que um convite. Sem uma palavra, observou- 
-me enquanto me sentava. Depois, foi até à janela e olhou para 
o jardim. 

— O que o traz cá? - perguntou, sem se virar para mim. 

= Um assunto da máxima urgência, Herr Jachmann — respondi. 
— Uma missão real. 
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= Assim o disse no seu recado — respondeu ele. — Posso saber a 
natureza dessa missão? 

Eu tivera esperanças de que ele não precisasse de perguntar. 

= Fui nomeado para investigar a recente série de crimes que tem 
assolado a cidade — respondi calmamente. 

Com um movimento repentino, ele voltou-se para trás para me 
encarar, tomado de um pouco da sua antiga energia. — Você, Stiffe- 
niis? À investigar assassínios? 

Parecia estupefacto pelo que eu acabara de lhe dizer. 

— Pensei que o procurador Rhunken estava encarregado do caso? — 
disse, 

— Ele faleceu, Herr Jachmann. 

Ele abanou a cabeça e pareceu confuso. 

— Não ouvi qualquer notícia da sua morte, nem do seu funeral. 

— Foi ontem à noite — expliquei. - Herr Rhunken foi enterrado de 
imediato. Não houve funeral. Foi esse o seu último desejo. 

— Valha-me Deus! O que aconteceu a Kônigsberg? — sussurrou 
ele, voltando-se novamente para a janela. 

Permaneceu ali durante algum tempo, espreitando a neve. 

= Eu avisei-o, ordenei-lhe que nunca mais voltasse — rugiu ele por 
cima do ombro, o rosto lívido de fúria, como se eu tivesse trazido 
estas novas tragédias comigo de Lotingen. 

Depois desta imprecação, deixou-se cair novamente num 
silêncio sombrio. 

— Fiquei muito surpreendido por ter sido nomeado para o caso 
— arrisquei-me a afirmar, por fim. — Mas aceitei a missão com entu- 
siasmo, senhor. Pelo bem de... 

— Já esteve com ele? — interrompeu Herr Jachmann, rudemente, 
os olhos ainda fixos no jardim e na rua. 

— Oh, não, senhor — respondi. - Não sonharia sequer em fazer 
uma coisa dessas sem o consultar primeiro. — Detive-me por um 
instante, depois exclamei: - Recebi a sua carta com um grande cho- 
que, Herr Jachmann. Mas não voltei atrás na minha palavra. A paz de 
espírito dele é tão importante para mim como para si. Não esqueci 
o seu aviso. 
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Ele virou-se para mim. 

— Mas faz tenções de o visitar agora; não é verdade? — Voltara a 
levantar a voz, o sangue acorrendo-lhe rápido às faces, e fitava-me 
com evidente desagrado. 

Eu remexi-me desconfortável no meu assento. 

— Não, se o puder evitar — respondi. — Se bem que seja possível 
que nos encontremos acidentalmente. Achei que devia avisá-lo, 
senhor. É por isso que vim. - Detive-me por momentos mas, no fim, 
a curiosidade dominou-me. — Como está ele, senhor? — atrevi-me 
a perguntar. 

— Não está mal - ripostou Jachmann bruscamente. — O criado 
dele dá-me notícias regularmente, todas as semanas. 

— O criado? — Agora era a minha vez de me surpreender. 

— O criado - confirmou ele, sem acrescentar mais nada. 

— Mas o senhor é o seu amigo mais chegado, Herr Jachmann... 

— Era o seu amigo mais chegado — interrompeu ele, a voz estreme- 
cendo, quebrada. - Ainda administro os seus assuntos domésticos, 
mas já não o vejo há doze meses ou mais. Ele tornou-se reservado, 
quase um eremita. Já não o visito em casa. Toda a comunicação 
essencial é feita através do criado. 

= Como é isso possível, senhor? 

Ele acenou desinteressadamente com o braço. 

- Não houve nenhuma discussão, nenhuma disputa, se é isso 
que quer dizer. O professor não tem tempo para velhos amigos. 
Tem a porta fechada para toda a gente. O criado tem ordens para 
dizer que ele está ocupado e que não quer ser incomodado. O tra- 
balho e o estudo, como sabe, sempre foram as pedras basilares da 
existência dele. 

Jachmann deu meia volta e caminhou de um lado para o outro 
na sala, em silêncio. Por fim, veio deter-se mais uma vez em frente 
ao sofá. Inclinou-se perto de mim, as rugas que tinha no rosto longo 
desenhando-se ainda mais fundas, com o esforço que fez para con- 
trolar as emoções ou o mau humor. 

= Por que razão quereria qualquer pessoa responsável que fosse 
o senhor a conduzir esta investigação, Stiffeniis? - inquiriu ele. 
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Eu sei bem o que gostaria de ter respondido. Que o rei tinha 
reconhecido as minhas qualidades, sabendo que eu seria bem- 
-sucedido quando outros investigadores, incluindo o procurador 
Rhunken, haviam falhado. Mas vi-me obrigado a admitir a verdade. 

— Não sei, Herr Jachmann. 

= Estava à espera de uma resposta irada àquela carta dura que 
lhe escrevi - comentou ele repentinamente. - Sabia que regressaria 
a Kônigsberg, a não ser que eu conseguisse impedi-lo. Se me tivesse 
respondido a dizer para me meter na minha vida, ou pedindo- 
-me que explicasse os motivos que me compeliram a escrever-lhe 
naquele tom, não teria ficado minimamente surpreendido. Mas 
quando recebi a sua resposta, onde declarava obedientemente que 
cumpriria os meus desejos, devo dizer-lhe que fiquei mais do que 
surpreendido. Fiquei alarmado. 

— Aceitei a sua palavra — comecei, mas ele não estava a ouvir. 

— O senhor sabia porquê eu não queria voltar a vê-lo — prosseguiu 
ele, irado. Depois deteve-se, inspirou fundo e acrescentou: - Muitas 
vezes tentei entender o que terá acontecido entre os dois naquele 
dia, no meio do nevoeiro. 

Eu fitei os olhos acusadores dele e sustive a respiração, recor- 
dando o dia, há sete anos, em que tivera o privilégio de conversar a 
sós com o homem mais famoso de Kônigsberg, amigo de Jachmann 
e seu colega na universidade, o Professor de Filosofia Immanuel 
Kant. 

- O senhor ordenou-me que evitasse esta cidade pelo bem do 
Professor Kant - murmurei. - Não faço ideia porquê, mas não tinha 
motivos para questionar a sua integridade. O senhor era o seu amigo 
mais chegado. O senhor lá saberia o que era bom ou mau para ele e... 

— O senhor era mau para ele! - De repente, o rosto dele ardeu de 
ressentimento. - A questão é essa. Não percebe? Por que motivo 
haveria razão para eu o proibir de visitar Kant? Que outra razão 
poderia haver para me fazer temer pela estabilidade mental do 
homem mais racional do planeta? 

— O senhor é injusto — protestei, mas Jachmann cortou-me de 
imediato a palavra. 
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- Percebi que havia qualquer coisa errada sempre que, daí para 
a frente, o seu nome era mencionado —'continuou ele com grande 
intensidade. — A referência à sua pessoa tinha sobre ele um efeito tão 
acentuado. Os modos dele ficavam agitados, uma impetuosa desor- 
dem no seu olhar. Era completamente despropositado para ele, muito 
pouco típico da sua pessoa. Esta loucura começou no dia em que ele 
o convidou para almoçar. Isso, já de si, foi um acto sem precedentes. 

— Porque diz isso, senhor? — inquiri. 

— Ele nunca antes convidara um estranho para ir a sua casa. Nem 
uma vez! - Jachmann olhou-me com ar inquiridor. - Algo em si lhe 
despertou interesse. Qualquer coisa que terá feito, ou qualquer 
coisa que lhe disse. 

— Mas o senhor sabe por que motivo ele me convidou - respondi 
acaloradamente. - Eu tinha acabado de regressar de Paris. O Profes- 
sor Kant estava interessado em saber o que eu vira por lá. 

Jachmann acenou pesaroso com a cabeça. 

- Recordo-me do seu relato sobre o que viu no dia em que os 
jacobinos executaram o seu monarca legítimo... 

Eu fechei os olhos para afastar a recordação. Será que a imagem 
desse momento nunca mais me deixaria em paz? Durante quanto 
tempo mais me atormentaria? A imagem do sangue humano derra- 
mado no chão. O fedor dele no ar. 

= Paris, dois de Janeiro de 1793 - entoou Herr Jachmann, pedante. 

À cena repetiu-se como um relâmpago na minha cabeça. O bur- 
burinho alegre da multidão. O condenado com o seu vestuário de 
luxo manchado, caminhando orgulhosamente até ao cepo. O oleado 
triângulo azul de aço cintilando à luz da manhã. O som do metal ras- 
pado enquanto a lâmina caía. E depois, sangue! Oceanos de sangue 
vermelho-vivo, jorrando daquele pescoço decepado como água de 
uma das fontes ornamentais que o rei construíra para si próprio 
em Versalhes, ensopando os rostos dos espectadores. Caindo como 
chuva sobre o meu rosto, a minha boca, a minha língua... 

— Nesse dia, mataram o rei. 

Um rei? Um homem tinha sido massacrado à minha frente. Com 
o puxão de uma alavanca, uma sombra tinha sido lançada sobre a 
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minha alma. Uma parte escondida de mim erguera-se com a turba e 
apoderara-se da minha mente confusa. 

= Kant já tinha conhecido outras pessoas que tinham estado em 
França - continuou Herr Jachmann. — Outros que estiveram envol- 
vidos nesses acontecimentos trágicos. Mas não se perturbou com 
o que eles disseram. Mas o senhor, Stiffeniis! Naquele dia, o senhor 
trouxe uma praga maligna para aquela casa! 

Ele fitou-me rigidamente. 

- O que quer que tenha acontecido entre os dois, Stiffeniis, 
mudou-o. Mudou-o completamente. E começou tudo com essa 
conversa sobre o efeito das tempestades eléctricas no comporta- 
mento humano. 

— Não fui eu que introduzi o assunto, senhor — ripostei em minha 
defesa. Foi o senhor que começou! 

— Mas foi o senhor - respondeu Jachmann, o dedo apontando-me 
acusador-, Stiffeniis, que levou a conversa numa direcção tão desa- 
propriada. Fez-me gelar o sangue nas veias! 

Ele voltou o olhar para a lareira. 

- Quantas vezes não lamentei já essa conversa odiosa! Nessa 
altura, Kant estava a estudar os efeitos da electricidade no sistema 
nervoso, quase mais nada lhe interessava. E na noite anterior, tinha 
havido uma tempestade terrível. 

Eu ainda tinha todos os detalhes vívidos na minha cabeça. 

— O senhor estava a olhar pela janela - murmurei eu — e viu um 
estranho no seu jardim. Sem se incomodar com as chicotadas da 
chuva, com os trovões e os relâmpagos, esse homem estava a fitar 
o céu, como num transe. Ficara desconcertado por esse comporta- 
mento e perguntou a Kant se a electricidade estática poderia expli- 
car aquela atitude. 

- E ele respondeu dizendo que não fora a descarga eléc- 
trica mas sim a desenfreada energia da natureza que fascinara 
o homem - continuou Jachmann. — O poder destrutivo dos ele- 
mentos hipnotizara-o. Kant referiu-se ao incantamento horribilis. 
A Humanidade, disse ele, sente-se fatalmente atraída pelo Terror 
Sublime. 
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Ele sentou-se pesadamente numa poltrona, a testa apoiada 
na mão. ú * 

- Fiquei chocado. Incapaz de acreditar nos meus ouvidos. Imma- 
nuel Kant? O Pai do Racionalismo, celebrando os poderes do Des- 
conhecido? O lado negro da alma humana? 

- Recordo-me bem, senhor. O senhor argumentou que esse 
poder pertence exclusivamente a Deus. E que o Homem está sujeito 
a laços morais que não deve nunca pôr em causa... 

— E foi então que o senhor falou — interrompeu Jachmann, conti- 
nuando a resguardar os olhos, evitando o meu olhar. - E, de repente, 
o jovem e educado estudante que merecera o nosso respeito com 
os seus bons modos e o seu raciocínio são revelou-se perante nós a 
uma luz completamente diferente. 

— Eu disse apenas... 

Ele ergueu a mão, exigindo silêncio. 

— As suas palavras estão irreversivelmente gravadas na minha 
memória. «Há uma experiência humana que pode igualar o poder 
desenfreado da Natureza», disse. «A mais diabólica de todas as expe- 
riências. Assassínio a sangue-frio. Assassínio sem motivo.» 

Jachmann fitou-me, os seus olhos estreitos e ressentidos. Senti- 
-me como se o meu corpo tivesse sido desnudado, a minha alma 
exposta à vista. 

- Quando o Professor Kant mudou de assunto — continuou 
Jachmann -, eu fiquei-lhe grato. Mas o fantasma que o senhor evo- 
cou nesse dia não voltou a descansar. Ele insistiu em dar um pas- 
seio a sós consigo à volta da Fortaleza, apesar de não ter saído de 
casa o Inverno inteiro, a não ser para ir à universidade. O nevoeiro 
estava terrível, há-de lembrar-se. Mas eu sabia que ele quereria falar 
novamente consigo. 

— O senhor tem curiosidade em saber se conversámos mais sobre 
o mesmo assunto, não é verdade? — perguntei, defensivo. 

— Está enganado, Stiffeniis — respondeu ele. - Completamente 
enganado! Não quero saber o que foi dito. Mas deixe-me que lhe 
conte o que se passou como consequência. Quando Kant regres- 
sou a casa, eu estava à sua espera. Muito antes de o ver através do 
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nevoeiro, escutei os seus passos. E o que ouvi chegou para me con- 
vencer de que algo estava errado. Muito errado. Kant vinha a cor- 
rer. Fugindo! Mas de quem? De quê? Eu saí à rua, apressado, para 
ir ter com ele, e a expressão no rosto dele era assustadora de con- 
templar. Ou, melhor dito, eu fiquei assustado pelo que vi. Os olhos 
dele cintilavam com uma energia nervosa. Eu pensei que ele tinha 
ficado com febre. Falei-lhe da minha preocupação, mas ele anun- 
ciou apenas que tinha trabalho para fazer, trabalho que não podia 
esperar um segundo. Resumindo, mandou-me à minha vida! E, no 
dia seguinte, contou-me que tinha começado a compor um novo 
tratado filosófico. 

Eu franzi o sobrolho. 

= Não ouvi falar de nenhum livro novo - comentei. 

Jachmann abanou a cabeça, com uma expressão negativa. 

— Não foi publicado. É por isso que nunca ouviu falar. Nunca nin- 
guém leu uma única linha. Na verdade, estou até tentado a supor 
que essa obra não existe. Nessa altura, ele estava sob enorme pres- 
são mental. Alguns dos filósofos mais jovens acusavam-no de igno- 
rar os recursos mais profundos da alma. A Emoção, sugeriam eles, 
era mais poderosa do que a Lógica, e Kant viu-se arruinado pela 
azeda controvérsia. Nos últimos anos do seu posto na universidade, 
as aulas dele ficaram vazias. Os jovens já não queriam pagar propi- 
nas para o escutar. 

— Ouvi dizer - afirmei. 

— Foi muito triste. Toda a gente o esqueceu, praticamente. «Anti- 
quado» é o termo que usam agora, creio. As coisas tinham chegado 
a tal ponto que até um dos seus antigos protegidos, um rapaz inte- 
ligente chamado Fichte (terá ouvido falar dele, com certeza), des- 
creveu Kant como o «filósofo da preguiça espiritual» num livro que 
vendeu muito bem pela Europa fora. 

— Isso deve ter sido humilhante. 

— Lembra-se da pontualidade lendária dele? - recordou Jachmann. 
Parecia mais calmo ao recordar o passado distante. - De como as pes- 
soas em Kônigsberg acertavam o relógio pelas idas e vindas dele? Bem, 
a nova geração de estudantes achou que seria uma partida inteligente 
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interromper-lhe as aulas, entrando um a seguir ao outro de relógio 
na mão, dizendo: «Atrasado, senhor? Eu, senhor? O seu relógio deve 
ter parado, senhor» Acabaram por afastar Kant para uma reforma 
prematura. 

— Consigo imaginar a sua mágoa. 

- Duvido! - ripostou Jachmann. Agora, ia resmungando com a 
energia febril de um velho lutando por uma causa perdida. - Mas 
quem ficou mais angustiado foi Martin Lampe. 

— O criado? - perguntei surpreendido. 

— Tive de o demitir. Ao cabo de trinta anos de serviço fiel! Ele fora 
o criado perfeito. A ordem mental e a disciplina podem produzir 
grandes pensamentos, mas não garantem uma gestão eficiente dos 
assuntos domésticos. Kant tem dificuldade em calçar as peúgas de 
manhã! Lampe tomava conta dele, enquanto o mestre se concen- 
trava nos seus livros. 

— Nesse caso, porque o mandou embora? 

— Pelo bem do próprio Kant, Stiffeniis! - Ele olhou-me perscru- 
tador, como que buscando o tom de voz correcto para afirmar o 
que se seguia. - Eu deixei de confiar em Lampe. Ou, para ser mais 
preciso, comecei a ter medo dele. 

- Medo, senhor? O que quer dizer? 

— Ideias estranhas começaram a entrar na cabeça dele — conti- 
nuou Herr Jachmann. — Ele começou a comportar-se como se fosse 
o Professor Kant. Ora, uma vez, chegou até a afirmar-me que não 
haveria filosofia kantiana se não fosse por ele! O livro novo em que 
Kant estava a trabalhar, dizia ele, era da sua autoria, e não do seu 
amo. Quando os alunos começaram a abandonar as aulas de Kant, 
foi Lampe quem teve as reacções mais violentas. Teve atitudes 
muito veementes, berrando, afirmando que Kant ainda mostraria 
ao mundo do que era capaz. 

= Tinha mesmo de ser despedido - concordei. - Mas quem toma 
conta do professor agora? 

Jachmann pigarreou ruidosamente. 

— Um jovem chamado Johannes Odum gere a casa e parece estar 
a fazer um bom trabalho. 
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Deixou-se cair em silêncio. Na verdade, parecia haver pouco mais 
adizer, pelo que me levantei, pegando no meu chapéu e preparando- 
-me para me despedir, tendo dito o que tinha vindo dizer. 

= Em nome dos céus, por que motivo foi o senhor escolher a lei, 
em vez de qualquer outra profissão? - perguntou-me ele calmamente. 

Eu detive-me antes de responder. Suponho que deveria ter-me 
sentido insultado, mas havia alguma satisfação no que eu estava 
prestes a dizer-lhe: 

= No dia em que vim a Kônigsberg, o próprio Professor Kant me 
aconselhou que me tornasse magistrado. 

— Deveras? - Jachmann franziu o sobrolho, evidentemente intri- 
gado. — Dadas as opiniões escabrosas que o senhor articulou, só 
posso interrogar-me sobre a lucidez do raciocínio dele! 

— Foi durante o nosso passeio à volta da Fortaleza, depois 
do almoço — apressei-me a continuar, ignorando a alfinetada 
sarcástica. 

Herr Jachmann abanou a cabeça tristemente. 

— Esse passeio! Parece que tudo começou aí nesse... 

Ouviu-se uma pancada forte na porta e um homem envergando 
uma libré de criado, castanha e gasta, espreitou para dentro da sala 
sem entrar. 

— Aquela pessoa está aqui outra vez, senhor - anunciou ele, a sur- 
presa estampada no rosto, como se o seu amo não estivesse acos- 
tumado a receber visitas e a minha vinda até ali já tivesse sido mais 
do que suficiente por uma manhã. — Para falar com o procurador 
Stiffeniis, diz ele. 

Koch estava à espera no vestíbulo de entrada, o rosto pálido e 
sombrio, a expressão resguardada e tensa. 

— Lamento incomodá-lo, senhor, mas é uma questão urgente. 

— O que se passa? 

— O rapaz da estalagem, senhor. 

— Morik? - perguntei asperamente. - O que tem ele? 

— Encontraram-no, senhor. 

Eu fitei-o severo durante um minuto. 

— Ainda bem, sargento, mas não vejo a urgência... 


139 


Michael Gregorio 


- Peço desculpa, senhor — interrompeu Koch vigorosamente. 
— Talvez não me tenha explicado bem. O rapaz está morto, senhor. 
Suspeita-se de crime. 
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Berros impetuosos, irados, explodiram de repente em nosso 
redor. 

— O rei! Onde está o rei? 

— Napoleão vai massacrar-nos e ninguém quer saber! 

= Abaixo o rei! Para o cadafalso! Vive la révolution! 

À nossa carruagem atravessou com estrépito a longa ponte de 
madeira que cruzava o rio Pregel, dispersando uma multidão furiosa 
de homens vociferando insultos e mulheres guinchando, que arre- 
metiam em magotes na direcção da cena do crime. No meio dessa 
muralha de ruído e insulto, era impossível isolar os indivíduos que 
formavam o protesto. Mas talvez aquela turba não tivesse líderes. 
Tive a impressão desagradável de que a carruagem era um barco 
frágil obrigado a navegar entre dois recifes perigosos, ameaçando 
afundar-se a qualquer momento. 

— Eles culpam as autoridades pelo que está a acontecer - comen- 
tei, enquanto avançávamos aos solavancos, deixando a turba irada 
para trás. 

— O medo deles aumenta a cada novo cadáver — replicou Koch. 
— É exactamente como o general Katowice temia, senhor. Rumo- 
res, manifestações desregradas, motins. Estes assassínios ainda 
vão causar grandes problemas. As rebeliões têm tendência a 
multiplicar-se. 
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- O objectivo deles é o terror - declarei, sentindo o enorme fardo 
da delicada tarefa que me tinha sido confiada. - Mas o que estava 
a dizer antes de termos sido interrompidos? 

- Falava-lhe do pescador de enguias, senhor. Ele encontrou o 
corpo quando estava a montar as armadilhas. As tropas levaram- 
-no para o tribunal, depois chamaram-me. Eu falei-lhe, mas ele 
não tinha nada mais a acrescentar, para além da descoberta maca- 
bra. Se quiser interrogá-lo, senhor, tomei nota do nome e da 
morada... 

— Falamos com ele mais tarde, Koch. O Baleeiro do Báltico fica 
muito longe daqui? 

— À uns setecentos metros, senhor. Não mais. 

Recordei o que Morik me contara na noite anterior, a cena que 
eu presenciara mais tarde, à janela do meu quarto. Que mais provas 
precisava eu para concluir que o rapaz e os outros todos tinham sido 
assassinados por terroristas infiltrados? 

— O estalajadeiro e a mulher foram detidos? 

— Foram, senhor. 

— Depois de vermos o corpo, interrogá-los-ei — decidi. - Depois, 
talvez, estarei em melhor posição para relatar as minhas descober- 
tas ao general Katowice. 

A carruagem deslizou e derrapou repentinamente, sacudindo-se 
e agitando-se até parar incerta, perpendicular ao anteparo da ponte. 

— Volta para trás! Vá, andor, vai-te embora! - Soldados bloquea- 
vam a estrada, os mosquetes apontados ameaçadoramente ao nosso 
condutor. O sargento Koch saltou para a rua e, minutos mais tarde, 
a carruagem recebeu autorização para passar pelo bloqueio, graças 
à minha autoridade. Por uma vez na vida, devo admitir, senti-me 
tranquilizado pelo comportamento intimidante das tropas. 

Depois de atravessada a ponte, a carruagem virou à esquerda, 
paralela ao rio, e foi parar algumas centenas de metros mais à 
frente, ao lado de um longo lanço de escadas de pedra, escorre- 
gadias e cobertas de lodo, através das quais chegámos por fim à 
margem sulcada e lamacenta do rio. Era um sítio repugnante, com 
um cheiro forte a sal. O rio estava baixo, as algas húmidas e negras, 
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achatadas pela força da maré que recuava. Caminhando ao longo 
da margem, apressámo-nos até ao sítio onde um nó de soldados se 
erguia de pé, num círculo cerrado, virados para nós, armas a postos. 
Com as baionetas fixas aos cabos das armas, acenaram-nos para que 
nos afastássemos. 

- Sou o novo procurador. Certifiquem-se de que mais ninguém 
se aproxima — ordenei acutilantemente, olhando para o outro lado 
do rio enquanto as tropas se afastavam. A margem oposta estava 
repleta de espectadores indolentes. Metade da cidade reunira-se 
ali, como que para observar algum cruel espectáculo de rua ou para 
dar as boas-vindas a um circo itinerante. Com um sentimento de 
nojo pela Humanidade no meu coração, concentrei-me na minha 
tarefa, mas logo me detive, repentinamente. Uma figura estava ajoe- 
lhada na lama, a sua característica peruca cintilando com a humi- 
dade, o corpo de Morik visível apenas como um monte disforme e 
torcido de roupas manchadas de lama, com carne pálida debaixo. 
Como um animal selvagem preparando-se para se banquetear com 
sangue fresco e carne quente, o doutor Vigilantius estava fungando 
e babando-se por cima do corpo. 

— Em nome dos Céus! - exclamei. 

Vigilantius não ergueu o olhar. O ritual blasfemo prosseguiu sem 
que ninguém lhe pusesse cobro. 

— Isto é uma afronta! - explodi. - Quem o chamou aqui? 

- Fui eu, Stiffeniis. 

A voz que ouvi atrás de mim era fraca, mas reconheci-a antes 
mesmo de me virar. 

— Fui eu que chamei o doutor Vigilantius. 

Um chapéu de três bicos estava pousado na cabeça de Immanuel 
Kant, o seu rosto quase totalmente escondido debaixo dele. Não 
envergava peruca. Um emaranhado de cabelo grisalho, como prata, 
ornava o seu ombro esquerdo deformado. Agasalhado contra o clima 
numa capa impermeável estremecente, de um material castanho- 
-escuro, o professor agarrava com força o braço de um jovem tão 
alto, robusto e protector que os dois poderiam bem ser pai e filho, 
a idade invertendo os papéis que a Natureza lhes atribuíra. 
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A chegada inesperada do professor ali, na margem lamacenta do 
rio, deixou-me mudo e quedo. Naturalmente, percebi, era inevitável 
que o encontrasse mais cedo ou mais tarde em Kônigsberg. Mas não 
naquele lugar, em circunstâncias tão trágicas. Quem lhe contara 
sobre a descoberta do corpo de Morik? Teria Jachmann informado 
Kant sobre a minha presença na cidade e sobre a razão por que eu 
viera? Herr Jachmann avisara-me das mudanças que a idade avan- 
çada haviam infligido no filósofo, mas eu só podia comparar o que 
via agora com as minhas recordações do momento em que nos sepa- 
rámos naquela tarde, há sete anos, quando Kant prosseguiu sozinho 
até sua casa, coxeando dolorosamente, enquanto o nevoeiro rodo- 
piante o engolia. Agora, não parecia ter envelhecido um único dia. 

— Meu caro Hanno, como estou contente por vê-lo! — cumpri- 
mentou ele calorosamente. 

O meu primeiro impulso foi tomar a sua mão e a levar aos meus 
lábios, mas o comedimento natural impediu-me de fazer isso. 

— Não esperava encontrá-lo, senhor — disse, tentando esconder 
a minha confusão e embaraço. 

— Não esperava menos de si - volveu ele com um sorriso aco- 
lhedor. - Travou conhecimento com o doutor Vigilantius ontem à 
noite, não é verdade? 

Kant não esperou que eu respondesse. Arrastou os pés em 
frente, agarrando ainda o braço do criado, os olhos pousados na 
terrível cena. 

= Vejo que ele ainda não terminou a sua inspecção. 

Vigilantius estava de joelhos ao lado do rapaz morto, grunhindo 
como um porco em cima de uma montanha de vísceras. Ao ouvir 
pronunciar o seu nome, olhou para cima rapidamente, cumprimen- 
tou Kant com um brevíssimo aceno e voltou ao trabalho. A imagem 
era repugnante, nauseante, enojadora. E no entanto, o Professor 
Kant não parecia minimamente afectado pelo que via. 

= Espero que o doutor seja capaz de nos dizer qualquer coisa útil - 
afirmou ele em voz baixa, olhando-me por cima do ombro. A sua 
arrebatada preocupação era ainda mais poderosa devido à ausência 
de uma animação violenta. A aguda inteligência que lhe brilhava dos 
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olhos parecia sugerir que ele não perdera nenhum dos seus famosos 
poderes intelectuais. - Quer saber o que ele está aqui a fazer, não 
é verdade? 

Kant deixou-se ficar em silêncio, à espera que eu respondesse. 

— Ele é seguidor de Swedenborg — afirmei, medindo cuidado- 
samente as minhas críticas. - Ele afirma ser capaz de falar com os 
mortos, senhor. O senhor mesmo condenou o mestre dele como 
sendo uma fraude e um embusteiro. 

= Ah, isso! - respondeu Kant com o tinir de uma gargalhada. 
= Sonhos de Um Visionário Explicados pelos Sonhos da Metafísica é o único 
dos meus livros pelo qual pedi desculpa. Não lhe agrada então que 
eu tenha chamado o herdeiro espiritual de Swedenborg para me 
ajudar na minha busca pelo assassino? 

— Asua busca, senhor? Na realidade, sim, estou intrigado — admiti. 

— Não ficou impressionado com o que ele tinha para lhe mostrar 
na Fortaleza? — perguntou ele, um sorriso ténue esboçando-se nos 
seus lábios pálidos. 

Mal soube como responder. 

— À sessão espírita, senhor? 

Kant franziu o sobrolho. 

— Sessão espírita? Foi tudo o que viu ontem à noite? 

— Que outro nome lhe posso dar, senhor? Um homem fazendo 
perguntas a um cadáver e o morto supostamente respondendo. Dei- 
xei Vigilantius sem saber nada que os meus olhos não me tivessem 
dito ao examinar o cadáver. 

— Ah! - exclamou Kant com um sorriso. - Perdeu a paciência e não 
ficou até ao fim. Devia ter pensado nessa possibilidade - murmurou 
ele. Depois, olhou-me atentamente. - Então, ficou surpreendido por 
ver Vigilantius aqui, mas não o surpreende ter sido nomeado para 
tomar 0 lugar de Rhunken. Estou certo? 

A sua ironia aberta no que dizia respeito à minha nomeação 
atingiu-me como um estalo na cara. 

— Parece que devo agradecer-lhe a si por isso, senhor - comecei, 
mas logo uma voz mais ruidosa se intrometeu. 

— Esta morte não é como as outras, Herr professor. 
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Vigilantius erguia-se de pé sobre o corpo de Morik. 

= Isto é obra de outro assassino — concluiu. 

- Qutro assassino? — repeti, apelando ao Professor Kant. — Em 
nome de Deus, do que está ele para ali a falar? 

Kant ignorou-me. Virando-se para Vigilantius, pediu: 

- Explique-se. 

O doutor sorriu triunfantemente na minha direcção antes 
de falar. 

— Este cadáver não confirma o que descobrimos com os outros 
corpos, Herr professor. O odor aqui é... completamente diferente. 
A energia com que esta alma deixou o corpo é distinta do que eu 
adivinhei nos outros casos. Esses foram colhidos sem se aperceber. 
Este rapaz não. Ele percebeu o que estava prestes a acontecer. Ele 
viu o golpe antes de ele o atingir e ficou aterrorizado. 

Kant estava em silêncio, mergulhado nos seus próprios 
pensamentos. 

— Compreendo - disse por fim. — E este cadáver disse-lhe mais 
alguma coisa? 

Faltaram-me as palavras. Que influência diabólica poderia levá-lo 
a falar de modo tão deferente a um infame necromante? Kant elabo- 
rara um código de ética social e análise racional que haviam empur- 
rado a Humanidade das Trevas para a Luz. E agora, aqui estava ele, 
convidando um charlatão de língua macia a revelar o que um cadá- 
ver lhe contara durante uma vulgar evocação de um espírito? 

— Professor Kant! — irrompi, incapaz de me conter. - O corpo 
de Herr Tifferch revelou o que era óbvio para qualquer pessoa com 
dois olhos na cara. Ele tinha as costas cobertas de feridas, antigas 
e recentes... 

= Eu contei-lhe como ele foi assassinado — ripostou o doutor Vigi- 
lantius, desdenhoso. - Ele não morreu devido a essas feridas. Se tivesse 
tido a delicadeza de esperar ontem à noite, teria visto a prova. 

Kant voltou-se e fitou-me rígido. 

- Realmente, Herr procurador, que conclusões tirou dessas 
feridas? — inquiriu ele, como um falcão que acabou de avistar uma 
lebre coxa. 
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— Eu sei que elas não foram a causa da morte — murmurei. — Foi 
ele próprio que as infligiu. 

= Ele próprio? — interrompeu Kant. - O que quer dizer com 
isso? 

= À primeira coisa que fiz esta manhã foi revistar a casa dele — 
comecei. — E, aí, encontrei provas de que ele próprio foi a causa 
dessas feridas... 

Detive-me, embaraçado por estar a falar destes assuntos a 
Kant. 

— Então? — insistiu ele. 

= Encontrámos um aguilhão cuidadosamente escondido num 
armário, senhor - murmurei. - Herr Tifferch levava uma vida pri- 
vada assaz excêntrica. 

— Que interessante! - exclamou Kant. - Despimos a máscara da 
vida de um homem e o que vemos? Um coração negro por detrás 
de um rosto sorridente, a madeira torcida da Humanidade. Acha 
que terá sido esse o motivo do seu assassinato? 

— Não, de todo, senhor — respondi. - Há outro elemento que 
também pode indicar um fio comum em todos os outros crimes. 

Respirei fundo antes de continuar. Immanuel Kant era a pes- 
soa que eu admirava acima de todas as autoridades intelectuais do 
mundo do iluminismo. As suas doutas meditações sobre o confuso 
emaranhado que é o ser humano tinham aberto caminho à análise 
racional e ao comportamento iluminado. Agora, ele chamara-me a 
Kônigsberg para ajudar na resolução de um mistério e eu não fazia 
tenções de o desiludir. 

— Herr Tifferch possuía uma colecção secreta de lixo antinapo- 
leónico, escondida num armário — anunciei. - Ele poderá ter sido 
assassinado pelos inimigos do Estado. O procurador Rhunken era 
da mesma opinião. Li os relatórios dele... 

— Sim, mas como morreu ele? — Kant cuspiu a sua pergunta como 
uma víbora irada. — Essa é a questão que nos interessa, Stiffeniis. 

- Eu... eu ainda não sei - admiti, hesitante. - Ele pode... 

Mas Kant já não me escutava. Abrupto, voltou-se para Vigilantius. 

— Há algum vestígio da garra no corpo do rapaz? — inquiriu. 
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Fiquei estupefacto. O Professor Kant empregara o termo utili- 
zado pela mulher que encontrara o corpo de Jan Konnen. A Garra 
do Demónio. 

— Nem sinais, senhor. Desta vez, não - respondeu Vigilantius 
gravemente. 

- Do que estão a falar? — exclamei frustrado, sentindo-me 
excluído da conversa pela intimidade críptica daquele diálogo. Será 
que Jachmann tivera razão ao preocupar-se com a saúde mental de 
Kant? - Vestígios de quê? 

- Mostro-lhe mais tarde - replicou Kant, com um lampejo de 
impaciência. - Se há dois assassinos, não precisamos de poderes 
paranormais para perceber o problema que isso levanta às autori- 
dades. Venha, Stiffeniis, observemos as provas físicas mais de perto. 

Depondo a sua esguia mão sobre o meu braço e puxando-me 
para a frente, demos um passo na direcção do cadáver. Vigilantius 
afastou-se do caminho, fazendo deslizar a capa, como um actor que 
acabou de recitar correctamente as suas falas. Eu forcei-me a olhar 
para baixo. Não vi o rapaz morto do Baleeiro do Báltico. O que vi foi 
um outro corpo deposto ali no solo ensopado, o crânio esmagado, 
lascas brancas de osso, cintilando no meio da massa de sangue e 
cérebro, os olhos fitando-me por debaixo de uma película vítrea. 
Debati-me para anular a visão indesejada, lutando para concen- 
trar toda a minha atenção no que tinha naquele momento à frente 
dos olhos. 

— É ele - murmurei. - Morik. 

O rapaz tinha sinais de terrível violência marcados no rosto, ou 
no que restava dele. O lado esquerdo do crânio tinha sido esmagado 
como uma frágil casca de ovo. Pedaços de cérebro e manchas de 
sangue coagulado salpicavam-lhe o cabelo, as têmporas, a testa, as 
faces. O olho esquerdo fitava o céu nublado, do canto da boca, como 
se tivesse rastejado até ali por sua própria vontade, à semelhança de 
uma repugnante lesma. 

Kant reagiu como se tivesse lido os meus pensamentos. 

= Isto perturba-o? - perguntou, olhando-me atentamente, estu- 
dando o meu rosto, em vez da face desfigurada da criança morta no 
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chão. - Claro, imagino que sim. O seu irmão terá sofrido ferimentos 
semelhantes no crânio, suponho? 

Engoli em seco. O interesse de Kant desarmara-me. 

- O... o esmagamento... foi no outro... no lobo direito — lá 
consegui responder. 

= Foi obrigado a examinar o corpo dele depois? — inquiriu Kant, 
perscrutando-me com atenção. — Não me recordo que tenha havido 
uma investigação criminal depois do incidente. 

= Não, senhor - murmurei. - Não houve investigação. 

Ele hesitou uma fracção de segundo. 

— Então continuemos o nosso trabalho. 

= Isto... Isto, quero dizer, foi um golpe muito forte - comecei, 
debatendo-me para dirigir a minha atenção à terrível imagem que 
tinha à minha frente. - A morte deve ter sido instantânea. 

—- E o rapaz viu o golpe a ser desferido — acrescentou Kant. 
= Aposto que terá os punhos cerrados. Afaste a roupa dele, sim? 

Antes que eu pudesse reagir, já Koch se ajoelhara e afastara as 
roupas ensopadas de cima das mãos do rapaz, confirmando a vera- 
cidade da suposição de Kant. 

— O sargento Koch é meu assistente — expliquei rapidamente, 
apercebendo-me de que me esquecera completamente da sua pre- 
sença, a poucos passos atrás de mim. — Antes, trabalhava para o 
procurador Rhunken. 

— O nome dele não me é desconhecido - replicou Kant, olhando 
Koch com curiosidade. Depois, aproximou-se e seguiu todos os 
movimentos, a sua mão ainda deposta no meu braço, a outra agar- 
rando silenciosamente o criado, para lhe dar apoio. 

— Repare na expressão no rosto do rapaz, Stiffeniis - declarou 
ele, a voz trémula de emoção. - À fisionomia ensina-nos muita coisa 
acerca desta expressão, não é verdade? 

Eu só consegui fitar o rosto morto do rapaz, incapaz de desenvol- 
ver um único pensamento. 

— Não está a ver? — impacientou-se Vigilantius. — Aqui, é tudo 
diferente. 
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- Note a posição das pernas — continuou o Professor Kant, 
ignorando-nos a ambos, completamente absorto no que estava à 
fazer. - Os outros estavam ajoelhados quando foram assassinados. 
Este rapaz não. Ontem à noite, viu a posição em que Herr Tifferch 
se encontrava. Agora já pode comparar. Dei instruções aos soldados 
para que conservassem o corpo dele debaixo de neve, para que o 
Hanno e o doutor pudessem examiná-lo. 

Aí estava, portanto. A resposta à pergunta com a qual eu tinha 
andado a atormentar Koch. Era o Professor Kant quem estava 
por detrás de tudo aquilo. Fora ele a organizar e a orquestrar cada 
passo que eu dera desde que chegara a Kônigsberg. Fora ele que 
me enviara a visitar Herr Rhunken, que não estava de todo à minha 
espera. E depois, levara-me à câmara de horrores do doutor Vigilan- 
tius. Fora Kant quem decidira que eu deveria alojar-me no Baleeiro 
do Báltico. A polícia não tivera qualquer influência no assunto. Nem 
o rei. Immanuel Kant sabia mais sobre aqueles crimes do que qual- 
quer outra pessoa em Kônigsberg. 

= Vamos ver se Vigilantius tem razão - declarou ele. — Vire o rapaz 
de barriga para baixo, Herr Koch. Se não se importar. 

Suavemente, Koch depôs Morik de rosto para baixo, contra 
a lama. O cabelo e pescoço do rapaz estavam cobertos de lama 
e sangue. 

— Traga água, sargento — instou Kant, e Koch correu na direc- 
ção da ponte, regressando com uma garrafa de metal cheia de água, 
que tirara a um dos soldados. - Limpe-lhe a cabeça - pediu Kant. 
= Afaste o cabelo. Limpe essa lama. 

Kant dirigiu os movimentos de Koch com a mesma firmeza 
com que teria guiado a mão do seu assistente de laboratório 
na universidade. 

= Mais água. Limpe-lhe o pescoço. Aí, sim, aí! - Kant apontou 
com impaciência. 

À medida que o sangue e a sujidade eram lavados, carne branca 
emergia do meio da sujeira. Kant inclinou-se em frente e fitou aten- 
tamente a onda de vértebras do pescoço do rapaz. 
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= Não há ferida nenhuma aqui. Não há vestígios nenhuns dela. 
O ferimento no crânio terá sido feito com um martelo, ou um 
objecto pesado. Ele deve ter sangrado em abundância, e, no entanto, 
não vejo quaisquer sinais de sangue aqui no chão. 

= O frio pode ter estancado a hemorragia — sugeri. 

= À temperatura não explica a completa ausência de sangue — 
ripostou Kant com um lampejo de irritação. 

= Então, o que sugere o senhor? — inquiri. 

— Ele não foi assassinado aqui. Não pela pessoa que procuramos. 
As provas são bastante óbvias - replicou ele. - O rapaz foi morto por 
outras razões, sejam elas quais forem. 

Eu estava siderado. Kant chegara à mesma conclusão que 
Vigilantius. 

= Mas não é possível que haja dois assassinos em Kônigsberg! - 
protestei, - Morik foi assassinado na estalagem. Eu vi-o lá. Deixaram 
o corpo dele lá para me despistar. Tenho boas razões para crer que 
ele sabia qualquer coisa sobre os outros crimes. Ora, ainda ontem à 
noite falei com ele! 

Os olhos de Kant faiscaram de entusiasmo. 

— Falou com o rapaz? Está a dizer-me que, mal chegou à estala- 
gem, conquistou logo a confiança dele? Ora, isso é realmente notá- 
vel! Tive razão em escolhê-lo a si, e também fiz bem ao enviá-lo ao 
Baleeiro do Báltico. 

Durante um momento, achei que ele estava a zombar de mim. 
Depois, pensei que talvez estivesse realmente impressionado. Afi- 
nal de contas, ele alojara-me ali precisamente com essa intenção. 

— Aquela taverna é um antro de espionagem e de rebelião — 
comentei. — Mas isso já o senhor sabia, não é verdade? 

Kant mirou-me, e sou capaz de jurar que tinha uma centelha 
maliciosa no olhar. 

= A sua chegada deve ter causado alguma tensão — observou 
ele calmamente. 

Os eventos da noite anterior na estalagem acorreram-me à 
memória. A ira no rosto de Herr Totz, o comportamento suspeito 
da sua esposa, o terror que o rapaz sentia pelos dois. Contei a Kant 
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tudo o que Morik me revelara sobre os estrangeiros que ali se alo- 
javam e acrescentei o que vislumbrara da janela do meu quarto na 
noite anterior. 

— É precisamente o que o inspector Rhunken suspeitava — con- 
cluí. - Insurreição. Agitadores estrangeiros. Que outro motivo 
poderia explicar estes assassinatos? 

— Eu poderia enumerar-lhe uns cem - respondeu Kant de ime- 
diato. - Ocorre-me um, em especial. 

Ele fitou o rio Pregel, como se as águas escuras ajudassem o seu 
pensamento concentrado. 

— Perdão, senhor? - arrisquei timidamente. 

— O sublime prazer de matar, Stiffeniis - replicou ele lentamente, 
articulando claramente as palavras. 

Eu fiquei assombrado. Teria ouvido bem? 

— O senhor estará a falar a sério? — irrompeu o sargento Koch. 
— Peço desculpa, Herr Stiffeniis — disse, logo a seguir. - Não foi 
minha intenção interromper. 

— Aprecio a sua franqueza, Herr Koch — declarou Kant. — Por 
favor, continue, sargento. Diga o que se sentiu impelido a dizer. 

— Seria uma pessoa sã capaz de matar por esse motivo? — ingui- 
riu Koch. Não parecia minimamente intimidado pela monumental 
reputação de Immanuel Kant. — Por prazer e nada mais? 

Kant examinou-o ironicamente por um momento. 

— O senhor já esteve na guerra, sargento? 

Koch piscou os olhos e abanou a cabeça. 

= Mas tem amigos ou conhecidos no exército? 

- Sim, senhor, mas... 

Kant ergueu a mão. 

— Tenha paciência comigo, Koch. Se fosse argumentar que 
matar um inimigo no campo de batalha é uma questão de dever, 
eu não o contrariaria. Mas há uma certa ambiguidade nessa acção 
que merece a nossa consideração. Eu conheci poucos soldados 
que tivessem vergonha do seu talento para matar, ou que fossem 
reticentes a afirmar que tinham cometido a mais intensa selvaja- 
ria em nome do sacrossanto dever. E não só no campo de batalha. 
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Os duelos também são comuns entre os oficiais do nosso exército. 
— Kant acenou com a cabeça em direcção ao corpo. - Um homem 
detentor desses talentos letais poderá encontrar enorme prazer no 
exercício das suas capacidades. 

— Um soldado, senhor? É essa a sua teoria? 

Kant dirigiu a sua atenção para mim, como se Koch nunca tivesse 
aberto a boca. 

= Imagine o poder da vida e da morte nas mãos desta pessoa, 
Stiffeniis! Ele escolhe a vítima. Escolhe também a hora e o lugar da 
execução. - Kant foi contando estas circunstâncias com os dedos da 
mão. — Na Terra, só Deus tem um poder assim tão absoluto. O acto 
de matar pode ser uma fonte de poder imenso, de satisfação por 
si só. Mas isso não é o fim do acto. Olhe ali — disse ele, apontando 
para a multidão que se alinhava ao longo da margem oposta do rio. 
— Olhe para os soldados que operam a ponte. Considere a nossa 
presença aqui, o terror que impeliu as autoridades a chamar-nos. 
Quem quer que ele seja, sejam quais forem os seus motivos, esta 
pessoa desencadeou o caos em Kônigsberg. Ele domina-nos a todos! 

— Poder, senhor? — insistiu Koch, franzindo o sobrolho. Essa 
hipótese parecia alarmá-lo mais do que qualquer outra. 

— Um poder que não aceita os limites humanos, sargento Koch. 
Uma Divindade. Ou um Demónio, se preferir. 

Um vento frio varreu as águas do rio Pregel. Quando o doutor 
Vigilantius falou, a voz dele soou tão cortante como a primeira racha 
no gelo polar, na Primavera. 

— Professor Kant — disse ele —, não posso fazer mais nada por si. 
Tenho assuntos urgentes a tratar. Se voltar a precisar de mim, sabe 
como contactar-me. 

— A sua ajuda foi incalculavelmente preciosa neste caso, senhor — 
respondeu Kant com todo o respeito que utilizaria se estivesse a 
dirigir-se a David Hume ou Descartes. — Stiffeniis dará bom uso às 
suas descobertas. 

Com um último olhar desdenhoso na minha direcção, Augustus 
Vigilantius, esse brilhante meteoro do universo swedenborguiano, 
virou costas, afastou-se da margem do rio e nunca mais apareceu em 
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Kônigsberg, pelo menos durante a minha estada, senão nas páginas 
do Hartmanns Zeitung. Mais tarde, vim a saber que os seus «assuntos 
urgentes» incluíam uma conversa com um bode, que tinha sido pos- 
suído pela alma do fazendeiro que em tempos fora seu dono. 

Kant sorriu-me calorosamente. 

- Espero não voltar a precisar dele — disse-me. — Agora, em rela- 
ção à sua teoria da conspiração, Stiffeniis, você devia verificar isso. 

Essa afirmação surpreendeu-me. 

- Julguei que o senhor não partilhava a minha opinião. 

— A teoria é sua, Stiffeniis — disse ele amigavelmente. — O senhor 
deve testá-la. Essa é a essência da metodologia científica moderna. 
Vá imediatamente à Fortaleza e interrogue essa gente da estalagem. 
Quando terminar, há uma coisa que quero mostrar-lhe. 

— Desculpe, Herr Stiffeniis — interveio Koch —, mas, e o pescador 
que encontrou o corpo? O senhor precisará de falar com ele. 

Antes que eu pudesse responder, Kant dirigiu-se a Koch em 
tom cortante. 

— Não desperdice o tempo do seu senhor! Esse pobre homem 
não sabe nada, tenho a certeza. Vou buscá-lo às quatro — disse-me, 
antes de virar costas e se encaminhar na direcção da ponte. Depois 
de dar uns passos vacilantes, olhou para trás com um sorriso enig- 
mático. - Não está curioso por saber mais coisas sobre a garra do 
Demónio, Hanno? 

Não esperou a minha resposta. 

= Estou à sua disposição, senhor — murmurei, observando-o em 
silêncio até que ele alcançasse em segurança a escada que conduzia 
de volta à estrada. Depois, dei ordens para que o corpo de Morik 
fosse retirado da água e aguardei enquanto os soldados cumpriam 
esse triste dever. Quando lhe cobriram o rosto, recordei o sorriso 
bajulador de Frau Totz e o seu torpe teatro, fingindo-se preocupada 
como rapaz nessa manhã. Senti-me invadido por uma onda de raiva. 

= Para a Fortaleza, Koch — ordenei bruscamente. — Está na hora 
de soltar algumas línguas. 


ON 
Capítulo 12 


Koch deitou um olhar em volta do quarto, demonstrando 
alguma preocupação. 

= Mandei trazer todos os seus haveres pessoais da estalagem 
para aqui — disse ele. - Foi o melhor que consegui arranjar em tão 
pouco tempo. 

O aposento no primeiro andar da Fortaleza era minúsculo. 
Só havia espaço suficiente para uma cama estreita e uma cadeira de 
madeira onde tinha sido deposta a minha mala de viagem. O fedor 
acre a urina velha exalado de uma bacia de porcelana rachada, 
que espreitava de debaixo da enxerga, pairava pesado no ar. Uma 
janela alta na parede oferecia quase nenhuma luz e o ar no quarto 
estava gelado. Ninguém se dera ao trabalho de acender o fogão. 
Os berros e guinchos dos prisioneiros no andar de baixo estavam 
emudecidos, o que era um alívio, mas se um carcereiro tivesse 
aparecido e trancado a porta atrás de nós, eu não teria ficado 
minimamente surpreendido. 

— Há-de servir - declarei, com menos animação do que verdadei- 
ramente sentia. Acabara de me assenhorar do aposento privado do 
procurador Rhunken, o quarto que ele usava para descansar quando 
as pressões do trabalho lhe negavam o luxo de regressar a casa. Olhei 
de relance para as quatro paredes, como que para me acostumar à 
sua cinzenta monotonia. — Era aqui que eu devia ter sido alojado 
logo para começar — acrescentei, com a convicção de um anacoreta 
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examinando a gruta onde estava destinado a passar o resto dos seus 
penitentes dias. ' 

- Mas o senhor fez descobertas importantes no Baleeiro do Bál- 
tico — lembrou-me o sargento. 

- Pois, suponho que o melhor é agradecermos as pequenas 
vantagens. 

— O Professor Kant pareceu agradado - continuou Koch, ainda 
que a sua expressão, de lábios apertados, traísse a mentira do elogio. 

— Algo o aborrece, Koch? 

Ele não tentou negar a sugestão, puxando pelo colarinho da sua 
camisa, como se o quarto estivesse dez graus mais quente do que 
estava na realidade. 

— Algumas coisas, senhor - começou, algo hesitante. — Estava a 
pensar no Professor Kant, senhor. 

— O que tem ele? — inquiri bruscamente. 

— Fiquei muito surpreendido por encontrar o cavalheiro perto 
do rio esta manhã, senhor. Na idade dele, parece-me bizarro que 
tenha um interesse de tal modo... mórbido pelos crimes. Não lhe 
parece, senhor? 

- Ele não tem um interesse ordinário pelos crimes, Koch, se é 
isso que quer dizer — repliquei rapidamente. O sargento dera voz 
a uma perplexidade que eu partilhava. - Herr Professor Kant não 
consegue aceitar a desordem que o crime provoca, é tudo. Ele teme 
por Kônigsberg e é capaz de suportar qualquer inconveniente pelo 
bem da cidade que ama. 

= Seja como for, ele não parece partilhar a sua teoria sobre a causa 
destes crimes ser uma conspiração revolucionária - continuou Koch. 

- O Professor Kant não é nem magistrado nem polícia — expli- 
quei. - Mas admitiu que essa parece ser a explicação mais óbvia. Ele 
é o supremo teórico do racionalismo na Prússia. Quer uma hipótese 
que possa ser confirmada por provas sólidas. Quando nos encon- 
trarmos com ele esta tarde, faço tenções de lhe apresentar as provas 
definitivas que ele procura. 

= Decerto, senhor - comentou Koch. Não parecia inteiramente 
convencido. 
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— E o outro assunto? 

Koch levou uma mão ao colete, como que para acalmar os bati- 
mentos cardíacos, ou para pedir desculpas adiantadas pelo que 
estava prestes a dizer. 

— Tem a ver com o seu irmão, senhor - disse por fim. — Herr Kant 
mencionou-o em ligação com o rapaz esta manhã. O seu irmão foi 
assassinado, senhor? 

Eu virei-me de lado para ele, abrindo o saco de viagem, fingindo 
procurar qualquer coisa. 

— Não foi assassinado -— ripostei brusco. - Como lhe disse, sar- 
gento, foi um acidente. Um acidente muito infeliz. 

Para evitar o olhar dele, continuei a rebuscar os conteúdos do 
meu saco. Quando voltei a erguer o olhar, julguei vislumbrar uma 
expressão de confusão no rosto de Koch. Passando bruscamente 
por ele, saí para a divisão adjacente. 

— Onde estão os prisioneiros? — perguntei. 

— O oficial Stadtschen está à espera de ordens suas para os trazer 
para cima, senhor — replicou Koch endireitando o casaco, o rosto 
novamente uma máscara neutra. 

— Diga-lhe que suba primeiro sozinho, sim? 

Como se tivesse falado no mal, ele chegou nesse preciso 
momento. Ouviu-se uma pancada forte na porta e Stadtschen 
apresentou-se com um maço de papéis nas mãos. Era um homem 
enorme com um rosto vermelho e inchado, resplandecente num 
uniforme azul-escuro com riscas brancas nas mangas e ao longo da 
bainha das calças de montar. 

- Estrangeiros de visita a Kônigsberg, senhor — disse ele com 
uma vénia, estendendo-me uma cópia da lista de nomes que tinha 
sido redigida para o general Katowice. 

Eu tirei-lhe o papel das mãos e passei a vista pelos nomes. 

— Vinte e sete pessoas? Em toda a Kônigsberg? 

— Hoje em dia já não recebemos muitos visitantes, senhor — res- 
pondeu o oficial. - Há os navios, claro, mas esses chegam e partem 
no mesmo dia, a maior parte deles, ou então as tripulações dormem 
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a bordo. Os visitantes casuais evitam a cidade, senhor. Nenhuma 
pessoa sensata quer morrer assassinada. * 

— Algum dos nomes nesta lista é conhecido da polícia? 

— Não, senhor. Eu mesmo os verifiquei. 

Reparei nos nomes dos três comerciantes de pedras preciosas 
que eu conhecera no Baleeiro do Báltico na noite anterior. 

— Revistou a estalagem, não é verdade? 

— Revistei, sim, senhor — disse ele, depondo um grande maço de 
papéis na mesa à minha frente. — Isto é uma amostra do material 
que encontrámos. 

— Onde estava escondido? 

— Numa divisão secreta, Herr procurador. Um alçapão debaixo 
de um tapete, num dos quartos do andar de cima. 

Voltei a lembrar-me de Morik, espiando. Teria sido isso que ele 
tinha tentado dizer-me na noite anterior? Que uma reunião de cons- 
piradores estava a ser conduzida no quarto à frente da minha janela? 

— Papéis e mapas, senhor - continuou Stadtschen. 

— Mapas? 

- De Kônigsberg, senhor. E de outros sítios também. E panfletos 
escritos em francês. O nome de Bonaparte é muito mencionado 
nestes textos. 

— Encontraram alguma arma? 

= Nenhuma, senhor - replicou Stadtschen com um esgar -, a não 
ser esta velha pistola no quarto de Totz. Está tão ferrugenta como 
uma âncora e decerto explodiria na cara de qualquer pessoa sufi- 
cientemente intempestiva para a disparar. 

= Quantas pessoas detiveram? 

— Só o senhorio e a mulher. Aqueles comerciantes que o sar- 
gento Koch mencionou serem do seu interesse saíram da cidade 
esta manhã. É possível que tenham partido de barco. Os gendarmes 
estão agora a tentar localizá-los. 

= Totz ou a mulher disseram alguma coisa quando foram 
detidos? 

= Não lhes prestei muita atenção, senhor. Tinha assuntos mais 
importantes a tratar. 
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— O que quer dizer? 

= Bem, senhor — Stadtschen passou a mão pelos lábios para lim- 
par a boca —, os rapazes têm estado sob grande pressão desde que 
estes crimes começaram. Tive dificuldade em mantê-los na ordem. 
Não queria que eles fizessem justiça com as suas mãos, se é que 
me entende. 

= Muito bem -— disse eu. - Então podemos começar. 

De repente, Stadtschen pôs-se em sentido. 

— Primeiro, senhor, o general Katowice quer que os prisioneiros 
na Secção D sejam separados dos restantes. 

— Secção D? - inquiri. 

— Os deportados, senhor. O general quer que eles sejam transfe- 
ridos para o porto de Pillau, senhor. Prontos para embarcar imedia- 
tamente. Se houver uma conspiração francesa, a prisão começará 
a encher-se de agitadores políticos e terroristas. A Fortaleza de 
Kônigsberg pode vir a tornar-se o equivalente prussiano da Bastilha, 
senhor. Foi nestes termos que o general Katowice falou. Sessenta 
deportados deixaram a cadeia de Swinemunde ontem, a bordo 
do Tsar Petr. Esse navio deverá aportar em Pillau amanhã, senhor. 
O procurador Rhunken tinha redigido uma lista provisória. - Stadt- 
schen inspirou fundo e baixou o olhar, - Mas... bem, acabou por não 
ter oportunidade de a assinar e selar. 

Estendeu-me um documento redigido com letra itálica em per- 
gaminho duro. Eu conhecia o Édito Real referido no título. Uma 
cópia do original tinha sido enviada ao meu escritório em Lotingen 
uns meses antes. O medo de uma revolução jacobina apoderara- 
-se da Prússia. Todos os governadores prisionais tinham recebido 
ordens para compilar uma lista de «homens que representam uma 
ameaça à segurança do Estado, usando de qualquer expediente vio- 
lento para se libertarem do cativeiro, frustrando a missão das insti- 
tuições penais de os reformar e castigar». 

— O procurador Rhunken seleccionou seis nomes para depor- 
tação, senhor. O general Katowice acrescentou mais dois. Agora, 
pede-lhe que finalize os procedimentos. 
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Lancei uma vista de olhos rápida aos nomes inscritos no 
pergaminho. ? 


Geden Wrajewsky, 30 anos, desertor 

Matthias Ludwigssen, 46 anos, falsificador de moeda com metais vis 

Jakob Stegelmann, 31 anos, mau carácter, s3 condenações por alcoolismo 
e desacato 

Helmut Schuppe, 38 anos... 


- Meu Deus! - exclamei horrorizado ao ler os crimes de que era 
acusado. — Os lobos da Sibéria não terão grandes hipóteses com 
homens destes. 

— É verdade, senhor - concordou Stadtschen com um sorriso 
triste. - São más reses, não haja dúvidas. 


Andreas Conrad Segendorf; assassínio e rapto 
Franz Hubtissner, 43 anos, ladrão de gado 
Anton Lieberkowsky, 31, matou o irmão com um machado... 


O meu coração começou a palpitar. Quantos anos de trabalhos 
forçados, açoites, gelo e vento cortante seriam necessários para cas- 
tigar um tal Caim? 

- Se quiser acrescentar Totz e a mulher à lista, senhor — sugeriu 
Stadtschen -, posso transferi-los para a Secção D imediatamente. 

Mergulhei a pena no pote de tinta e tracei uma linha debaixo dos 
nomes. Ão escrever a minha assinatura, perguntei a mim próprio 
quantos mais dias de vida aquela decisão concederia ao assassino, 
Ulrich Totz, e à sua cúmplice. Os prisioneiros condenados a traba- 
lhos forçados na Rússia não costumavam sobreviver mais do que 
dois ou três meses. 

- Quero terminar a minha investigação antes de decidir o que 
fazer com eles. Excelente trabalho, Stadtschen. Fez muito bem — 
disse-lhe, devolvendo-lhe o documento. O rosto dele corou de orgu- 
lho. Ao ganhar a minha aprovação, ele esperava conseguir acelerar a 
sua progressão na carreira. - Agora, traga primeiro Gerta Totz. 
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Eu estava desejoso de começar. Será que a estalajadeira já sabia 
do destino de Morik naquela manhã, quando se mostrara tão preo- 
cupada com a segurança do rapaz? Estaria ela tão pronta a sorrir 
agora, que Morik estava morto e que ela se via obrigada a enfrentar 
uma acusação de assassínio? 

Aprisioneira foi trazida para o meu escritório minutos mais tarde. 

— Aproxime-se, Frau Totz — ordenei, ignorando-a propositada- 
mente, remexendo os papéis que Stadtschen deixara em cima da 
mesa: trapos vermelhos destinados a fomentar descontentamento 
político, entremeados com o nome de Bonaparte e com palavras de 
ordem que eu escutara em França: Liberdade, Igualdade e violência 
bárbara. - Muito bem, agora... 

Ergui o olhar. O que vi fez-me gelar as palavras na boca, 
A mulher tinha sido mais maltratada do que Stadtschen admitira. 
Tinha o rosto inchado, ferido e túmido, o lábio inferior rachado e 
sangrento. Ainda assim, conseguiu presentear-me com uma versão 
torcida do sorriso açucarado com que me recebera antes, nessa 
mesma manhã. 

— Herr procurador? - começou ela, juntando as mãos num gesto 
servil, como se estivesse à espera que eu lhe encomendasse um 
almoço e uma bebida. 

— Sente-se — ordenei eu, evitando o olhar dela. 

Stadtschen pousou uma mão pesada sobre os ombros dela e 
obrigou a mulher a sentar-se com tanta força que a cadeira rangeu. 
Eu estava prestes a repreendê-lo, mas a imagem do crânio esma- 
gado de Morik, o olho pendurado sobre o canto da boca, acorreu- 
-me à mente. 

- Então, Gerta Totz, o que tem a dizer em sua defesa? 

Ela olhou-me com um patético esgar de terrível preocupação. 

— Herr Stiffeniis, peço-lhe humildes desculpas - murmurou ela, 
abafando lágrimas com os punhos fechados. — Eles fecharam-me a 
estalagem, senhor. O que vai o senhor fazer agora? Onde se alojará? 

— Essa é a menor das suas preocupações — repliquei. — A senhora 
disse-me esta manhã que estava à procura de Morik. Sabia que ele 
estava morto? 
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- Oh, Herr Stiffeniis! O que está o senhor a dizer? Eu estava 
doida de aflição. Aquele rapaz é uma peste. Pensei que ele estivesse 
a incomodá-lo... 

- Por que razão haveria ele de me incomodar? — interrompi. 

- Ele sabia que o senhor era magistrado. Ele... 

= Foi por isso que o mataram? 

— Que ideia, senhor! - murmurou ela. — Eu tive razão em estar 
preocupada, não tive, senhor? 

— Tem havido actividades suspeitas em sua casa — continuei. 
— Morik desvendou o plano. Ele sabia que os assassínios em Kônigs- 
berg tinham sido planeados e levados a cabo por si, pelo seu marido 
e por outras pessoas que frequentavam a estalagem. 

Ela não contestou o que eu disse. Pelo menos, não directamente. 

= Foi isso que o Morik lhe disse, senhor? - retorquiu. Depois, jun- 
tou as mãos, como uma criança a rezar, e debruçou-se sobre a minha 
secretária, debatendo-se contra a mão pesada do oficial Stadtschen, 
que a mantinha no lugar, sangue gotejando livre da ferida no lábio 
e escorrendo pelo queixo abaixo, até à garganta. - O meu Ulrich 
teve medo disso mesmo. Ele viu o Morik a andar à volta da sua mesa 
ontem à noite. Nós os dois vimo-lo, senhor. Eu avisei-o. E também 
o avisei a si, não avisei, senhor? 

Não me dei ao trabalho de responder. 

= Avisei, senhor. A sério que avisei. Mas aquele rapaz tem uma 
imaginação muito fértil - continuou ela. - Ele era um perigo. Com 
ele, nunca ninguém sabia onde começava a verdade e acabavam as 
mentiras. Quando o meu marido foi avisado de que o senhor estava 
a caminho, a primeira coisa que ele disse foi: «Vamos ter de mandar 
o rapaz embora, Gerta.» O Ulrich tinha medo que acontecessem 
coisas más se o Morik soubesse o que o senhor vinha fazer a Kônigs- 
berg. Mas nós não tínhamos dinheiro para pagar outro rapaz. 

- O Baleeiro do Báltico é um reconhecido covil de conspira- 
dores estrangeiros — insisti. - Ontem à noite, três deles estavam 
presentes ao jantar, dois franceses e um homem de origem alemã, 
que se diziam mercadores de pedras preciosas. O que tem a dizer a 
respeito deles? 


162 


Crítica da Razão Criminosa 


— Esses viajantes, senhor? Não é a primeira vez que se alojam na 
estalagem. Gente muito recta, são bons cavalheiros, trabalhadores. 
Sempre pagaram as contas a tempo e horas. 

— São jacobinos — insisti. — Espiões franceses. 

A mulher piscou os olhos, incrédula, ante a violência da 
minha reacção. 

= Não sei o que lhe deu, senhor — protestou. - São homens 
honestos, juro! 

=A senhora e o seu marido conspiraram com eles, Frau Totz — 
persisti. - Foi por isso que o Morik foi assassinado. 

= Não é verdade, senhor - choramingou ela. - O meu Ulrich ficou 
contente com o que se passou em França, não vou negar. Quem não 
ficou? A Revolução foi o que os franceses lhes deu para fazerem por- 
que tinham aquele rei horrível lá deles, não um cavalheiro com leis 
justas e respeito pelo povo, como o nosso querido rei Frederico. 
Mas aquelas ideias francesas não são assim tão más, senhor. Liber- 
dade, Igualdade, Frat... 

— Não estamos a falar de ideias — continuei. - Havia uma conspi- 
ração contra o nosso governo, Frau Totz. 

= Uma conspiração, senhor? - fungou ela, lacrimosa, erguendo 
as mãos ao céu e abanando a cabeça negativamente. — Foi isso que 
o Morik lhe disse? 

= Eu disse-lhe que tinha visto o Morik num quarto do outro lado 
do pátio, em frente à minha janela. Esta manhã, a senhora negou 
esse facto. E no entanto, nesse quarto, nesse mesmo quarto, os gen- 
darmes descobriram este monte de material subversivo. 

— Mas aquilo não passa de uma arrecadação, senhor! - exclamou 
ela. - Eu neguei a sua existência porque não queria que o senhor se 
preocupasse com as tolices que aquele rapaz tem na cabeça. 

- O rapaz está morto! - berrei. — Assassinado por causa 
dessas tolices! 

— Toda a gente usa aquela cave, senhor - gemeu ela desespera- 
damente. - Todos nós. Eu, o meu marido, o Morik. Sim, o Morik, 
senhor! A divisão está atulhada com mobília partida e com os lençóis 
de Verão da estalagem, e mais coisas que as pessoas vão deixando 
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para trás sem pensar. Nós nunca deitamos nada fora, para o caso de 
os hóspedes aparecerem outra vez a perguntar pelas coisas. Seja o 
que for que o senhor encontrou, se não é usado na estalagem, não é 
nosso, senhor. Juro-lhe. 

- Stadtschen, onde foi exactamente que encontraram estes 
objectos subversivos? 

— Muito bem escondidos num baú, debaixo de cobertores, senhor — 
confirmou o oficial. 

— Esses papéis não são nossos, senhor — protestou Gerta Totz. 
— Nunca os vi na vida. E quanto ao Morik, eu só o acolhi para ajudar 
a minha irmã. Ele não era bom da cabeça. E esses crimes também 
não lhe fizeram bem nenhum. É bem possível que ele acreditasse 
que o assassino estava escondido na nossa casa, mas, certamente, 
o senhor não pensará o mesmo? Não o senhor, Herr Stiffeniis? 
O Ulrich e eu temos tido tanto medo de andar na rua como qualquer 
outra alma inocente, ao longo destes meses todos. Não tem sido 
fácil, e tem-nos prejudicado muito o negócio. Desde que aquele 
homem foi encontrado morto no cais, nós temos passado muitas 
dificuldades para manter o negócio aberto. 

Tudo aquilo saiu num ímpeto tão apressado que eu tive dificul- 
dade em anotar tudo. Aquela descarada estava a mentir, mas eu teria 
de quebrar a sua resistência para conseguir incriminá-la e a Totz. 

— Só estas mentiras já são suficientes para a condenar — afirmei, 
olhando-a friamente. 

À minha frente, vi uma nova Gerta Totz, uma versão perversa 
e criminosa da estalajadeira ingénua, reconfortante e demasiado 
curiosa que conhecera pela primeira vez na noite anterior. Foi o 
sorriso fixo no seu rosto que me perturbou. A sua afectada falsi- 
dade dava-me calafrios. Ela tinha sido acusada de assassínio e, no 
entanto, insistia em sorrir, como se esse sorriso fosse a sua arma 
mais infalível. Ainda hoje me atormenta. 

— O senhor vai torturar-me, não é verdade? 

Gelei. 

Teria ela lido os meus pensamentos, interpretado alguma 
expressão maligna no meu rosto? Apesar de o rei Frederico 


164 


Crítica da Razão Criminosa 


Guilherme Il ter formalmente proibido o uso da tortura, o Decreto 
Real não tinha posto cobro à prática. Karl Heinz Starbeinzig, proe- 
minente jurista prussiano, publicara recentemente um ensaio em 
defesa da sua reintrodução, que fora extremamente bem rece- 
bido na corte. «A tortura é rápida e barata», argumentava ele. «Ela 
incorpora esses dois princípios essenciais do Estado moderno: 
economia e eficácia.» Para obter detalhes precisos sobre a forma e 
o motivo por que Morik tinha sido assassinado, a tortura poderia 
revelar-se útil. 

Frau Totz deixou escapar um guincho de medo. 

= O senhor tem o poder de me matar, a mim e ao Ulrich. Mas o 
que está a acontecer em Kônigsberg não vai parar por isso. 

= Isso é o que vamos ver. Tem mais alguma coisa a acrescentar, 
por enquanto? 

Ela chorou ruidosamente e puxou os cabelos, mas não disse uma 
palavra. Eu acenei a Stadtschen para que a levasse do escritório. 
Mas assim que ele tentou puxá-la para que se levantasse, a mulher 
atirou-se para a frente, para cima da minha mesa. A baba sangrenta 
dos lábios dela manchou os meus apontamentos. Ela fitou-me desa- 
fiadora, o abominável sorriso ainda nos lábios, mas torcido agora 
com raiva. 

— Porque veio ao Baleeiro do Báltico? - rosnou ela. — O que que- 
ria o senhor de nós? 

Eu recuei ante a aspersão de sangue e azedume. 

— Alguém o mandou lá. Para nos apanhar numa armadilha. 

Stadtschen agarrou-a pelo pescoço e tentou arrastá-la para longe 
da minha mesa. 

— Uma pessoa que quer o bem da cidade — ripostei. 

— Uma pessoa que quer destruir-nos - guinchou ela, com as 
unhas cravadas na secretária. - Foi o Demónio quem o enviou! 
O Demónio! 

- Nunca saberá como está enganada. 

— Osenhor matou o Morik! - Ela cuspiu as palavras na minha cara. 
Sangue salpicou-me as mãos e os punhos de linho da minha camisa. 
- Foi o senhor e mais seja quem for que o enviou à minha estalagem! 
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— Stadtschen, leve-a daqui! — ordenei, mas Frau Totz agarrou a 
mesa em fúria e aproximou-se de mim com um puxão. 

- Eusabia que o senhor ia destruir-nos. Assim que olhei para a sua 
cara. Foi o senhor quem deu corda ao Morik! Ele contou-lhe aquelas 
histórias estúpidas e o senhor acreditou. Não havia nada para des- 
cobrir na nossa estalagem. O senhor chegou e o Morik morreu. Foi 
o senhor que o matou, Herr Stiffeniis. E agora vai matar-nos a nós... 

Aconteceu tão depressa que eu próprio fiquei surpreendido. 
Antes que eu reparasse, o meu punho fechado arremeteu em frente 
e atingiu a mulher em cheio no nariz. Não foi um golpe muito forte, 
mas suficiente para fazer jorrar sangue das narinas dela. O corpo 
dela sacudiu-se de dor enquanto escorregava para o chão. 

— Leve-a para baixo - ordenei. 

Koch e Stadtschen fitaram-me em silêncio. 

— Stadtschen, leve-a de volta às celas — repeti. 

O oficial Stadtschen deteve-se um instante, depois deu um passo 
em frente e levantou a mulher do chão. Ao empurrá-la porta fora, 
bateu-lhe na nuca. 

— Deviam era enforcar-te, sua marafona sem vergonha! — ber- 
rou ele. - Mas aqui, vamos dar-te uma festa de boas-vindas que não 
hás-de esquecer! 

Eu sentei-me à secretária, inspirei fundo e depois, cuidadosa- 
mente, limpei as gotas de sangue das minhas mãos e dos papéis, 
com um trapo que usava para limpar as penas. 

— Eles vão magoá-la, senhor — avisou Koch num tom de voz baixo. 
— Os guardas vão magoá-la a sério. 

Não o olhei. Não respondi. Que pensamentos cruéis me atraves- 
saram a mente naquele momento? Que castigo achava eu que ela 
merecia pelo que fizera a Morik? 

Peguei na minha pena, mergulhei-a fundo no pote de tinta e assi- 
nei e datei o depoimento da mulher com grande deliberação. Por 
fim, derreti cera à luz da vela e afixei cuidadosamente o meu selo. 

Então, e só então, me voltei para o sargento Koch. 

— Diga a Stadtschen para mandar subir o marido - ordenei. 
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Gerta Totz dissera-me o nome do assassino de Morik. Apesar 
de a acusação ser absurda, eu não conseguia livrar-me da sensa- 
ção de responsabilidade e culpa que ela acarretava. Teria sido eu a 
involuntária causa da morte do rapaz? Teria o mero acto de ele falar 
comigo sido suficiente para provocar o assassino? 

Tentei substituir estes pensamentos sombrios por outros mais 
resolutos. Precisaria de ser mais incisivo, se esperava confirmar as 
minhas suspeitas de que havia uma conspiração política no Baleeiro 
do Báltico. Frau Totz pouco me dissera. Se o marido não fosse mais 
colaborante, eu seria obrigado a recorrer à tortura. Quer a ideia me 
agradasse ou não, a deterioração da situação política forçar-me-ia a 
empregar ferros quentes e pesos pesados. 

O oficial Stadtschen entrou no escritório uns minutos mais 
tarde, empurrando Ulrich Totz à sua frente. O estalajadeiro pare- 
cia ter sido tratado com mais parcimónia do que a mulher. Tinha 
uma ferida escura no alto da testa, mas nada pior. Não havia feridas 
abertas. Não havia sangue que pudesse manchar-me os papéis e 
a roupa. 

— Sente-se, Totz — ordenei, apontando a cadeira. 

— Prefiro ficar de pé - replicou ele. 

Stadtschen esmurrou-lhe as costas. 

— Faz o que te dizem — rugiu. 
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Enquanto arrumava papel em branco e me preparava para o 
interrogar, observei Ulrich Totz pelo canto do olho. Um sorriso 
altivo brincava-lhe nos lábios rudes. 

— Alguma coisa o diverte, Herr Totz? — inquiri. 

— Com sua licença, Herr Stiffeniis - começou ele -, aquela cela 
fede. Está cheia de ratazanas. O senhor encontrou um alojamento 
confortável debaixo do meu tecto. 

— Isto aqui é acolhedor, em comparação com a sepultura nua de 
um assassino — ripostei. 

Ele respondeu com um indolente encolher de ombros. 

— Muito bem, Herr procurador Stiffeniis — disse ele. - Vamos ao 
que interessa. Não vai demorar muito tempo. Admito o meu crime. 
Matei o nosso Morik com estas minhas mãos. 

Ele ergueu-as no ar para que eu as visse. Eram grandes e carnu- 
das. Eu vi-as pegar num qualquer objecto pesado e esmagar o crá- 
nio de Morik. De quantos golpes precisara ele, pensei eu, com um 
arrepio interior, até que o olho do rapaz saltasse da órbita e o crá- 
nio começasse a verter a sua massa ensanguentada? Apesar do nojo, 
o meu coração palpitou de excitação. O assassino estava pronto 
para confessar. 

— Quero os factos, Totz — afirmei calmamente. 

Ele acenou e falou durante dez minutos sem uma pausa, des- 
crevendo tudo o que acontecera no Baleeiro do Báltico na noite 
anterior. Uma confissão de tal modo minuciosa deveria satisfazer- 
-me e, no entanto, o modo como ele falava tinha algo de melífluo 
e ensaiado, que me desconcertou. Só a tentação de pensar que 
esta franca admissão em breve me libertaria da investigação aquie- 
tou as objecções que eu poderia ter levantado. Deixei-o falar sem 
o interromper, a minha mão veloz sobre a página, para registar 
a confissão. 

— Sempre apoiei o que aconteceu em oitenta e nove - declarou 
ele orgulhosamente. — Os reis e nobres a desfilar por aí enquanto 
nós trabalhamos como escravos dia e noite, para lutar pelas miga- 
lhas. Sou um jacobino, não tenha dúvidas, Monsieur Robespierre 
é o meu deus. Não quero saber da religião para nada. Não passam 
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de mais sanguessugas. Padres! É cortar-lhes o pescoço e que façam 
boa viagem, é o que eu digo. Não só em França mas aqui na Prússia 
também. Raio dos pietistas! Espere só até Napoleão cá chegar! Ele 
há-de mostrar-lhes! Eu sabia que a estalagem estava a ser vigiada 
pela polícia, mas ninguém era capaz de provar nada contra mim. 
Não até o senhor chegar. 

Totz limpou a boca à manga da camisa e fitou-me com uma 
indiferença despreocupada. 

= Assim que o senhor chegou, percebi logo o perigo que tínha- 
mos pela frente — continuou ele. — Ora, eu posso fazer igual, pen- 
sei eu cá comigo, e até desempenhei bem o meu papel. Mas então, 
teve de vir o Morik meter o nariz onde não era chamado. Ontem 
à noite, apanhei-o a espiar. Mais cedo ou mais tarde, ele havia de 
lhe contar... 

— Foi por isso que o matou? 

Os olhos de Totz arderam de ódio. 

— Às revoluções têm sempre vítimas! Até se pode dizer que o 
senhor mesmo o matou, Herr procurador. Se não tivesse aparecido 
quando apareceu, ninguém aqui em Kônigsberg teria dado ouvidos 
ao Morik nem por um segundo. 

— Onde o matou? 

Ulrich Totz deixou escapar um suspiro longo e cansado. 

— Não sei porque se dá ao trabalho de perguntar — troçou 
ele. - O senhor mesmo viu da sua janela, a Gerta contou-me. 
Sabe lá Deus como foi que o senhor não me viu também a mim! 
Apanhei-o a espiolhar à volta da arrecadação, por isso, empurrei-o 
pelas escadas abaixo. 

Portanto, fora o rosto de Totz que eu vira atrás de Morik na noite 
anterior. A confissão deveria ter afastado qualquer dúvida da minha 
mente. Mas então, porque tinha eu a sensação de que ele estava a 
contar-me precisamente o que eu queria ouvir? 

- Empurrou-o pelas escadas abaixo, Totz? Fez bem mais do 
que isso! 

— Quando o encontrei a espiolhar, tive a certeza de que ele have- 
ria de lhe contar. Tinha de o matar, não era? Ele andava a cortejá-lo 
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como uma larva grande e gorda em cima de um pedaço de carne 
crua. . 

— Sejamos mais precisos sobre o que se passou, Totz — inter- 
rompi. - Agarrou o rapaz e empurrou-o pelas escadas abaixo. É isso 
que está a dizer? 

— Eu vi o senhor a apagar a sua vela e a fechar a cortina para se 
deitar. Foi aí que decidi agir. 

— Muito bem. Empurrou-o pelas escadas abaixo. E depois? 

— Corri lá para baixo atrás dele e matei-o com uma pancada. 

— Bateu-lhe com o quê? 

— Com a primeira coisa a que deitei as mãos. 

— O quê? — insisti. 

Ele não hesitou. 

— Um martelo que usamos para abrir barris. Foi fácil. Ele estava 
aterrorizado. Mas isso já o senhor sabia, não é verdade? Ele mesmo 
lhe disse que tinha a vida em perigo. 

— Não está aqui para me interrogar, Totz — avisei. 

— Então, o que quer saber, senhor? — respondeu ele com um 
olhar esquivo. 

— Quero saber porque foi matar o rapaz ali na cave. Em sua casa. 
Porque não o atraiu para longe da estalagem? 

Totz encolheu os ombros. 

— Ele nunca teria vindo comigo. E, mais cedo ou mais tarde, 
o senhor haveria de reparar. Para onde mais podia eu ir? Tinha de o 
calar. E depressa. 

— Podia tê-lo mandado para longe de Kônigsberg. Para casa 
da mãe. 

= E, aí, o senhor ficaria ainda mais desconfiado do que dantes! 
Não. Mais valia ser mais uma vítima do assassino de Kônigsberg. 
Mais um cadáver na rua. 

— E a sua mulher foi cúmplice? 

= A Gerta não sabe nada — acrescentou ele rapidamente. - Ela era 
incapaz de fazer mal a uma mosca. 

= Então, matou-o sozinho? Ninguém o ajudou? 
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— Foi assim mesmo, senhor. Um golpe certeiro e o rapaz morreu. 
Havia sangue por toda a parte. 

— Se me der licença, senhor — interveio o oficial Stadtschen. 
— Posso confirmar que alguém tentou limpar a sujeira, mas havia 
rastos de sangue em toda a parte. 

Voltei-me novamente para Totz. 

— Porque levou o corpo para o rio? — inquiri. 

- Queria que ele fosse encontrado, senhor. Como os outros 
todos. Mas não outra vez à porta da minha casa. O Konnen trouxe- 
-me problemas graves. Perdemos muita freguesia depois daquilo. 
E o rio fica só a umas centenas de metros da estalagem, dá para ir 
pelas ruas traseiras. 

= Como carregou o rapaz, Totz? 

— Numa saca, em cima do meu velho cavalo de carga. Ele não 
pesava nada. Os trapos com que limpei o sangue atirei-os também 
ao rio. Dez, quinze minutos, não foi preciso mais. Voltámos sem 
ninguém nos ver e... 

— Voltámos? — ergui a cabeça rapidamente ante as palavras que 
acabara de transcrever. - Você e mais quem, Totz? A sua mulher? 
Um dos hóspedes? 

- Eu eo cavalo. Não insista, Herr procurador. A Gerta sabe menos 
que nada sobre este assunto. 

— Mas sabe que o senhor matou o Morik, não é verdade? — volvi 
eu, sem saber se um último vestígio de humanidade o impelia a res- 
guardar a mulher da sua parte de culpa na morte do sobrinho. 

— Não, não sabe, senhor. Nem nunca me perdoará. O Morik 
era o único filho da irmã dela. Ela sempre sentiu o dever de ajudar 
aquele rapaz. 

— Mas quem o ajudou a si, Totz? Custa-me a acreditar que um 
homem só... 

— Herr procurador, já lhe disse — interrompeu Totz vigorosa- 
mente. — Fiz tudo sozinho. Fui só eu. Ninguém me ajudou. 

— Então e os estrangeiros que estavam alojados na estalagem 
ontem à noite? 

Ele encolheu os ombros. 
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— Os franceses? Eram clientes, hóspedes pagantes. Nada mais, 
nada menos — respondeu simplesmente, o olhar ardendo, feroz, na 
minha direcção. ' 

— Não acredito em si - respondi-lhe. 

Ele olhou-me friamente por um momento, depois, um sorriso 
torpe aflorou-lhe o rosto. 

— Acredite no que quiser, Herr procurador. Eu não lhe conto 
mais coisa nenhuma sobre a minha vida privada. 

— Isso é o que vamos ver — retorqui, devolvendo-lhe o olhar frio, 
deixando pairar a ameaça. - Temos métodos garantidos para fazer 
falar os teimosos. 

— Tortura, senhor? É esse o seu método? Aposto que gosta de os 
ver estendidos na mesa, a gritar que nem possessos, não é, senhor? 

Se Ulrich Totz estava a tentar espicaçar-me, conseguiu. Como 
consequência, senti menos hesitação ante a ideia de o sujeitar à dor. 
Aliás, quase apreciei o plano. Ele não seria o último a rir. 

— Pare lá com as suas ameaças, Herr procurador. — Ele fitou- 
-me com aquela expressão de ódio aberto que eu já lhe vira antes. 
— Eu já sou um homem morto. Acha que essa conversa de tortura 
me assusta? Não me importo de morrer por aquilo em que acredito. 

- Aquela gente era inocente, Totz — sibilei. - Não há nada de 
nobre nos crimes que perturbaram Kônigsberg. Acredita mesmo 
que a rebelião acontecerá automaticamente só porque massacrou 
uns tantos inocentes? 

— Serve um propósito! 

— Que propósito? 

— A revolução, senhor. 

Preferi ignorar a provocação. 

- À excepção do Morik, como escolheu o senhor as outras víti- 
mas, Totz? 

Ele não respondeu de imediato. Aliás, deixou-se ficar em silêncio 
durante tanto tempo que eu pensei que ele não ouvira a pergunta. 
Ali sentado, imóvel, fitou-me rigidamente com uma expressão que 
eu interpretei como de reprovação taciturna. Só mais tarde me 
apercebi de que havia um calculismo frio no comportamento dele. 
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Estava a tentar perceber quanto eu sabia, enquanto eu estava mais 
do que convencido de que aquele era o demónio que espalhara o 
terror pela cidade. O facto de ele não exibir qualquer remorso só 
reforçou a minha crença. 

— Vou repetir a pergunta, Totz — disse, mais lentamente. - Como 
escolheu o senhor as outras vítimas? 

= A hora, o local - murmurou ele. - O facto de não haver teste- 
munhas nas redondezas. Foi só uma questão de oportunidade. Aí é 
que estava a beleza da coisa. Eu vi o Konnen na estalagem na noite 
em que tive a ideia... 

— Não houve nenhuma razão política por detrás da sua escolha? 

Totz endireitou-se na cadeira, a boca torcida num sorriso de 
lábios apertados, mas não disse nada. Parecia determinado a 
enfrentar-me com o olhar. 

- Conhecia Herr Tifferch, não conhecia? Ele era um notário 
reputado, conhecido por odiar Napoleão... 

— Todos os prussianos odeiam Napoleão! — ferveu ele, o rosto 
numa máscara de ódio. — Para mim, qualquer um desses miseráveis é 
um alvo político. O notário era um parasita! A sugar os Junkers! Aju- 
dando a vender e a comprar mercadorias em nome deles, a mandar 
os inquilinos deles para a cadeia por causa de dívidas e rendas por 
pagar. Hei-de ajustar contas com essa canalha toda! 

- O senhor vai é ser pendurado na forca — afirmei friamente. 

Num apontamento no meu relatório, acrescentei que os senti- 
mentos antifranceses da penúltima vítima tinham sido a causa pro- 
vável do seu assassinato. De repente, tudo me parecia claro e nítido, 
como a projecção de uma lanterna mágica, quando a luz se acende, 
a lente é ajustada e o primeiro diapositivo é focado. Mas havia uma 
única reserva. 

— Não teve medo que o reconhecessem? 

Ulrich Totz pareceu relaxar mais confortavelmente na cadeira. 

— As pessoas aqui conhecem-me. Isso facilitou. Sou um esta- 
lajadeiro, percebe? Conheço toda a gente. Para mim, era normal 
aproximar-me de alguém, pará-lo no caminho, conversar um bocado, 


173 


Michael Gregorio 


ver se não havia ninguém à volta e depois atacar. Eles nem sequer 
tinham tempo para perceber o que se passava. 

— Muito bem — disse eu. — Agóra, fale-me da arma que usou. 

Ele fitou-me. 

— Já lhe disse — respondeu. 

— Usou um martelo para matar o Morik, pelo que me diz. Mas, 
e os outros? 

Apesar da prontidão dele em confessar, eu continuava sem fazer 
ideia de como as outras vítimas tinham morrido. 

Ulrich Totz esfregou os nós dos dedos e olhou-me desconfiado. 

— Usei o que quer que estivesse à mão — respondeu lentamente. 
— O martelo, pedras, as minhas mãos. 

— Como matou Herr Tifferch, por exemplo? Ele não tinha feridas 
visíveis. Que arma usou contra ele? 

Pela primeira vez, Totz manteve o silêncio. 

- Que história é essa da garra do Demónio, de que toda a cidade 
fala? — insisti. 

Ulrich Totz tirou o olhar de mim, fitou Koch, olhou-me nova- 
mente. Sorriu, a princípio debilmente, depois com mais confiança. 

— Ah, já estou a ver o que quer, senhor — disse ele, com um lam- 
pejo de manha. — Eu conto-lhe tudo, o senhor faz as malas e vai para 
casa. Tem mulher e fedelhos em casa, é isso? Já lhe disse mais do 
que o suficiente, Herr procurador. O resto terá de ser o senhor a 
descobrir sozinho. 

De repente, debruçou-se para a frente e encostou o braço à 
minha secretária. Eu levantei uma mão para deter Stadtschen e 
Koch, que haviam esboçado um movimento para saltar em cima do 
prisioneiro e proteger-me. 

= Então, Totz? Que mais tem a acrescentar? 

Ele fitou-me sem falar, durante uns momentos. 

— Escute, Herr Stiffeniis, e escute bem — começou, numa voz 
grave e áspera. - O senhor pode torturar-me, se quiser. Pode fazer- 
-me gritar, mas não lhe vou dizer nada. Pode torturar a minha 
mulher e ela há-de concordar com qualquer palavra que o senhor 
lhe puser na boca, mesmo sem saber de nada. Mas agora acabou-se. 
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Não tenciono dizer-lhe nem mais uma palavra, nem a si, nem a nin- 
guém, até me levarem para o cadafalso. 

— Isto não é o fim da nossa conversa, Totz — volvi eu, fitando os 
seus olhos semicerrados. — Vou voltar a interrogá-lo e vai contar-me 
tudo. Todos os pormenores! Sobre os panfletos e sobre os agentes 
estrangeiros que o ajudaram na conspiração. Da próxima vez, não 
seremos comedidos. 

— Faça o seu pior, Herr Stiffeniis — desafiou o estalajadeiro num 
murmúrio baixo. — É esse o seu trabalho. O meu é resistir. 

— Não tarda veremos quem faz melhor o seu trabalho — respondi, 
desinteressado, tirando o meu relógio do bolso. Eram quase quatro 
horas. Hora de me encontrar com o Professor Kant. Já fizera avanços 
suficientes por um dia. 

— Leve-o, Stadtschen. 

De repente, a divisão pareceu vazia. Ulrich Totz enchera o espaço 
com a sua ira, a sua crueldade e o seu ódio aberto pela autoridade. 
Koch permaneceu em silêncio e eu tive a certeza de que ele estava 
à espera que eu fizesse algum comentário. Levantei-me e fui até 
à janela. Lá fora, a luz do dia esbatia-se. Eu tinha a garganta seca e a 
cabeça tonta. Ulrich Totz confessara ter assassinado Morik. A minha 
teoria sobre uma conspiração política destinada a espalhar o ter- 
ror tinha sido confirmada, o assassino tinha nome. Devia sentir- 
-me orgulhoso de mim mesmo e, apesar disso, por qualquer razão 
irritante, não estava inteiramente convencido. Não teria sido tudo 
aquilo um nadinha fácil de mais? Seria o mistério de Kônigsberg 
uma coisa realmente assim tão simples? Certamente que um magis- 
trado com a vasta experiência de Rhunken teria sido capaz de che- 
gar à mesma conclusão há meses. 

— Se me permite fazer uma sugestão - começou Koch -, um chi- 
coteamento público na praça em frente à Fortaleza não faria mal 
nenhum, senhor. Eu podia pedir autorização ao general Katowice, 
se desejar. O procurador Rhunken tinha grande fé na eficácia da 
vara. Há dois anos, um homem foi chicoteado por matar o pai. 
É claro que foi decapitado alguns meses depois. Mas o exemplo 
causou uma impressão duradoura na populaça. 
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Deveria eu seguir os métodos de Rhunken? O castigo e mutila- 
ção físicos ainda eram admitidos na Constitutio Criminalis Carolina, 
ainda que esta tivesse sido elaborada no século xvr por Carlos V. 

— Os tempos são diferentes, Koch — repliquei. - O rei Frederico 
Guilherme é um monarca iluminado. Ele acredita, e com razão, que 
a crueldade pública pode despertar a solidariedade da multidão 
espectadora e, desse modo, frustrar o propósito do castigo. Se Totz 
ea mulher eram membros de um grupo activo de jacobinos, um chi- 
coteamento público pode inflamar os espíritos dos restantes mem- 
bros. Ao tentar apagar as chamas, podemos estar a dar-lhes fôlego. 
Primeiro, falarei com os suspeitos e avisá-los-ei do perigo. Temos 
tempo que chegue. 

Reuni os meus papéis e comecei a arrumá-los na pasta. 

— Seja como for — acrescentei, olhando o relógio —, temos um 
encontro. O Professor Kant e a misteriosa garra do Demónio estão 
à nossa espera. 

— E valerá a pena, senhor? - volveu Koch. — Quero dizer, o senhor 
parece prestes a resolver este caso sem a ajuda dele. 

Ele tinha razão, claro. Eu devia ter continuado, ali e naquele 
momento, com o interrogatório dos Totz. «Malhar o ferro enquanto 
está quente», é o que se diz em Lotingen. Mas o Professor Kant 
nunca me perdoaria se o desiludisse. 

— Já que o caso é afinal tão simples — respondi com um sorriso —, 
não se perde nada se acedermos aos caprichos de um velho durante 
uma hora. 

Ao sair do escritório e ao descer as escadas na companhia de 
Koch, comecei mentalmente a compor a carta que anunciaria o 
meu sucesso a Helena, bem como a perspectiva do meu antecipado 
regresso a casa. 

Nesse momento de enlevada euforia, estava longe de imaginar 
que, antes de acabar o dia, passaria ainda por dificuldades tais que 
me seria difícil pegar na caneta ou desenhar letras legíveis com a 
minha mão trémula. 


ONO) 
Capítulo 14 


Uma elegante carruagem negra estava à minha espera do lado de 
fora do portão da Fortaleza. 

Não fui capaz de deixar de sorrir ao aproximar-me. O Professor 
Kant estava ocupado a consultar o seu relógio de bolso por detrás 
das cortinas corridas. A forma como insistia na pontualidade era 
quase maníaca e todo o mundo sabia. Mas, ao levantar o punho para 
bater no vidro e anunciar a minha chegada, uma mão tocou-me ao 
de leve no cotovelo e uma voz sussurrou-me: 

— Posso falar consigo, senhor? 

O criado que tinha sido tão solícito para com a segurança de 
Kant nessa manhã, na margem do rio, estava a espreitar da parte 
de trás da carruagem. O seu rosto grande e forte, que parecera tão 
vazio de expressão nessa altura, denotava agora tensão. 

- Johannes Odum, não é verdade? 

Com um olhar intenso, indicou-me que me juntasse a ele nas 
traseiras da carruagem. 

— O seu amo não vai gostar que desperdicemos tempo — avisei-o. 

— É só uma palavra, senhor, nada mais — insistiu ele. Fez um gesto 
com o polegar, indicando o veículo e o passageiro. — Os recentes 
acontecimentos têm sido uma provação para ele, senhor. O que 
vimos esta manhã junto ao rio não é bom para homem nenhum, 
senhor, e muito menos para um cavalheiro da sua idade e delicada 
disposição nervosa. 
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- Você estava lá, viu-o com os seus próprios olhos — sussurrei eu. 
— O Professor Kant pode ser frágil, mas parece estar a suportar tudo 
muito bem. á 

Talvez eu devesse ter avisado o criado de que o perigo já tinha 
passado e o caso estava encerrado, mas não fazia tenções de desper- 
diçar uma novidade tão monumental com o criado de Kant antes de 
a contar ao próprio. 

— Ele tem-se ocupado com esta investigação noite e dia, senhor — 
replicou o criado. - Por vezes, trabalha a noite inteira... 

— A noite inteira? — interrompi. — A fazer o quê? 

— À escrever, creio eu, senhor. 

Pensei no tratado que Herr Jachmann mencionara, a sua incre- 
dulidade no que tocava à existência desse texto. 

— Você sabe o que está ele a escrever? 

Johannes Odum encolheu os ombros, desinteressado. 

- Ele está em perigo, senhor — insistiu. — Perigo real. Hoje de 
manhã, viram-no na sua companhia ao pé do rio. Agora, vão vê-lo 
a si viajando na carruagem dele. E, antes de sairmos de casa esta 
manhã, eu encontrei uma coisa que o senhor devia ver... 

- Johannes! - A exclamação irritada assustou-nos aos dois. 
— Onde está o procurador Stiffeniis? 

Fiz sinal ao criado para que fosse até ao outro lado do veículo, 
enquanto eu atraía a atenção do Professor Kant. 

— Aqui estou, senhor - anunciei alegremente. — Deixei uns papéis 
no escritório e tive de voltar atrás para os ir buscar. Importa-se que 
o sargento Koch nos acompanhe? 

Fiz sinal com a cabeça para que Koch se aproximasse. 

= Claro que não - replicou Kant com impaciência. - Temos de 
nos apressar. O caminho é longo e está extremamente frio. 

= Vamos rumo à Sibéria? - gracejei. Sabia que o gracejo seria cer- 
teiro. À sede de informação e mexericos de Kant era tão lendária 
como a sua maníaca pontualidade. Decerto que a notícia sobre o 
navio que estava prestes a largar ferro no porto de Pillau não lhe 
teria passado ao lado. Era assunto de destaque em todos os recentes 
jornais prussianos. 
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— Tão longe, não — respondeu com um sorriso. — Mas o frio é 
o mesmo. 

Soltei uma gargalhada sonora. Estava muito bem-disposto. 
O caso estava encerrado, à excepção da papelada. Mesmo que 
conseguissem escapar à forca, Ulrich e Gerta Totz seriam depor- 
tados para o deserto gelado. Não fazia ideia para onde o Profes- 
sor Kant nos levava agora, nem o que tencionava mostrar-nos. 
Mas, fosse isso o que fosse, pensei, fazer a vontade ao velhote não 
acrescentaria nada de substancial à investigação, mas também não 
a prejudicaria. 

Quando a carruagem arrancou, fiquei à espera que ele me per- 
guntasse sobre os avanços que eu fizera nessa tarde. Não estaria ele 
curioso para saber o que acontecera? Nessa manhã, tinha-se mos- 
trado tão céptico e, no entanto, incitara-me a interrogar Ulrich e 
Gerta Totz. Decerto que agora quereria saber o que eles tinham dito? 

— Gosta dos seus novos aposentos? - perguntou repentinamente. 
— Mal se comparam com as delícias do Baleeiro do Báltico, aposto. 
O porco assado de Frau Totz é famoso. 

Estaria ele a arreliar-me? Será que os cozinhados da minha 
ex-senhoria eram tudo o que lhe interessava? 

— Não há dúvidas de que a estalagem era confortável - concedi, 
incerto. 

— Eu sabia que se sentiria bem lá - comentou Kant com um sor- 
riso. — Claro que a Fortaleza de Kônigsberg é outra coisa. 

Seria aquele o comportamento que tanto perturbara Herr 
Jachmann? Kant parecia absorto em pormenores que não tinham 
qualquer importância, preocupado com assuntos dos quais ele 
não podia ter qualquer conhecimento pessoal. Durante os últimos 
vinte anos, ele jantara em casa e em mais lado nenhum, conforme 
garantiam rotineiramente todos os artigos de jornal sobre a sua 
vida. A celebridade não consegue guardar segredos face à intrusão 
da imprensa. 

— Que edifício deprimente é essa Fortaleza! - comentou ele a 
seguir, o seu estado de espírito mudando repentinamente. - Só de 
a olhar, costumava ficar sem fôlego, quando era criança. Eu e a 
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minha mãe tínhamos de passar por ela todas as manhãs, a caminho 
do templo pietista. O medo que eu sentia ali, dizia ela, não era nada 
comparado com o medo que eu sentiria no dia em que tivesse de 
enfrentar o meu Criador e o olhar nos olhos! 

O Professor Kant olhou pela janela como uma criança perdida. 
A Fortaleza já ficara bem atrás de nós, mas como se ainda fosse visí- 
vel aos olhos dele. 

— Acha que vai conseguir dormir lá hoje, Hanno? Dizem que o 
sítio está assombrado pelas vítimas dos cavaleiros teutónicos que 
morreram nas masmorras. 

O que podia eu responder? Koch e eu trocámos olhares, mas nin- 
guém se atreveu a dizer palavra. À medida que a nossa carruagem 
chocalhava com estrépito, passando por cima de uma velha ponte 
de madeira, nevoeiro denso girava em nuvens redemoinhantes por 
cima das águas paradas de um fosso escuro. Só a imponência da 
torre de menagem da Fortaleza, no cimo de uma colina, era ainda 
visível à luz do crepúsculo. As ameias das muralhas pareciam esprei- 
tar por cima de uma parede sólida de nuvens baixas. 

Kant olhou de relance na minha direcção. 

— Quase lá! - exclamou alegremente, enquanto a carruagem des- 
crevia uma curva abrupta para a direita e atravessava outra ponte. 
Era óbvio que ele estava entusiasmado pelo que nos esperava. — Ima- 
gino que tenha vindo a contar as pontes? 

= Às pontes, senhor? - Não fazia ideia do que ele estava a falar. 

= Certamente, conhecerá o problema? — explicou ele. - Antes de 
morrer, O grande matemático Leonhard Euler perguntou se seria 
possível traçar uma rota através de Kônigsberg que atravessasse as 
nove pontes sobre o rio Pregel sem nunca passar pela mesma ponte 
duas vezes. O senhor devia tentar, enquanto cá estiver. 

Comecei a recordar-lhe o motivo que me trouxera a Kônigsberg, 
mas ele não estava a prestar-me atenção. 

= Quando comecei a ensinar na Universidade - continuou -, 
ganhei uma aposta com um colega que fora grande amigo do mate- 
mático. Ele disse-me que, na verdade, nem o próprio Euler sabia a 
resposta! Bem, eu apresentei duas soluções para o problema... 
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Kant não terminou a história. Em vez disso, virando-se para 
mim abruptamente, depôs a mão no meu braço e perguntou com 
urgência: 

— O que tem para me contar sobre os Totz? 

Durante alguns momentos, não soube como responder. Deveria 
dizer-lhe que o caso estava resolvido, os culpados trancados nas suas 
celas, à espera de julgamento? Que a garra do Demónio, fosse lá isso 
o que fosse, era irrelevante? 

— O marido confessou, senhor. E foi rápido — respondi. Cuida- 
dosamente, limitando-me à sequência de acontecimentos, supri- 
mindo o grito de vitória que me pairava sobre os lábios, relatei os 
factos a Kant da forma mais neutra possível. 

— E então, assim é — disse ele por fim. - Uma trama política está 
na origem de todo o mal que envenenou Kônigsberg. Actos de ter- 
rorismo com o objectivo de... 

Kant deteve-se abruptamente e olhou-me. 

— Comque objectivo? Os culpados revelaram o seu propósito final? 

— Não exactamente, senhor — admiti. — Ulrich Totz parece acre- 
ditar que o medo gerado por estes crimes enfraquecerá a fé das pes- 
soas no governo e provocará uma revolução qualquer. Suspeito que 
ele escolheu como vítimas pessoas que eram conhecidas pela sua 
oposição aos franceses. 

O Professor Kant recostou-se no assento. Estava radiante. 

- Ah, estou a ver! Que inteligente! E ele descreveu a arma que 
usou para matar o Morik, imagino? 

Eu movi-me desconfortavelmente no meu assento de couro. 

— Um martelo, senhor. 

A minha resposta pareceu divertir Kant ainda mais. 

— Um marteio grande, Stiffeniis, ou um pequeno? — inquiriu ele. 

— Foi... isto foi só um interrogatório preliminar — gaguejei. 
Pensara que o meu trabalho ia merecer os elogios dele. Afinal, 
a sua mente acutilante pusera a nu os limites dos meus métodos de 
trabalho. — Totz admitiu que usou várias armas para matar as outras 
vítimas. 

— Não foi só uma? — Kant franziu o sobrolho. 
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- O que quer que lhe viesse à mão, disse ele — acrescentei rapida- 
mente. — É claro, senhor, que vou continuar.a interrogá-lo até que 
todos os pormenores venham ao de cima. 

— Os pormenores são da mais vital importância - confessou Kant. 
— O rei quererá saber a quantidade e força exacta dos seus inimigos. 

Estaria ele a ser sarcástico? Senti-me como um estudante que 
acaba de receber um ensaio corrigido pelo professor, que lhe diz 
que o trabalho estava bom, muito bom, mas que podia ter sido 
muito melhor. De repente, Kant soltou uma sonora gargalhada. Não 
me disse o que o divertia. Este seu enérgico sentido de humor era 
novidade para mim e não me tranquilizava nada. E também não 
tranquilizava Koch, cuja expressão era bastante óbvia. 

— Estou contente por ter descoberto o caminho para a Verdade — 
declarou Kant. — Por acaso, lembrou-se de perguntar a Ulrich Totz 
sobre a garra do Demónio, como as pessoas lhe chamam? 

— Não se pode esperar que o Herr procurador acabe as suas inves- 
tigações num único dia — interrompeu o sargento Koch. A sua defe- 
rência à minha autoridade era tão acentuada como a sua lealdade 
para com o procurador Rhunken. O sistema burocrático na Prússia 
é famoso por produzir homens assim. São obedientes e subservien- 
tes ao máximo. E, por vezes, conseguem também ser bruscos. 

— Seja essa garra do Demónio o que for - continuou Koch -, diga 
a populaça o que disser a esse respeito, a verdade é que não nos 
parece muito relevante, Professor Kant. O procurador Stiffeniis já 
desmascarou a trama, 

= Caro sargento Koch - replicou Kant suavemente -, não faça 
demasiadas suposições. Segundo a minha experiência, há mais ver- 
dade na voz popular do que em qualquer outro sítio na Terra. 

= Ulrich Totz admitiu ter matado o rapaz - insistiu o sargento 
Koch vigorosamente. - Admitiu ter assassinado os outros. Herr 
Stiffeniis apanhou o homem, senhor. 

Para grande surpresa minha, o Professor Kant não se mostrou 
ofendido com esta refutação. Acenou pensativamente com a cabeça. 

= Compreendo as suas reservas quanto à utilidade do que estou 
prestes a mostrar-vos, Herr Koch — continuou ele. — E aprecio que 
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seja assim tão franco, quando o meu jovem amigo aqui só demons- 
tra uma reticência submissa. Estou certo de que Stiffeniis partilha 
da sua opinião. Mas tenho de pedir-vos que sejam pacientes só por 
mais um pouco. O que estão prestes a ver é o fruto da investigação 
mais original que já empreendi em toda a minha vida. 

O meu coração bateu mais depressa. Estaria Immanuel Kant 
prestes a mostrar-me o que andava a esconder aos seus amigos 
mais próximos? 

— Uma obra-prima, não tenho dúvidas, senhor — comentei acalo- 
radamente. — Qualquer livro que saia da sua pena... 

— Um livro? - A surpresa era evidente no rosto oco dele. - É isso 
que você espera ver, Stiffeniis? 

— Há muito que o mundo aguarda uma nova obra, senhor — 
respondi. 

Ele não retorquiu de imediato. Quando, por fim, falou, parecia 
ainda mais animado do que antes. 

— Um livro... Um livro! Porque não? — disse, apoiando o queixo 
no punho fechado. — E qual seria o título? Ora, dadas as circunstân- 
cias, Crítica da Razão Criminosa, suponho. 

- Estou desejoso de o ler - comentei entusiasmado, enquanto 
a carruagem progredia lenta pela colina acima. 

Kant sorria alegremente, os lábios esticados para trás, revelando 
os poucos dentes amarelos e afiados que ainda possuía. Devo con- 
fessar que não era agradável de ver. 

— Deve ter-se instalado no escritório de Rhunken, imagino. Leu 
os relatórios que ele despachou em relação a estes crimes? 

— Li ontem — comecei, ávido. - Foram-me muito úteis, senhor. 
Na verdade, a teoria dele parece confirmar-se depois do que Totz, 
o estalajadeiro, confessou esta tarde... 

— Uma trama política? É isso que julga estar por detrás destas 
mortes? — interrompeu Kant com um aceno desinteressado da mão. 
- Vigilantius chegou mais perto da verdade! — Ele pronunciou estas 
palavras como uma energia próxima da raiva. - O senhor perdeu a 
paciência com ele ontem à noite, mas devia ter ficado até ao fim. 
Herr Rhunken é um magistrado da velha escola. É bom a recolher 
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informação, nada mais. Ele espera conseguir intimidar as pessoas a 
contar-lhe a verdade e, por vezes, é bem-sucedido. Mas não neste 
caso. À sua monótona imaginação não consegue desafiar a do assas- 
sino. Vigilantius descobriu muito mais, mas o meu amigo recusou- 
-se a tomar as descobertas dele em consideração. 

Olhei de relance para Koch. Ele tinha o rosto tenso, os músculos 
contraídos e rígidos. Era óbvio que lhe custava não falar em defesa 
do morto que ele servira fielmente durante tanto tempo. Mas uma 
coisa era certa: o Professor Kant não tinha sido informado da morte 
do magistrado. 

— E então? - insistiu Kant, escarninho. - Porque não ficou? 

— Considerei tudo aquilo uma charada, senhor protestei incerto. 

— Muitas vezes, as charadas representam a verdade — replicou. 
— Eu estava à espera que o início lhe desagradasse, mas esperei que, 
no fim, aprendesse qualquer coisa de útil com Vigilantius. Enviei- 
-lhe os relatórios oficiais de Rhunken com o mesmo objectivo. 

— Desculpe? 

Eu estava incapaz de encontrar a mínima coerência nos argu- 
mentos dele. Qual seria a ligação entre Vigilantius e os relató- 
rios policiais que me haviam sido dados a ler durante a viagem 
até Kônigsberg? 

Ele debruçou-se sobre mim e falou baixo. 

— Eu sabia que confiaria no seu sentido de dever. Quem pode 
recusar uma missão do rei? Especialmente um magistrado que esco- 
lheu esconder-se numa aldeia minúscula nos confins da Prússia Oci- 
dental. Como se chama o lugar? Lotingen? 

Durante um momento, temi que ele estivesse prestes a pergun- 
tar-me por que motivo eu escolhera não regressar a Kônigsberg 
depois do nosso primeiro encontro, há sete anos, ou porque nunca 
fizera um esforço para lhe escrever. A ideia de que ele pudesse saber 
da interferência de Jachmann nos nossos assuntos levou-me ao 
pânico. O que deveria dizer-lhe? Freneticamente, tentei lembrar- 
-me de desculpas, como problemas de saúde pessoais ou - Deus 
me perdoe! - doenças graves que Helena ou as crianças pudessem 
ter sofrido. 
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Mas ele não se deu ao trabalho de perguntar. Estava ocupado 
com outros assuntos. 

— Eu tentei, com aqueles relatórios, espicaçar o seu interesse 
pelo lado obscuro do comportamento humano, Hanno — prosse- 
guiu. - Esperei que ficasse intrigado pela estranheza dessas mortes. 
Recordo bem que, no nosso primeiro encontro, demonstrou uma 
inclinação natural por... como dizer? Mistérios? - Ele recostou-se 
no assento. — Tive esperança de que ficasse intrigado. Não tanto 
pelo que leu, mas pelo que não leu naqueles relatórios. 

Começou a enumerar os factores com os dedos. 

— Por que razão não havia nenhuma explicação do modo como 
morreram as vítimas? Porque não se ofereceu qualquer hipótese que 
sugerisse um motivo comum por detrás de todos aqueles crimes? 
A hipótese de roubo ou crime passional estava posta de parte, não 
havia ligação aparente entre uma vítima e outra. E, no entanto, é 
impossível não perceber que o que se passa em Kônigsberg tem algo 
de peculiar. Um magistrado com a reputação de Herr Rhunken viu- 
-se incapaz de resolver o enigma. Oh, não nego que Rhunken cum- 
priu o seu dever. Fez o que pôde. Mas os pés pesados dele nunca 
deixaram o solo. A sua inteligência lenta não chegou para desafiar 
a do assassino. Por vezes, magistrados assim têm sorte, não tenho 
dúvidas disso, mas não neste caso. 

Olhou-me com uma expressão inguiridora. 

- Se quer perceber o que se passa aqui, meu jovem amigo, 
terá de aprender a voar. Terá de prestar atenção até às fontes de 
informação mais obscuras e misteriosas. Até gente como Vigi- 
lantius. Se continuar em busca de motivos, à procura de expli- 
cações, ou à caça de provas, como tem feito desde que chegou 
a Kônigsberg, não se aproximará mais da verdade do que o seu 
antecessor. 

Gradualmente, a voz dele desvaneceu-se enguanto falava. Per- 
cebi que estava desiludido. Eu falhara-lhe, de alguma forma, ainda 
que não soubesse dizer de que forma, exactamente, eu ficara aquém 
das suas expectativas. De repente, ele mudou de posição no assento 
e alterou o rumo, como um peixe que achamos ter conseguido 
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apanhar com as mãos e que, de repente, foge noutra direcção, 
deixando-nos com um redemoinho vazio deágua. 

= À propósito, como está o seu pai? — inquiriu. 

Estava escuro dentro da carruagem e eu dei graças por isso. Num 
instante, senti o sangue fugir-me do rosto. Era a segunda vez que 
ele se referia à tragédia na minha família. Que estranha associação 
de ideias teria levado a pergunta aos seus lábios neste momento? 
E porque teria tão pouca curiosidade acerca da família nova que 
eu criara? A minha mulher e os meus filhos não lhe interessariam 
minimamente? Eu dera o seu nome ao meu único filho. Mas era 
como se essa parte da minha vida não existisse. Em vez disso, Kant 
recuava constantemente até à vida antiga, o meu velho eu, o Hanno 
Stiffeniis que ele ajudara a exorcizar há sete anos. 

— Ouvi dizer, senhor, que ele está um pouco melhor — respondi, 
ainda que Kant não parecesse estar a ouvir. Parecia estar a seguir 
um padrão delicado que a sua mente já traçara para si. Lentamente, 
agitou o dedo indicador no ar, seguindo o movimento com os olhos, 
como se os seus estados físico e mental estivessem completamente 
separados e igualmente fascinados um pelo outro. 

Nesse momento, felizmente, a carruagem começou a abrandar. 

— Finalmente! Chegámos! - exclamou ele, interrompendo as 
suas próprias reflexões, subitamente animado. - Não percamos 
mais tempo. 

Johannes desdobrou os degraus da carruagem e ajudou o amo a 
sair para a travessa escura. Eu não fazia ideia de onde estávamos mas, 
nesse momento, vislumbrei mais uma vez, de relance, a torre altiva 
da Fortaleza. Aparentemente, tínhamos contornado as muralhas 
defensivas e chegado à Fortaleza de outra direcção, onde as mura- 
lhas se erguiam ao lado de um casebre miserável que franqueava 
uma estrada de acesso à ponte levadiça. O edifício podia ter sido 
usado durante séculos como posto alfandegário, mas estava agora 
num extraordinário estado de decadência e deveria ter sido demo- 
lido. Bu estava estupefacto, tentando perceber o que teria levado o 
Professor Kant a escolher um sítio tão desolado para trabalhar na 
sua última obra-prima. 
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Com um aceno ávido do amo, Johannes Odum tirou uma chave 
grande do bolso e, com alguma dificuldade, destrancou a porta de 
madeira antiga e carcomida. 

— Espere aqui — ordenou Kant ao criado. — Agora, Stiffeniis, se me 
der o braço, talvez o sargento Koch possa entrar e acender uma luz? 
Há uma candeia pendurada do lado de dentro da porta. 

O caminho empedrado estava escorregadio debaixo dos nossos 
pés, coberto de gelo e neve compactos, com uns salpicos de geada 
por cima. Mais traiçoeiro seria impossível. Se eu precisasse de pro- 
vas da idade e fragilidade física de Immanuel Kant, ali as tinha. Ele 
apoiou o seu peso leve como uma pena sobre o meu braço, ao trans- 
por a ombreira da porta, onde Koch esperava com uma candeia 
levantada alto por cima da cabeça. 

— Não toquem em nada — avisou Kant. 

Estávamos numa espécie de arrecadação abandonada. Caixotes 
de armamento partidos tinham sido largados num monte volumoso 
e desarrumado, num dos cantos da divisão. Teias de aranha pen- 
diam do tecto como mortalhas cintilantes. Uma manta espessa de 
pó cobria tudo o resto. No centro da sala, uma enorme ratazana 
apanhada pelo pescoço numa armadilha tinha sido roída até aos 
ossos pelas companheiras mais afortunadas. 

— Vá avançando, Koch - ordenou Kant. - Nós seguimo-lo. 

Apontou na direcção de um túnel estreito, com tecto em arco, 
cujas paredes, em tempos brancas, estavam manchadas e negras de 
bolor e fumo. Largando o meu braço, como que possuído por uma 
energia demoníaca, Kant acelerou o passo para um trote arrastado 
atrás do sargento Koch, pelo que eu fui obrigado a estugar também 
o passo para o acompanhar. A nossa passagem pelo túnel foi dificul- 
tada pelo tecto baixo de tijolo, que raspava o chapéu de três bicos de 
Kant e me obrigava a mim e a Koch a debruçarmo-nos para a frente. 
O meu nariz sentiu comichão, ante o odor pungente a podridão, que 
trazia consigo um aroma mais suave, cortante e ácido. Se o Doutor 
Fausto e o seu conhecido Mefistófeles tivessem saltado da escuridão 
para nos dar as boas-vindas às profundezas negras daquele lugar, eu 
não teria ficado minimamente surpreendido. 
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Ao entrarmos numa divisão ampla no fundo do corredor, Koch 
levantou a luz e eu vislumbrei pela primeira vez as caldeiras de alam- 
biques e os tubos serpenteantes de vidro que cintilavam sobre as 
prateleiras, juntamente com uma pilha aprumada de caixas, dispos- 
tas meticulosamente em cima de uma bancada de trabalho. 

— Sintam o frio! - exclamou Kant entusiasmado. — A Sibéria fica 
mais próxima do que pensam! 

Depois, ordenou a Koch que vertesse um pouco do óleo da can- 
deia para acender as lamparinas que estavam penduradas nas pare- 
des a espaços regulares. Enquanto o sargento ia acrescentando luz 
à luz, os objectos reunidos naquela sala começaram a surgir com 
maior clareza do meio da escuridão. 

O Professor Kant virou-se para a parede oposta à porta. 

— Agora, Stiffeniis, permita-me que o apresente aos que são obri- 
gados a viver aqui, neste doentio mundo das trevas — declarou ele. 

Do canto mais escuro da sala, olhos vazios e aquosos fitavam-nos 
à luz pálida e tremeluzente da candeia. 
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— Consegue adivinhar quem são, Stiffeniis? 

Avoz de Immanuel Kant estava rouca com o frio. Havia nela uma 
nota estridente e triunfante que me roubou a capacidade de falar. 
Não consegui afastar os olhos das caldeiras de vidro alinhadas na 
prateleira, onde quatro cabeças humanas flutuavam num líquido 
pálido, da cor da palha. 

— Aproxime-se — convidou Kant, levando-me pelo braço. - Agora, 
deixe-me que lhe apresente Jan Konnen, Paula-Anne Brunner, 
Johann Gottfried Haase e este aqui, um recém-chegado que pro- 
vavelmente reconhecerá, uma vez que o viu ontem à noite no Tri- 
bunal. Importa-se de tirar o objecto mais à esquerda da prateleira, 
sargento Koch, e de o pôr aqui na bancada? 

Com horror estampado no rosto, Koch obedeceu sem proferir 
uma palavra. 

Eu estava incapaz de formar qualquer pensamento coerente, 
enquanto fitava os horrendos conteúdos do enorme frasco de 
vidro que Koch depositou à nossa frente na bancada, com Kant ao 
meu lado, a personificação da sociabilidade afável. Dir-se-ia que 
estava a dispor cadeiras para um grupo de convidados beber chá no 
seu jardim. 

— Traga outro candeeiro, sargento Koch. Esse, sim. E traga-o para 
aqui. Ponha-o aí! - A voz de Kant martelava ruidosamente o meu 
tímpano. - Agora conte-me, Stiffeniis. O que vê dentro deste frasco? 
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As luzes de ambos os lados da caldeira fizeram ressair as feições 
da cabeça com agudo contraste. . 

Engoli em seco, a minha voz pouco mais forte que um sussurro: 

— É uma... é uma cabeça, senhor. 

— Este era Jan Konnen, a primeira vítima do assassino. Agora, 
quero que você descreva precisamente o que conseguir observar, 
e com toda a exactidão que conseguir. Então, então, Stiffeniis? — 
encorajou ele. - Uma cabeça? 

— Uma cabeça humana - corrigi. - Que pertence... aliás, que per- 
tencia a um homem com cerca de cinquenta anos de idade. Ape- 
sar dos efeitos distorcedores do frasco de vidro, as feições são 
regulares e... 

Detive-me. Não sabia o que dizer em seguida. 

— Descreva o que vê — incitou Kant. - Não lhe peço mais do que 
isso. Comece pelo topo da cabeça e vá avançando para baixo. 

Tentei afastar a sensação dormente de incapacidade que se apo- 
derava de mim. 

- Ele tem o cabelo meio grisalho. É fino no alto, quase careca, 
e usado longo em volta das orelhas. 

— Cobrindo as orelhas - corrigiu-me Kant. 

— Cobrindo as orelhas, sim. A testa é... 

Engasguei-me novamente. Em nome de Deus, que queria ele que 
eu dissesse? 

— Não pare! Continue! — insistiu Kant impacientemente. 

—À... a testa é larga e não tem rugas. 

— E aquela racha vertical no sítio onde as sobrancelhas se encon- 
tram? Estava ali antes de o homem morrer? Ou será que apareceu no 
momento da sua morte? 

Eu dei um passo em frente e observei com atenção. 

— Não tenho maneira de saber, senhor - murmurei. 

— Use a sua intuição! 

= Parece uma expressão de confusão — sugeri, examinando a ruga 
com mais cuidado. 

= Não seria de esperar que uma ruga de expressão se esbatesse 
depois da morte? 
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— Mas não esbateu — concluí por fim. 

— Esta foi a última expressão do seu rosto. Apareceu no 
momento da sua morte. Os músculos faciais da vítima foram para- 
lisados nesta precisa expressão. Este é um fenómeno conhecido. 
Qualquer soldado com experiência no campo de batalha já viu 
expressões semelhantes uma centena de vezes. Isto tem alguma 
importância — acrescentou Kant. - Agora, o que tem o meu amigo 
a dizer sobre os olhos? 

Eu fitei os olhos cegos dentro do frasco. Se o Homem tem alma, 
dizem os antigos, a sua luz é visível no olhar. Se o corpo tem um 
espírito vital, o fantasma manifesta-se através destas janelas. O que 
tanto me desconcertou na cabeça decepada de Jan Konnen foi a 
sensação de que ele nos observava com tanta atenção como nós o 
examinávamos a ele, 

— Os olhos da vítima rebolaram nas órbitas, expondo a parte 
branca — forcei-me a dizer. 

— Poderá haver uma explicação? 

Eu estava siderado. 

— Não há literatura sobre estes assuntos, senhor. Eu... Existem 
textos sobre anatomia, claro, mas não num caso como este. Não no 
que toca a assassínio. 

— Muito bem, Stiffeniis. Percebe agora as areias movediças 
em que nos encontramos? Não temos autoridade que nos guie. 
Temos de usar os nossos olhos, confiar nas nossas observações e 
fazer as deduções que a inferência lógica sugerir. Será esse o nosso 
método. 

— Talvez o golpe tenha sido desfechado de cima para baixo? — 
sugeri. - Ele terá olhado para cima ao ser atingido? 

Kant fez um ruído de aprovação. 

- O golpe veio de cima ou de trás? Por enquanto, não temos a 
certeza, mas não nos deixemos distrair com esta questão. Agora, 
olhe para o nariz, Stiffeniis! O que consegue ler nele? — inquiriu 
ele, se bem que não esperou por uma resposta. - Que é comprido, 
estreito e completamente indistinto? E assim, passemos à boca. 
Como a descreveria? 
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— Aberta? - propus. 


— Completamente aberta? N 
— Não completamente — volvi, defendendo a minha escolha de 
palavras. 


— Diria que ele estava a gritar quando morreu? 

Havia algo na expressão sedenta do Professor Kant que me fez 
estremecer. Durante um momento, a minha cabeça começou a 
rodopiar e eu pensei estar prestes a desmaiar. 

— À gritar, senhor? — ecoei. 

— Uma boca aberta sugere que ele estava a gritar no momento em 
que foi colhido pela morte, não lhe parece? 

Forcei-me a olhar com mais atenção. 

— Não, senhor, não me parece. Não diria que ele estivesse a gritar. 

— O que estava ele a fazer, então? Que espécie de som poderia ter 
saído da sua boca? 

— Um arfar de surpresa? Um suspiro? 

— Acha que terá acontecido qualquer coisa de dramático e vio- 
lento para provocar essa expressão? — prosseguiu Kant. 

— Não, senhor. 

— E eu concordaria consigo. Agora, Stiffeniis, a causa de morte. 
É capaz de sugerir qual poderá ter sido o golpe mortal? 

— O rosto não tem qualquer ferida fora do comum — debati-me. 
— Encontraram alguma prova clara no corpo? 

— O corpo não nos interessa. É a cabeça, a cabeça, que tem histó- 
rias para contar. Importa-se de voltar o frasco, sargento? 

A luz da vela lançou um brilho pálido doentio, enquanto a cabeça 
rebolava indolente no líquido turvo. 

— Observe, Stiffeniis. Aqui, na base do crânio. A arma pene- 
trou a carne como uma faca quente a cortar banha. Mas não foi 
faca nenhuma... 

Estas foram as palavras com que comecei esta narração pela pri- 
meira vez. Nessa altura, tencionava celebrar a incrível versatilidade 
do génio de Immanuel Kant, e esperava também reflectir o pequeno 
papel que eu desempenhara na resolução de um mistério que subju- 
gava a cidade de Kônigsberg. Mas essas palavras marcaram também 
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o primeiro desvio para a estrada que eu tomaria em direcção a um 
labirinto de corrupção, traição e maldade, e que tão cuidadosa- 
mente tinha sido traçada para mim. 

= Consegue ver? — Kant debruçou-se muito próximo e apontou. 
— O golpe mortal foi desfechado aqui. A morte foi tão rápida como 
inesperada. Não foi um golpe violento, não há sinais de penetração 
demasiado violenta. Algo acutilante e aguçado entrou no pescoço 
de Konnen aqui e ele morreu de joelhos antes sequer de ter tempo 
de perceber o que se passava. Este minúsculo ponto é tudo o que 
resta do ataque. 

Deteve-se por um instante, como que para enfatizar a importân- 
cia vital do que diria a seguir. 

— Se bem o entendo, entre a variedade de armas que Ulrich Totz 
diz ter utilizado, ele não fez qualquer menção a um instrumento 
que pudesse deixar uma marca como esta. — Os seus olhos dardeja- 
ram rapidamente os meus e eu senti-me afogado numa sensação de 
náusea, como se também eu tivesse acabado de receber um golpe 
forte na cabeça. 

— Koch, traga outro para baixo. Qualquer dos frascos serve. 
— À voz do Professor Kant estava trémula de excitação, enquanto 
pegava na candeia mais próxima e a aproximava da segunda cabeça 
decepada. - A mesma marca é evidente aqui - declarou ele, batendo 
com o indicador no vidro. — Está a ver agora? 

O escalpe de Paula-Anne Brunner tinha sido rapado atrás, 
o longo cabelo ruivo permanecendo somente em cima e de lado. 
Aos meus olhos jovens, uma tal profanação tinha algo de imundo, 
a nudez exposta do crânio da mulher sugerindo, de alguma forma, 
a sub-reptícia violência com que ela tinha encontrado a morte. 

— Herr Tifferch tem uma marca idêntica no pescoço — concluiu 
ele em voz neutra. Depois, com um suspiro, acrescentou: — Se tivesse 
ficado para observar o trabalho de Vigilantius ontem à noite, teria 
sabido imediatamente que Morik não foi assassinado pela mesma 
pessoa que o meu amigo foi chamado aqui para apanhar. Totz não é 
o assassino que procuramos. 

— Isto é obra de Vigilantius? — perguntei num sussurro. 
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À luz pálida, pensei ver uma expressão de satisfação pousada no 
rosto voraz de Kant. a 

- O doutor é a elite dos amatomistas europeus! — confirmou 
ele com orgulho, como se tivesse sido ele próprio a fazer aquele 
trabalho repugnante. 

Lembrei-me repentinamente do sorriso altivo e satisfeito do 
necromante que, de repente, adquiria um significado novo e mais 
sinistro. «O senhor pode ter acabado o seu trabalho, senhor», dissera 
ele trocista na noite anterior. «Mas eu ainda tenho muito que fazer.» 

Imaginei-o tirando os instrumentos de debaixo da sua enorme 
capa. O que poderiam ser esses utensílios? Facas afiadas, uma serra 
médica, bisturis aguçados, e ele debruçado sobre a mesa, atacando 
o cadáver, retalhando sem piedade os vulneráveis restos mortais do 
notário Tifferch. 

A minha ira inflamou-se ante os generosos elogios que Kant 
lhe tecia. 

= Isso prova que ele é um charlatão, senhor. Ele não tinha qual- 
quer necessidade de perguntar ao espírito do morto para saber 
como ele tinha sido assassinado. Ele já sabia a resposta! 

Kant pousou uma mão pacificadora na manga da minha camisa. 

— Está a ser injusto, Stiffeniis. O doutor ainda não tinha feito 
a primeira dissecação quando sugeriu, naquele seu modo histriónico 
e algo irritante, que a causa da morte se encontrava na base da nuca 
da vítima. O morto já falara com ele. A dissecação só veio depois. 

Omorto falara? 

— Professor Kant — comecei a protestar. 

= Como adivinhou, senhor? 

A pergunta de Koch tomou-nos aos dois de surpresa. 

— Peço desculpa, Professor Kant — disse o sargento, corando de 
embaraço. — Não quis interromper as suas especulações, mas estou 
confuso. Como compreendeu tão rapidamente o significado do 
assassínio de Jan Konnen? Nessa altura, não havia maneira de adivi- 
nhar que crimes semelhantes se lhe seguiriam. 

Kant semicerrou os olhos, um sorriso de contentamento ilumi- 
nando-lhe o rosto. 
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— Há muitos anos que tenho vindo a coligir informação sobre 
a incidência da morte em Kônigsberg, sargento - respondeu. 
— Há cerca de um ano, recebi o meu relatório semanal da polícia 
local. Mencionava-se um cadáver para cuja morte não tinha sido 
identificada nenhuma causa evidente. Ora, isso era muito invulgar. 
O médico chamado para certificar a morte não reparara no minús- 
culo furo no pescoço de Konnen. Causa de morte: desconhecida, 
Como deveria eu incluir tal morte nas minhas estatísticas? Teria 
o homem simplesmente morrido ou teria sido assassinado? Pedi 
que o corpo fosse doado à Universidade e, graças a um feliz acaso, 
o doutor Vigilantius estava a dar palestras no Collegium Albertinum 
nessa mesma semana. Tendo sabido, em conversa com terceiros, 
que ele era também um anatomista experiente, aproveitei a circuns- 
tância de duas maneiras. Primeiro, estava com curiosidade de ver 
como um swedenborguiano comunica com os espíritos dos mortos. 
Em segundo lugar, quis preservar as provas que os senhores aca- 
baram de observar. Quando um crime semelhante ocorreu alguns 
meses mais tarde, eu percebi a ligação, pedi o cadáver e mandei 
chamar o doutor Vigilantius para que repetisse a operação. 

— O procurador Rhunken tinha conhecimento da existência 
deste lugar, senhor? - inquiriu Koch, esboçando um gesto largo com 
a mão, para indicar todo o laboratório. 

Kant afastou a ideia com um lampejo de enfado. 

— O seu amo não estava preparado para considerar a utilidade 
das provas que eu estava a reunir aqui. Ele ridicularizou as minhas 
descobertas como se se tratassem de devaneios senis! Usando os 
métodos policiais tradicionais, ele nunca apanharia o assassino. 
O gosto do criminoso pelo seu trabalho estava a ganhar ímpeto, 
o terror na cidade aumentava, o rei estava preocupado com uma 
possível invasão francesa e queria que o caso fosse resolvido sem 
demora. Fui eu que sugeri a Sua Majestade, há semanas, que retirasse 
o procurador Rhunken do cargo. Aqui, eram necessários talentos 
especiais. Talentos como os de Augustus Vigilantius... 

— E os meus — acrescentei. 

Kant colocou uma mão no meu braço e sorriu calorosamente. 
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— Agora já sabe porque mandei chamá-lo, Hanno — declarou. 
- Só alguém que tenha visitado o mundo das sombras pode lidar 
com o que se está a passar em Kônigsberg. Como você bem sabe, os 
impulsos mais obscuros do coração humano ultrapassam em muito 
a Razão e a Lógica. 

Impulsos do coração humano que ultrapassam a Razão... 

Gelei. Eu próprio tinha usado essa mesma frase durante o nosso 
primeiro encontro. 

- Foi por isso que o enviei para o Baleeiro do Báltico - continuou 
ele, os olhos faiscando maliciosamente. — Parecia o sítio mais óbvio 
por onde começar. Aquela estalagem foi o local do primeiro crime 
e havia bastos rumores de que o estalajadeiro era simpatizante de 
Bonaparte. Mas receio que Morik, o criado, tenha despertado as 
suspeitas do amo, Isso foi uma coisa que não previ — acrescentou 
pensativamente. - Mas, seja como for, Totz matou-o e usou um mar- 
telo, tal como lhe confessou. Ao fazer isso, foi instantaneamente 
excluído da nossa investigação. Isso agora deve ter ficado claro para 
si, espero. 

— Porque não me disse logo, senhor? Deixou-me andar a cometer 
erros em nome da Lógica. 

Eu tinha sido convencido de uma conspiração política com 
demasiada facilidade. Ou melhor, eu convencera-me a mim pró- 
prio com demasiada facilidade. Tudo se encaixara: os conteúdos 
obscenos do armário de Herr Tifferch, os mexericos de Morik, 
tudo o que eu vira e escutara na estalagem, a confissão de Ulrich 
Totz, o sorriso patético da sua mulher! Eu distorcera os factos para 
se adequarem à minha teoria. E, ao fazê-lo, revelara-me um tolo 
estouvado precisamente aos olhos da pessoa que tanto confiara nas 
minhas qualidades. 

= O senhor acreditou ter provas definitivas - continuou Kant. 
— Recusou-se a aceitar fosse o que fosse que o contrariasse, mesmo 
que fosse tão óbvio como os olhos que tem na cara. Lembre-se do 
que eu lhe disse, Hanno. O objectivo da sua investigação deve ser 
reconstruir o modo como as coisas aconteceram. Nada lhe dirá por- 
que aconteceram assim. O motivo continua escondido nas trevas. 
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A Lógica e a Racionalidade não guiam o coração humano, ainda que 
possam explicar as suas paixões. 

Ele retirou um documento de um dos ficheiros e depô-lo sobre 
a bancada. 

— Olhe para isto — pediu. 

Koch e eu debruçámo-nos para perto da luz bruxuleante. Não 
passava de uma folha de papel onde tinha sido esboçada uma ima- 
gem. Não havia um único vestígio de arte naquele desenho, só o 
vago traço de um corpo ajoelhado contra uma parede. Havia um 
contraste sinistro entre a imperfeição técnica do desenho e a figura 
simples que ele retratava. Como se uma criança, farta de desenhar 
flores e fadas esbatidas, tivesse encontrado por acaso aquela cena de 
horror irresistível e, inocentemente, tivesse tentado captar a cena 
em papel. 

— O que é, senhor? - perguntou Koch, incomodado. 

- Rhunken enviou dois soldados ao local do primeiro crime. 
Eu já tinha começado a conduzir uma investigação paralela usando 
os meus próprios métodos e, em privado, dei conhecimento disso 
ao rei. Por isso, dei instruções aos mesmos dois gendarmes para que 
desenhassem o que se lembravam de ter visto na cena do crime. Isto 
tornou-se um procedimento habitual para cada um dos crimes que 
se seguiu. Os outros desenhos estão naqueles ficheiros ali, se preci- 
sarem deles. - Kant apontou. - Eles retratam as posições exactas em 
que cada um dos corpos foi descoberto. 

— O senhor enviou soldados para desenhar cadáveres? 

Kant soltou uma risada estridente antes de responder à pergunta 
de Koch. 

— É invulgar, não acha? Um dos soldados provou o seu mérito. 
Sempre que era encontrado um cadáver suspeito, eu pedia a 
Lublinsky que fizesse um esboço da cena para mim. Claro que lhe 
paguei pelo seu trabalho. 

— A maioria deles não consegue desenhar mais do que uma cruz 
no recibo de pagamento — comentou Koch, surpreendido. — Posso 
fazer-lhe outra pergunta, Professor Kant? 

Os olhos ansiosos de Koch dardejaram pela divisão. 
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— Tudo isto, estes... - murmurou ele nervosamente. — Cabeças 
sem corpos! Bem, é... é uma monstruosidade, senhor. O que espera 
o senhor conseguir comisto? "| 

Kant virou-se para mim e sorriu, como se Koch nunca tivesse 
chegado a abrir a boca. 

— Eles falam mesmo connosco, sabe, Hanno. Não me interprete 
mal, Não me converti ao modo de pensar de Swedenborg. Nesta 
sala, neste mesmo instante, um homem assassinado é objecto do 
nosso escrutínio. Ao examinar as provas físicas e ao analisar as 
circunstâncias, podemos tecer conclusões razoáveis sobre onde e 
quando o crime foi cometido. Estes factores podem ajudar-nos, por 
sua vez, a compreender de que modo o crime foi levado a cabo e 
que objectos foram usados para isso. Por fim, se as nossas intuições 
não nos tiverem enganado, poderemos até conseguir concluir quem 
é o assassino. Morik foi assassinado por Totz e por mais ninguém. 
Agora, o corpo deste homem pode dizer-nos muita coisa sobre a pes- 
soa que o matou a ele. 

- O senhor pretende reconstituir as condições no local do crime, 
não é verdade? — perguntou Koch antes que eu pudesse falar. 

— É essa a minha intenção, sargento. O senhor testemunhou 
a utilidade desta «monstruosidade», como lhe chama. Sem estas 
tinas de vidro e os seus conteúdos, o procurador Stiffeniis teria 
prosseguido alegremente na direcção errada e acusado Ulrich 
Totz de crimes que ele nunca cometeu. Agora, já pode corrigir 
o seu erro — declarou Kant com calma satisfação. - Eu chamo a 
este sítio o meu laboratório — prosseguiu ele — mas ainda não 
encontrei um nome adequado para a ciência que tenho estado 
a explorar aqui. Este material será útil para qualquer mente trei- 
nada em procedimentos de investigação. Se Herr Stiffeniis con- 
seguir descobrir de que forma estes crimes foram cometidos, 
poderá antecipar-se ao modus operandi do assassino e apreendê-lo. 
De uma coisa podemos ter absoluta certeza. Esta pessoa voltará 
a matar! 

= Totz não fazia ideia de como estas pessoas foram assassinadas 
= admiti. - Mas por que motivo teria ele mentido? 
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Kant tocou a manga da minha camisa ao de leve, como que para 
me encorajar. 

= Morik foi assassinado por motivos políticos, Stiffeniis — decla- 
rou ele, — Totz contou-lhe a verdade a esse respeito, pelo menos. 
Deve ter achado que a sua conspiração estava prestes a ser desco- 
berta. Daí que tenha assassinado a única pessoa com conhecimento 
directo dos factos, a única pessoa em quem não podia confiar. Morik. 

= Mas porquê incriminar-se dos outros assassinatos? 

Kant encolheu os ombros. 

— O senhor gostaria de se apresentar aos outros como a patética 
figura de um bárbaro assassino de crianças indefesas? Ulrich Totz 
pode estar simplesmente a tentar criar uma imagem mais atraente 
para si próprio, a apresentar-se como um revolucionário, um impla- 
cável Robespierre local. Terá de forçá-lo a contar-lhe a verdade. 

- É o que farei! - afirmei, sentindo uma onda de ira erguendo-se 
dentro de mim. 

Mais uma vez, o Professor Kant pousou uma mão refreadora no 
meu braço. 

— Antes que parta — continuou animadamente -, há mais uma 
coisa que tem de ver. Foi o pretexto com que o convidei até aqui. 
Estou realmente surpreendido por ainda não me ter perguntado 
nada a esse respeito. 

Como um ilusionista puxando um coelho de dentro da cartola, 
ele colocou um pano cinzento dobrado em cima da bancada. 

— A garra do Demónio! A sua presumível existência inspira mais 
medo em Kônigsberg do que qualquer facto tangível alguma vez 
poderia fazer. Desdobre o pano, Stiffeniis. 

Eu retive-me. 

— Ele não morde - exclamou Kant com uma risada quebradiça. 

O embrulho era fino. Os meus dedos nervosos sentiram uma 
minúscula figura aninhada no meio do pano. Fosse o que fosse, 
o objecto era pequeno e não pesava quase nada. Desdobrei o mate- 
rial no tampo da bancada e descobri um minúsculo fragmento 
pontiagudo que media menos de uma polegada de comprimento. 
Parecia feito de marfim ou osso. 
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— O que é, senhor? — sussurrou Koch. 

Kant abanou a cabeça antes de falar. 

— Parte da arma do crime. A ponta, presumo eu. Provavelmente, 
era mais comprida quando o assassino a enterrou na base do crã- 
nio de cada uma das vítimas. Vigilantius encontrou este fragmento 
empalado no pescoço de Jan Konnen. Podemos presumir que, 
quando o assassino tentou puxá-lo para fora, a ponta se partiu. 

- No relatório do oficial da noite, a mulher que encontrou o 
corpo falava em ter visto a garra do Demónio - observei eu. - É óbvio 
que ela não terá visto um pedaço tão pequeno como estes. Será que 
esta discrepância sugere que ela terá visto toda a arma espetada na 
cabeça do morto? 

— É uma questão que vale a pena investigar - sugeriu Kant com 
um aceno vigoroso da cabeça. 

— Tenho de falar com ela. Os relatórios de Lublinsky são muito 
vagos neste ponto em particular. 

- É possível que Lublinsky saiba onde a encontrar - acrescentou 
Koch, pegando no fragmento e examinando-o com o tipo de con- 
centração ávida com que um botânico poderia estudar uma fruta 
exótica que nunca antes vira. - Se este pedaço se partiu, o assassino 
não parece ter tido dificuldade em encontrar um substituto, senhor. 
Aposto que são fáceis de obter. 

- E de esconder — disse Kant. - Nenhum homem sensato se 
deixa ficar perto do talhante enquanto este agita o cutelo nas mãos. 

Ele encarou-me com um brilho entusiasmado no olhar. 

— Agora, já vê o caminho a seguir, Hanno? — inquiriu. 

Eu olhei os frascos de vidro, os ficheiros e as caixas empilhadas 
em cima das prateleiras. 

= Tudo isto é novo para mim, senhor — declarei, com um estre- 
mecimento de excitação. - Mas prometo dar a estes extraordinários 
objectos o melhor uso que me for possível. 

Era como se estivesse a proferir um juramento solene. 

= Aqui tem a chave — declarou Kant com um sorriso benevo- 
lente. — As cabeças estão ali e as roupas que as vítimas envergavam 
quando foram mortas estão guardadas naquelas caixas. Cada caixa 
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está marcada com o nome. Os esboços dos cadáveres estão naquelas 
pastas. — Kant apontou para tudo com uma calma metódica. - Tudo 
de que precisa, creio, está nesta sala. Os objectos são seus, Stiffeniis. 
Use-os como bem entender. 

Kant pareceu diminuir à minha frente, ao colocar a chave nas 
minhas mãos. Eu tive a sensação de que aquela não tinha sido uma 
actuação completamente natural, ainda que fosse sem dúvida memo- 
rável. A sua força nervosa tinha sido completamente consumida. 

— Leve o Professor Kant para casa na sua carruagem, Koch — 
pedi. — Eu seguirei a pé para o portão principal. Quero falar com 
Lublinsky imediatamente. 

— Oh, não, senhor. Não! - replicou Koch vigorosamente. — O senhor 
leve o professor a casa. Eu regressarei a pé até ao edifício principal da 
Fortaleza. O senhor ainda se pode perder, mas eu sei precisamente 
onde encontrar o oficial Lublinsky. 

— Pode ser perigoso - repliquei, surpreendido pelo vigor da 
recusa de Koch. 

— Eu sei manter a cabeça fria — volveu o sargento, olhando na 
direcção do Professor Kant. Num instante, apercebi-me do que o 
apoquentava. Ele não estava com medo do escuro, do nevoeiro ou 
do criminoso desconhecido que andava pelas ruas. Ele estava com 
medo de Immanuel Kant. 

- Muito bem - concedi. — Encontre Lublinsky e veja o que ele 
tem a dizer sobre essa mulher. Eu irei ter consigo à Fortaleza dentro 
de pouco tempo. 

Lá fora, caíra a noite. O nevoeiro estava ainda mais denso do que 
antes e reduzia a zero a visibilidade na negra extensão de caminho 
debaixo da muralha da Fortaleza. Johannes Odum levantou-se de 
um salto para abrir a porta, enquanto eu ajudava o Professor Kant a 
subir os degraus da carruagem. 

— O senhor vem para casa com o Professor Kant? — perguntou 
Johannes, uma nota de cautela na voz. De repente, recordei que o 
criado queria mostrar-me algo lá em casa. 

— Naturalmente - respondi, estendendo o braço para que 
o professor entrasse na carruagem. Mais uma vez, comoveu-me 
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asua fragilidade e o esforço de vontade necessário para que o corpo 
andasse a passo com a incrível energia da sua mente. 

— Tenha cuidado, sargento - avisei, enquanto subia para a car- 
ruagem atrás do Professor Kant e Koch fechava a porta. — Não 
corra riscos. 

O veículo pôs-se em marcha a avançou devagar. Nem eu nem o 
Professor Kant falámos durante algum tempo. Por fim, ele voltou-se 
para mim. 

— Espero que me acompanhe num copo de licor quente? Foi um 
dia cansativo e ambos precisamos de algo forte para nos animar 
os espíritos. 

— Com o maior prazer, senhor. 

A promessa pareceu satisfazê-lo. Momentos mais tarde, estava 
ressonando ligeiramente, a cabeça reclinada contra o assento. 
Eu encostei-me também para trás, pensando na carta que tencio- 
nara escrever a Helena, anunciando o meu sucesso na captura do 
assassino. Graças ao Professor Kant, os meus dias em Kônigsberg 
não passariam assim tão rapidamente. 


(ONO) 
Capítulo 16 


O Professor Kant dormiu durante todo o caminho para casa. 
A força impulsionadora que o sustivera ao longo de todo aquele 
dia parecia tê-lo deixado completamente exausto. Apenas minutos 
antes, de olhos cintilando de entusiasmo, os movimentos dele eram 
velozes, libertos do peso da idade. A mente rápida, a fala animada. 
Mas agora, afundado a meu lado no assento da carruagem, essa sua 
cintilante capa parecia um casulo vazio deixado para trás por alguma 
criatura recentemente chocada, que abrira asas e desaparecera, para 
procurar o seu caminho neste mundo cruel. 

Mas eu não estava de todo cansado. Por graça de uma inex- 
plicável lei de osmose, a energia que abandonara o meu mentor 
apoderara-se agora de mim. Nessa manhã, nas margens lamacentas 
do rio Pregel, eu vira o cadáver de um rapaz, a sua cabeça irrever- 
sivelmente esmagada. Agora, acabara de emergir de uma sinistra 
câmara de horrores que nem num terrível pesadelo seria concebi- 
vel. As ruas de Kônigsberg estavam escuras e perigosas. Nas som- 
bras, escondia-se um assassino, um ser impiedoso que não dava 
qualquer valor à vida humana e que deixava um rasto de tragédia à 
sua passagem, prometendo mais violência no futuro. E no entanto, 
o meu coração cantava de alegria. Era como se estivesse de regresso 
a casa, depois de um passeio pelos idílicos bosques da Vestefália. 
Ao deixarmos para trás o laboratório do professor Kant, a minha 
mente encheu-se de sensações que qualquer outro homem poderia 
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ter reservado a uma refinada e preciosa colecção de objectos de arte. 
Estaria eu enojado pelo que vira naquele lugar sombrio e sinistro? 
Muito pelo contrário! ; 

Segurei a chave do laboratório de Kant com força nas mãos, que 
tremiam de admiração e fascínio. Aqueles objectos eram extraordi- 
nários, mas mais extraordinário era o facto de Kant ter-me confiado 
a mim a guarda desta colecção. A mim e a mais ninguém! Não me 
surpreendia de todo saber que Herr procurador Rhunken não fora 
incluído nos segredos daquele sítio. O pobre, leal Koch tinha ficado 
chocado pelas notícias, mas eu estava enlevado. Agora sabia por 
que motivo Kant me escolhera em vez de qualquer outro magis- 
trado. Outros homens talvez pudessem ser mais experientes nos 
métodos tradicionais de inspecção criminal, mas Kant acreditava 
que só eu seria capaz de compreender a utilidade da sua colecção 
e apreciar a macabra beleza — não havia melhor palavra — que a sua 
mente incrível concebera e criara naquele lugar. Há sete anos, Kant 
aconselhara-me a tornar-me magistrado. Agora, oferecia-me a opor- 
tunidade que eu evitara propositadamente ao instalar-me em Lotin- 
gen. Ele depusera aquele material nas minhas mãos e convidara-me 
a provar que eu era o primeiro de uma nova espécie de magistrados 
investigadores, que eu era capaz de empregar uma técnica com- 
pletamente revolucionária envolvendo métodos que nunca antes 
tinham sido utilizados na luta contra o pior dos crimes. Crimes que 
podiam pôr em perigo a própria paz da Nação. 

Esta fora a razão que o impelira a contactar Vigilantius e a usar 
o seu conhecimento de anatomia, bem como os seus misteriosos 
talentos, para ajudar a fazer valer a lei. Haveria algum magistrado 
vivo que se atrevesse a empregar semelhante estratagema? Era por 
isso que ele quisera que eu observasse o trabalho do necromante 
na noite anterior. De repente, eu vi os talentos do doutor numa luz 
completamente diferente. A mente idosa de Kant estava a afastar-se 
em direcção a algum destino final e sombrio, mas o grande filósofo 
não perdera de todo a noção da realidade nem a sua capacidade 
de aplicar a lógica e o são raciocínio à resolução de um problema. 
Agora, estava a ensinar-me a fazer o que ele próprio já não era capaz 
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de fazer sozinho. Ele era o meu Sócrates, guiando-me até a uma 
forma completamente nova de olhar e trabalhar. Investigar um acto 
criminal não era somente uma questão de reunir informação cir- 
cunstancial e extrair a verdade de uma testemunha relutante, ao 
contrário do que Rhunken pensara. Ao contrário do que eu próprio 
pensara, reflecti, para ser honesto. 

Kant estivera a preparar-me para o que eu acabara de ver, 
treinando-me para utilizar aquele conhecimento para o bem da 
Humanidade, avisando-me para que não descartasse qualquer prova 
à luz da sua perversão ou monstruosidade, como o sargento Koch lhe 
chamara. Decerto que seria essa a forma como Rhunken teria visto 
o método de trabalho de Kant. E eu, ainda na noite anterior, teria 
concordado com ele. Num instante, percebi o que tinha de fazer. 
Quando o caso estivesse encerrado, quando o assassino tivesse sido 
apanhado e condenado, eu escreveria um tratado da minha pró- 
pria autoria para celebrar o incomparável génio de Immanuel Kant. 
Ele aventurara-se mais ousadamente neste campo do que qualquer 
outro homem antes de si, e eu estava radiante com a perspectiva de 
aprender com o inventor deste novo método. Virei-me para obser- 
var o professor dormindo, a minha alma assoberbada por ondas de 
emoção e gratidão. Devia-lhe tudo. Ele podia ser meu pai. Aliás, 
apercebi-me, devia-lhe mais, muito mais do que alguma vez devi ao 
meu próprio pai. 

A minha cabeça girava com a imensidão destas considerações. 
Tive de fechar os olhos para recuperar o equilíbrio e não os vol- 
tei a abrir até a carruagem se sacudir de repente e parar. Lá fora, 
o nevoeiro estava mais cerrado do que antes. Olhei novamente 
para o Professor Kant, mas ele continuava pacificamente a dormir. 
Do outro lado da janela da carruagem, um rosto emergiu da escuri- 
dão leitosa e a aparição fantasmagórica de Johannes Odum fez-me 
sinal para que saísse para a estrada. Abri a porta da carruagem a toda 
a pressa e silêncio e apeei-me. 

— Não podemos continuar mais, Herr Stiffeniis - anunciou 
o criado quando me viu ao seu lado. O nevoeiro transformava-se 
numa muralha impenetrável, no sítio onde um ribeiro agitado 
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corria ao longo da estrada. — Tenho medo de conduzir a carruagem 
para dentro da vala. . 

— Eu vou andando à frente a conduzir o cavalo — ofereci-me. 

- Leve uma das candeias da carruagem, senhor. Mas tenha cui- 
dado, o caminho aqui é muito traiçoeiro — aconselhou ele. 

Comecei em passo acelerado em direcção à casa, mas fui obri- 
gado a abrandar. Debaixo dos meus pés, a neve era abundante e 
compacta. Atrás, o cavalo encolhia-se, medroso. Johannes tinha-o 
preso numa rédea curta, temendo o pior, mas eu vi-me obrigado 
a arrastar-me pela neve durante séculos, antes que a residência do 
Professor Kant assomasse finalmente do meio do nevoeiro. 

Johannes ergueu Kant da carruagem como um bebé adormecido, 
enquanto eu erguia a candeia e os ajudava, abrindo-lhes a porta. 
De pé no vestíbulo, observei o criado, enquanto levava o amo ao 
colo, sem o mínimo esforço, até ao quarto de dormir. Detive-me 
por ali até que Johannes o depusesse confortavelmente na cama. 
A tarefa não demorou mais de dez minutos. 

— Ele está realmente exausto. Graças a Deus que agora temos 
um pouco de paz! - sussurrou Odum, ao descer as escadas. - Mas 
agora, se fizer o favor de me seguir, senhor, vou mostrar-lhe o que 
encontrei esta manhã. 

Erguendo a candeia da carruagem, ele abriu a porta da frente e 
conduziu-me com dificuldade até às traseiras da casa. O jardim que 
ficava atrás da cozinha estava cercado por árvores de todos os lados. 
A neve acumulava-se em montículos e dobras que se erguiam até aos 
joelhos, e era difícil avançar. 

— Este é o escritório privado do Professor Kant — disse ele, 
parando perto de uma janela escurecida. Baixou a candeia para 
perto do chão. — Mas veja aqui, senhor. Foi isto que me assustou 
esta manhã. 

Olhei para baixo. A neve cintilou como diamantes, à luz da can- 
deia. Pegadas escuras cravadas como degraus no manto gelado 
estendiam-se entre a janela e uma cancela do outro lado do 
pequeno jardim. Eu examinei essas vagas marcas na neve durante 
um momento, perguntando a mim próprio por que motivo estaria 
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Johannes tão preocupado. Será que a responsabilidade de tratar do 
Professor Kant começara a desgastar-lhe os nervos? 

— Era isto que queria mostrar-me? 

Ele olhou de relance para o chão e depois encarou-me. 

= Depois de voltarmos do rio esta manhã, senhor, eu abri as cor- 
tinas no escritório. E aqui estavam elas! 

— Não estou a compreender, Johannes. 

— Ninguém vem cá desde o Verão. 

Senti os músculos no maxilar endurecerem. 

— Tem a certeza? Talvez um vizinho? Um pedinte, um mercador? 

Johannes abanou a cabeça energicamente. 

— Só há uma hipótese, senhor — disse ele com grande seriedade, 
— Alguém tem andado a espiá-lo. Ou a tentar entrar em casa. 

O homem tinha qualquer coisa de deselegante, pesado - quase 
estúpido, poderia dizer. A temperatura do ar frio parecia ter des- 
cido uns bons graus e eu tremia violentamente, apesar do pesado 
casaco de lã que Lotte Havaars eficientemente pusera na minha 
mala de viagem. 

- Ou pior ainda, Johannes — disse, com muito mais calma do que 
realmente sentia. 

= Pior, senhor? 

— O assassino pode tê-lo seguido até aqui. 

— Meu Deus! - exclamou Johannes com um grunhido. - Eu bem 
disse ao Professor Kant que ele estava a envolver-se de mais nestes 
crimes. E avisei-o a si, senhor. Ser visto consigo lá em baixo no rio 
era perigoso. Agora, o senhor tem de... 

Eu ergui uma mão para calar este jorro de recriminações, 
concentrando-me nas medidas que teria de tomar de imediato. 

— Nós protegê-lo-emos — disse. - Certifique-se de que as portas 
são barradas e as janelas trancadas, Johannes. Eu chamarei os gen- 
darmes para que guardem a casa e vigiem a estrada. 

Ao falar, fitei aquelas pegadas na neve. O que faria Kant nestas 
circunstâncias, perguntei a mim mesmo. À resposta ocorreu-me 
num instante. A minha mente voltou-se para o caminho que o Pro- 
fessor Kant tão cuidadosamente abrira para ela. 
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— Primeiro, temos de fazer uma coisa- disse, decidido. O próprio 
Herr professor teria feito o mesmo. Segure essa candeia, Johannes. 

— Espero que não vá buscar o Professor Kant para vir até aqui, 
senhor! - exclamou Johannes, assustado. 

— O que está para aí a dizer, homem? — ripostei. - Não sonharia 
em incomodá-lo. O que eu quero é aplicar o método analítico que o 
Professor Kant acabou de me mostrar no seu laboratório. 

- Senhor? — A confusão pairava nos olhos do criado. 

— Precisamos de encontrar um exemplar que esteja intacto e 
completo — afirmei, olhando em volta. 

— Um exemplar? De qué, senhor? 

— De uma pegada, Johannes. Mantenha essa candeia próxima 
do chão. 

O vento tornara a camada superior de neve quebradiça como 
vidro. Ao debruçar-me sobre o chão para estudar a superfície da 
neve, reparei que tinha sido feita uma vaga tentativa de apagar as 
pegadas. Quem quer que tivesse andado a espreitar sorrateiro à 
janela tinha deixado que os pés se arrastassem ao andar, para evitar 
a marca clara e distinta que eu procurava agora. 

— Siga as pegadas até ao outro lado do jardim — ordenei. 

Johannes murmurou um queixume ou um protesto para si pró- 
prio, mas depois ergueu a candeia e abriu caminho. 

— Não pise as pegadas — avisei. — Isto já está suficientemente 
confuso. 

Os rastos conduziam à cerca e a uma cancela que ficava no lado 
oposto do jardim. Pareciam ter sido deixados por alguém que 
estava com pressa, tinham ficado todos distorcidos. Não havia 
uma única pegada inteira. Saímos para a ruela nas traseiras da casa, 
mas as pegadas dos passantes juntavam-se às outras, tornando a 
tarefa impossível. 

- Não vamos conseguir encontrar nada, senhor! — exclamou 
Johannes nervosamente. 

Conduzi-o de volta ao jardim em silêncio, examinando mais uma 
vez a área pisada debaixo da janela e seguindo então até aos degraus 
de pedra que conduziam à porta traseira da casa. 
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— Ele esteve aqui, está a ver? E aqui... 

Um grito de triunfo irrompeu-me dos lábios. No degrau cimeiro, 
aparecendo repentinamente com nítido contraste, assim que 
Johannes ergueu a bruxuleante candeia, estava a recompensa por 
toda a minha teimosa persistência: uma pegada inteira. 

— Ele tentou entrar por esta porta - comentei, começando a pro- 
curar papel para desenhar na minha mala. 

— Acha que conseguiu entrar, senhor? - inguiriu Johannes com 
um tom de medo na voz. 

Cuidadosamente, examinei a barreira sólida de escura madeira 
de pinho e a grande fechadura de metal. Tudo estava imaculado, 
intacto, intocado. 

— Não há nenhum sinal de uma tentativa para forçar a porta — 
respondi. — Ela parece ter sido trancada por dentro — acrescentei, 
puxando pela maçaneta. 

= Fui eu que a tranquei, senhor. 

— Ele deve ter mudado de ideias. Pelo menos por enquanto -— afir- 
mei, a voz meio presa na garganta. O que aconteceria, pensei, se ele 
conseguisse forçar a entrada da próxima vez? — Venha, Johannes, 
temos de descobrir se esta pegada é do assassino. 

— Mas como, senhor? Como podemos fazer isso? - perguntou ele, 
com uma expressão vazia e confusa. 

— Comparando esta pegada com os esboços das pegadas dei- 
xadas nos locais dos crimes — respondi, apercebendo-me de que, 
enquanto falava, já estava a utilizar a nova linguagem investigadora 
de Kant, que, provavelmente, nada significaria para o criado. — Isto 
é que o seu amo faria - expliquei. Tinha encontrado uma folha de 
papel na minha mala e procurava agora, em vão, um lápis. - Mas 
como desenhar isto? - perguntei, olhando em volta, como se espe- 
rasse que uma pena e um pote de tinta se materializassem à frente 
dos meus olhos. 

— Desenhar, senhor? Não compreendo. 

— Estas pegadas. Quero copiá-las. Há algum lápis em casa? 

— No quarto do meu amo, senhor. Mas não quero acordá-lo. 
— O criado passou o olhar pelo jardim. - Um momento — pediu, 
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partindo um ramo quebradiço de um arbusto de rosmaninho sem 
folhas, ao lado da porta da cozinha. Depois, abriu a candeia, queimou 
a madeira na chama, apagou o pau ardente na neve e estendeu-mo. 

— Carvão, claro! - exclamei com um sorriso. 

O contacto diário com o génio de Kant tinha, evidentemente, 
trazido benefícios ao ignorante criado. Nunca um instrumento tão 
simples tinha sido tão útil. Pousei o papel na neve ao lado da pegada 
para marcar o comprimento, depois apoiei-o no joelho e desenhei a 
figura. A sola do sapato, o pé esquerdo do par, tinha um corte trans- 
versal bastante característico que seria útil para efeitos de compa- 
ração. Cada vez mais agradado com a minha tarefa, desenhei um 
esboço do jardim, colocando setas para indicar a direcção das idas 
e vindas do intruso, enquanto Johannes me observava em silêncio. 

— Não ouviu nada fora do comum ontem à noite, imagino? — 
perguntei-lhe, enquanto completava o meu esboço. 

— Não, senhor, eu... eu não ouvi nada — vacilou ele. 

Eu levantei o olhar e fitei-o. Os olhos dele desviaram-se dos meus. 

Será que ele tinha deixado alguém entrar em casa, alguém 
que o seu amo não aprovaria? Mas isso era ilógico. Decerto que 
não me teria mostrado as pegadas se tivesse a certeza de quem as 
havia deixado. 

— Nada de nada, Johannes? — insisti. 

Será que ele tinha tirado partido do facto de o amo idoso estar 
a dormir? Johannes tinha trinta anos de idade, não mais. Talvez 
tivesse uma namorada, ou talvez fosse casado. 

— Levante essa candeia — ordenei, perscrutando-lhe o rosto 
enquanto ele obedecia, relutante. — Acredite em mim, Johannes, 
seja o que for que quiser dizer-me, o seu amo não saberá nada sobre 
o assunto. O senhor convidou alguém a entrar em casa sem a auto- 
rização do Professor Kant? 

— Oh, não, senhor. Não! - O seu desmentido foi imediato. - Nunca 
me atreveria a tomar tais liberdades. Dou-lhe a minha palavra, senhor. 

Apesar do seu vigoroso protesto de inocência, Johannes parecia 
estar à beira das lágrimas. Eu esperei, observando em silêncio. É um 
truque de que nós, magistrados, gostamos muito. 
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— Em boa verdade, senhor — acrescentou ele -, eu tenho uma... 
uma pequena confissão a fazer. Significa que terei de quebrar a con- 
fiança de uma pessoa, mas... eu... bem, é melhor que o senhor saiba. 

Ele pousou a candeia no chão, esfregou as mãos, fechou os 
punhos com força sobre as abas dos bolsos e fitou o meu rosto, com 
ar infeliz. 

— O Professor Kant pode correr perigo — lembrei-lhe. 

— Eu... eu tive medo de contar a alguém, senhor. Especialmente 
a Herr Jachmann. Tive medo de perder o emprego se lhe contasse. 
Herr Jachmann deu instruções para que nunca deixasse o Professor 
Kant sozinho. 

— E fez muito bem - declarei. 

— E eu segui essas instruções à risca, senhor. A não ser... 

— À não ser o quê? 

— À não ser pelo próprio Professor Kant. 

— O que quer dizer? 

— Ele pediu-me que o deixasse a sós por uma hora ontem à noite, 
senhor. Deu-me autorização para visitar a minha esposa. Pode dizer- 
-se até que ele... insistiu. 

- Sozinho, Johannes? - Eu estava chocado. — Porque quereria 
enviá-lo para longe durante a noite? 

— Ele está a trabalhar no seu livro, senhor. Disse que não queria 
distracções. Eu tentei protestar, mas ele disse-me que aproveitasse 
a oportunidade. Aliás — acrescentou -, isto já aconteceu mais vezes. 

— Quando foi a última vez? 

— Ora, ontem à noite... 

— Antes disso! — sibilei. 

— Há uma semana, dez dias, senhor. Ele dispensou os meus servi- 
ços cinco ou seis vezes no mês passado. 

Eu estremeci ao pensar no perigo mortal a que o Professor Kant 
setinha exposto. Imaginei o assassino espiando-o, sozinho em casa, 
como uma aranha observando a mosca que caiu na sua teia. 

— Como foi capaz? - fervilhei. - Sozinho em casa à noite? Com a 
idade dele? 

Agora, Johannes estava em lágrimas. 
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- O que podia eu fazer, senhor? — protestou ele, limpando os 
olhos à manga da camisa. - O Herr professor é tão gentil comigo. 
Pareceria ingrato se o recusasse. Não posso negar, senhor, aqui a 
viver nesta casa, tenho saudades da minha mulher e dos meus filhos. 

- Devia ter informado logo Herr Jachmann — declarei. — Era 
esse o seu dever. É ele quem administra os assuntos domésticos do 
Professor Kant. 

— Eu sei, senhor. Mas Herr Jachmann nunca vem cá. - Ele hesitou 
porum momento, depois, com o espírito prático próprio dos campo- 
neses, insistiu. - E o meu amo é o Professor Kant, senhor. Eu tenho 
de lhe obedecer a ele. Isto pôs-me numa posição muito difícil. 

O criado baixou a cabeça e recomeçou a soluçar como uma 
criança. 

— Sabe bem o que se tem passado em Kônigsberg — continuei, 
colocando uma mão no ombro dele, para o acalmar. — Há crimes 
pela cidade fora. Nunca se esqueça disso! 

Johannes mordeu o lábio e, engasgado, tentou engolir as 
emoções. 

— Juro-lhe, senhor! Nunca mais o deixarei a sós... 

— Ele está a sós neste preciso momento, não está? - lembrei-lhe. 
— Volte para dentro, Johannes. Eu acabo o trabalho aqui. Assim que 
chegar à Fortaleza, enviarei um esquadrão de soldados. 

Ele virou costas para se ir embora, mas deteve-se. 

- O senhor não vai dizer nada a Herr Jachmann, pois não? — 
implorou, olhando por cima do ombro. 

— Espero ter notícias suas ao primeiro sinal de perigo — respondi, 
sem fazer qualquer tentativa para o tranquilizar. - Não hesite. 
Chame os soldados! 

Observei-o enquanto percorria o caminho de acesso à casa. 
Quando o segui, momentos mais tarde, ouvi a porta da entrada 
fechar-se atrás dele, os ferrolhos pesados colocados em posição. 
Enquanto me apressava em direcção à cidade, a urgência do perigo 
acirrou-me a cabeça. Amo e criado estavam sozinhos em casa, 
enquanto um assassino andava pelas ruas da cidade. Agora, ele esco- 
lhera o Professor Kant como alvo e os soldados ainda não tinham 
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sido enviados. Até agora, o caso dissera respeito à segurança de toda 
a Prússia. Agora, tinha que ver com a pessoa que eu mais amava e 
admirava no mundo, à excepção da minha mulher e dos meus filhos. 

Deixei Magisterstrasse e comecei a descer a ruela escura em 
direcção ao centro da cidade e à Fortaleza. Ao avançar determinado 
ea passos largos pelas desertas ruas orladas de árvores, apercebi-me 
de que a pessoa que se atrevera a violar o sancta sanctorum de Imma- 
nuel Kant devia ter percorrido o mesmo caminho que eu pisava 
agora. Ele podia estar escondido atrás de qualquer uma daquelas 
árvores. Olhei em volta ansiosamente e estuguei o passo, a imagem 
de uma grande tina de vidro aparecendo-me à frente dos olhos, 
a minha cabeça flutuando lá dentro, enquanto o doutor Vigilantius 
lavava casualmente o meu sangue pegajoso das mãos e arrumava as 
suas facas. 

Escorregando e caindo sobre o gelo mais do que uma vez, o meu 
passo frenético seguia o ritmo do furioso ribombar do meu coração. 
Só me detive para recuperar o fôlego quando vislumbrei, no meio 
da escuridão, as candeias bruxuleantes dos portões da Fortaleza, 
do outro lado da Ostmarktplatz. Mas, assim que comecei a avançar 
novamente, agora mais lento, um movimento repentino nas som- 
bras chamou-me a atenção. 

Um homem estava de pé junto ao portão principal, no meio do 
frio gélido. 

Ele ergueu o olhar, viu-me e começou a correr na minha direc- 
ção, sem pensar no gelo e na neve que cobriam a rua empedrada. 

Nesse momento, senti-me indefeso e invadido por uma sensação 
de vulnerabilidade. Como uma marioneta com cérebro humano. 
E uma mão desconhecida e maligna tinha acabado de dar um puxão 
brusco nos meus fios. 
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O sargento Koch veio deslizando na minha direcção até parar 
à minha frente. Tinha o rosto pálido, tenso, a boca muito aberta, 
ofegando nuvens de ar leitoso enquanto se debatia para recuperar 
o fôlego. 

- O que se passa? — ofeguei, o meu coração batendo descom- 
passado como uma lebre encurralada. Tinha os nervos em franja. 
As pegadas misteriosas no jardim de Kant. A palpável sensação de 
perigo que se apoderava da cidade com o cair da escuridão. Cada 
novo medo era maior do que o anterior. 

— Ouve um incidente, senhor. 

- O que aconteceu? — gritei, agarrando Koch pelas lapelas do 
casaco verde e abanando-o. 

Ele agarrou-me os pulsos com uma força que eu não supus que 
possuísse e arrancou as minhas mãos da frente. 

— Não pudemos fazer nada para os salvar, senhor - declarou. 

— Para salvar quem? — exclamet, 

— Totz e a mulher, senhor. Há meia hora. Suicidaram-se. 

As implicações desta notícia assoberbaram-me. Duas pessoas 
que eu acusara de assassínio, conspiração e revolta, duas pessoas 
que eu fechara na prisão com a intenção de as obrigar a contar a 
verdade sob tortura, tinham tomado a derradeira iniciativa. 

= Bu dei instruções para que os mantivessem separados — conse- 
gui dizer, por fim. 
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Koch levou-me pelo braço e conduziu-me em direcção ao portão. 

— Eles estavam separados, senhor. Eu falei com Stadtschen. Ele 
jurou que a sua ordem tinha sido cumprida à risca. Quando Totz 
foi levado para baixo, teve de passar pela cela onde a mulher estava 
detida. Eles devem ter trocado um gesto, um sinal. Foi tudo deci- 
dido num instante. 

Koch bateu ruidosamente à entrada da Fortaleza, o portão abriu- 
-se de par em par e nós entrámos para o pátio interior, iluminado 
com tochas. 

— Dei instruções aos guardas para que trouxessem os corpos para 
cima antes que os outros prisioneiros se apercebessem — declarou 
ele, - Eles lá em baixo têm um sexto sentido, conseguem cheirar a 
morte melhor do que lobos esfomeados. Temos de evitar um motim 
a todo o custo. O general Katowice não aceitaria uma coisa des- 
sas. Enforcá-los-ia a todos. Felizmente, o navio que os vai levar à 
Sibéria já vem a caminho, Herr procurador. Deve chegar amanhã, 
dependendo do clima. Stadtschen está a tratar dos preparativos 
para que os prisioneiros da Secção D sejam levados para o porto em 
Pillau. Hão-de passar lá a noite. Será bastante mais seguro do que 
mantê-los aqui na Fortaleza, senhor. 

Eu acenei com a cabeça, incapaz de encontrar a minha voz. 

— Temos tido sorte. A sério, senhor, se é que é possível empre- 
gar esta palavra - continuou ele. — Totz estava numa cela sozi- 
nho. A mulher estava com duas outras detidas, mas elas estavam 
ambas a dormir quando ela se matou. Ela não fez barulho nenhum. 
Um guarda encontrou o marido dela primeiro, depois foi ver... - 
Koch deteve-se de repente e olhou para trás dos meus ombros. 
— Mas aí vêm eles. 

Um grupo de soldados estava a atravessar o pátio carregando 
entre si dois cobertores cinzentos e pesados. 

- Serão enterrados de manhã — acrescentou Koch. 

Lembrei-me, num lampejo, da expressão fixa nos lábios de 
Gerta Totz. Será que ela tinha esboçado o mesmo sorriso bajulador 
enquanto punha fim à vida? A tentação de ver era irresistível. Atra- 
vessei o pátio a passos largos. 
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- Deponham-nos no chão! - ordenei. — Tirem-lhes esses cober- 
tores de cima. , 

Os sinais de violência estavam estampados nos dois corpos. 
Gerta Totz tinha o rosto negro, inchado quase até rebentar, os 
olhos sobressaídos, como se alguém tivesse acabado de lhe dizer 
algo escabroso. A faixa de vestido que usara para se enforcar ainda 
estava atada justa em volta da garganta, rasgada acima do nó, no 
sítio onde os guardas a tinham cortado para a soltar das grades da 
cela. Ainda tinha as narinas cheias do sangue que o meu murro 
fizera jorrar. Fora isso, a mão da morte apagara tudo o que era 
familiar no seu rosto. Aquele sorriso hediondo tinha desaparecido 
para sempre. 

O rosto de Ulrich Totz era uma massa ensanguentada. 

— Ele esmagou o crânio contra a cela com extraordinária violên- 
cia - explicou Koch. 

— Mais do que uma vez, para produzir tal devastação... - comen- 
tei, com um estremecimento. 

Um rio de sangue seco caía-lhe em cascata do nariz esmagado até 
à camisa branca de linho. Ele tinha conseguido esmagar o bestunto, 
ou partido o pescoço. Eu fitei os cadáveres durante uns minutos, 
depois afastei-me. Como deveria pensar neles? Como a quinta e 
sexta vítimas do monstro de Kônigsberg ou, à semelhança de Morik, 
seriam também eles vítimas dos meus erros? 

= Levem-nos - murmurei. Observei os soldados marchando pelo 
pátio com o seu fardo e esforcei-me para afastar a depressão. - Envie 
uma patrulha para Magisterstrasse imediatamente, sargento — 
ordenei. - Alguém tem andado a rondar o jardim do Professor Kant. 
Pode muito bem ser o assassino. 

Koch franziu o sobrolho. 

— Espero que Kant não tenha sofrido nenhum dano. 

— Ele está bem. Mas não está seguro. Não estará fora de perigo 
enquanto este caso não for resolvido - murmurei, cerrando os den- 
tes. — Parece que o assassino está a ficar mais ousado. 

= Acha mesmo que ele tentaria matar o professor, senhor? 
Esse monstro parece ter sempre escolhido as vítimas ao acaso. 
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É essa a sua vantagem. Ninguém sabia onde ou quando atacaria 
em seguida. Então, porque é que, de repente, ele escolhe atacar 
alguém específico? 

= Talvez tenha mudado de estratégia — repliquei, desarmado. 
= O assassino não tem rosto, está escondido pelo anonimato, mas 
sabe quem nós somos. É óbvio que sabe que Kant está envolvido, 
esabe também onde o encontrar a qualquer hora do dia ou da noite, 
O professor raramente sai de casa. 

= Darei ordens ao oficial de serviço, Herr procurador - replicou 
Koch. E correu até ao outro lado do pátio. Minutos mais tarde, uma 
patrulha armada saiu a trote pelo portão principal. Senti-me inun- 
dado por uma enorme onda de alívio, mas, quando esse mar se acal- 
mou, vi que não me sentia de todo melhor. Tudo o que acontecera 
nesse dia em Kônigsberg e tudo o que poderia ainda vir a acontecer 
parecia pesar sobre mim como uma lápide de granito. À escuridão 
cercou-me. À escuridão e uma terrível sensação de responsabili- 
dade. Três pessoas estavam mortas e a culpa era minha. Fechei os 
olhos para bloquear a terrível visão. 

— O senhor está um pouco pálido. 

Koch estava de pé a meu lado, uma expressão de inquietação 
no rOSLO. 

— O senhor tem de manter a força. Foi um dia comprido, senhor. 
Há comida na cozinha do regimento. O senhor não comeu nada 
desde o pequeno-almoço. 

— Obrigado, Koch — respondi, tentando sorrir. - Consegue ser 
melhor do que uma ama-de-leite. 

O seu rosto imperturbável relaxou um pouco. 

— Venha comigo, senhor. 

Eu estava a começar a pensar que, mesmo que tudo o resto cor- 
resse mal, tinha tomado pelo menos uma decisão acertada nos últi- 
mos dois dias. O sargento Koch mostrara o melhor de si mesmo 
depois das dificuldades das nossas primeiras horas juntos. Abrindo 
uma porta de par em par, ele conduziu-me para dentro de uma divi- 
são ampla e abobadada, excessivamente aquecida por um fogão de 
cerâmica de proporções gigantescas. 
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— O refeitório da guarnição - explicou. 

O odor a suor humano e carneiro cozido ocupava o ar, mas eu 
senti-me em casa no meio do fedor. Depois do cheiro pungente a 
álcool metílico e decomposição humana do laboratório de Kant, 
este odor era saudável. Era exalado por seres vivos que se ocupa- 
vam com tarefas vitais: trabalhavam, comiam, bebiam, protegiam a 
cidade e os seus habitantes. 

Koch sentou-me a uma mesa e saiu novamente, voltando poucos 
minutos mais tarde com um jovem soldado de avental branco que 
depôs um tabuleiro na mesa à minha frente. Uma tigela de caldo 
de carneiro com nós de cartilagem gorda, pão negro, vinho tinto. 
Um repasto de soldado. Atirei-me a ele com apetite, enquanto Koch 
observava, como um cozinheiro orgulhoso. 

Senti-me melhor quase imediatamente. 

— Não é para estômagos frágeis, Koch — comentei, entre colhera- 
das —, mas é a refeição mais revigorante que já comi na minha vida. 
Agora, que tem a relatar-me sobre essa mulher que encontrou o 
primeiro cadáver e sobre o gendarme que falou com ela? 

Engoli mais uma colher de caldo. 

— Como se chama ele? 

— Lublinsky, senhor. 

— Falou com ele? 

Ele assentiu com a cabeça. 

— Uma pessoa muito invulgar, Herr procurador - respondeu Koch. 

Parei de comer e olhei para ele. 

— O que quer dizer? 

— O melhor é ver por si próprio, senhor. - Esboçou um sorriso 
desconfortável. - Foi um erro deixar assuntos tão delicados nas 
mãos de soldados tão rudes, na minha opinião. É dar-lhes uma bata- 
lha e eles sabem exactamente o que fazer. Mas peçam-lhes para falar 
com uma mulher e sabe-se lá o que sai dali. 

— Ele está aquartelado aqui? — inquiri, bebericando vinho. 

— Está na enfermaria, senhor. 

— Está doente? 


218 


Crítica da Razão Criminosa 


— Doente, doente, não está. É um dos feridos ambulatórios. — 
Koch espetou um dedo na face. - Foi ferido aqui, senhor. Parece que 
foi esfaqueado. 

— Andou em duelos, foi? 

= O mais provável é ele negar. Por regra, os soldados negam tudo. 

— Quero falar com ele imediatamente. 

Koch apontou o tabuleiro. 

— Não quer acabar a refeição primeiro, senhor? 

— Ele é um dos investigadores, Koch. Quanto mais depressa o 
vir, melhor. 

— Vou buscá-lo à enfermaria, senhor. 

Koch saiu, enquanto eu terminava o que tinha no prato. Quando 
regressou na companhia do oficial Lublinsky já eu me sentia um 
novo homem. 

Não me apressei a prestar atenção ao soldado quando ele entrou 
na sala. Em vez disso, servi-me de mais vinho e bebi-o de um trago, 
o líquido morno derretendo dos meus ossos gelados o frio de uma 
manhã terrível e uma tarde ainda pior. 

— Fica aí - ouvi Koch ordenar. Depois, veio até à mesa e deteve-se 
atrás de mim, como um anjo-da-guarda. 

Lublinsky bateu os tacões e pôs-se em sentido. Só então ergui o 
olhar e o meu estômago revolveu-se com a comida que acabara de 
ingerir. Um grito de repulsa chegou aos meus lábios, mas consegui 
abafá-lo. Nunca, em toda a minha vida, contemplara um homem 
tão horrendo. Cada centímetro da sua pele dura e vermelha estava 
escavada, esburacada com protuberâncias, buracos, toda a espécie 
de excrescências que a doença pode infligir. Da testa ao queixo, ele 
perdera toda a semelhança com a Natureza. Nos rostos dos cam- 
poneses que trabalhavam na quinta do meu pai, eu já vira o que a 
varíola podia fazer a um ser humano. Mas o que fizera a Lublinsky 
desafiava qualquer descrição. 

O colarinho do uniforme dele era mais elevado do que os outros, 
para esconder as lívidas marcas de bexigas e os furúnculos infecta- 
dos que lhe afligiam o pescoço e a garganta. Tinha uma ferida aberta, 
negra e orlada de sangue, na face esquerda. Usava propositadamente 
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um barrete militar dois números acima do seu tamanho, de modo 
a cobrir o rosto. * 

- Retire o barrete na presença do Herr procurador — ordenou 
Koch bruscamente. O homem obedeceu e a sua cabeça careca 
revelou-se com todo o horror da sua terrível deformidade, o topo 
da cabeça tão esburacado por furúnculos e cicatrizes como o rosto. 
Se não fosse pela sua altura e constituição, bem como o seu talento 
enquanto soldado do rei, ele teria encontrado emprego num circo 
de aberrações itinerante e em mais lado nenhum. O homem olhou 
para lá de mim, desafiando Koch a olhá-lo nos olhos. Os olhos dele 
eram grandes e negros e dardejavam para cá e para lá com uma 
energia feroz. Ele seria um homem atraente se o Destino não lhe 
tivesse pregado uma partida tão cruel. Com as suas maçãs do rosto 
elevadas, nariz aquilino, maxilar quadrado e queixo forte, poderia 
ter sido modelo para um artista ou amante de uma baronesa, num 
mundo melhor. 

= Quer que leve os pratos, senhor? — inquiriu Koch. 

- Deixe-os estar. — Eu não fazia tenções de diminuir Koch aos 
olhos deste homem. — O senhor tem ajudado na investigação dos 
crimes, sob a supervisão directa do Professor Kant, não é verdade? — 
inquiri, dirigindo-me a Lublinsky. 

O olhar dele passeou entre mim e Koch, depois voltou a mim até 
que, por fim, o homem abriu a boca para falar. Se o rosto dele me 
chocara, a voz horrorizou-me. Parecia que um selvagem babuíno 
gago tinha sido deixado à solta dentro da boca dele, um monstro 
que ele tinha grande dificuldade em domar. Eu devo ter demons- 
trado a minha dificuldade em compreendê-lo, porque, de repente, 
ele deteve-se e recomeçou, pronunciando as palavras mais lenta- 
mente para evitar as emissões nasais e guturais que tanto dificulta- 
vam a compreensão da sua fala. 

= O professor quem? — resmungou ele, as palavras assobiando 
ao passar por um palato fendido. — Eu só fiz o que me mandaram. 
Queriam relatórios. Dei-lhes relatórios. 

= Mas também lhe pagaram para fazer desenhos para o Professor 
Kant. 
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= Ah, esse! - exclamou ele. - Ele era professor? 

= Quem pensou que ele era? — inquiri. 

Lublinsky encolheu os ombros. 

= Ninguém me pagou para pensar, senhor. Não quis saber. 
Dei-lhe o que ele pediu. O mundo está cheio de velhos com 
gostos esquisitos. 

Forcei-me a olhá-lo e tentei imaginar o que estaria a atravessar- 
-lhe a mente. Tudo em Kônigsberg parecia conspurcado, doentio, 
afastado da luz normal do dia. Nesse instante, senti-me oprimido 
pela necessidade que me obrigava a fazer parte desse mundo. Que 
«talento» teria o Professor Kant vislumbrado naquele homem 
tão singular? 

= Fale-me de si - ordenei, e logo desejei não lhe ter pedido. 

Era necessária uma enorme dose de paciência para descortinar 
o significado dos seus murmúrios. Chamava-se Anton Theodor 
Lublinsky. Era de Danzig. Inscrevera-se na infantaria há dez anos 
e tinha lutado na Polónia. Estava colocado em Kônigsberg há três 
anos onde, declarou, se tinha sentido feliz até muito recentemente. 

— Agora já não está contente aqui, Lublinsky? Porque mudou de 
ideias? — perguntei, pensando para mim próprio que ele tinha todo 
o direito a ser infeliz onde quer que se encontrasse. 

— Preferia estar a lutar, senhor. — A ideia parecia fazê-lo ferver. Ele 
acrescentou rudemente: - No campo de batalha, vemos o inimigo 
cara a cara. 

Os seus olhos negros como carvão arderam desafiadoramente, 
mas ele logo desviou o olhar. 

O que teria ele visto para preferir a acção militar, correndo o risco 
de morrer? Inclinei-me sobre a mesa, bati o punho com força no 
tampo e fitei-lhe os olhos. O odor agudo que ele exalava misturou-se 
com o fedor que enchia a sala. Eu forcei-me a não desviar o olhar. 

— Li os seus relatórios oficiais, Lublinsky — comecei. — Achei- 
-os muito incompletos. Conte-me exactamente o que observou no 
local do crime perto do Baleeiro do Báltico. Foi o primeiro a ver o 
corpo, não é verdade? 

Ele abanou a cabeça. 
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— Isso não está correcto, senhor. Eu estava com outro gendarme. 
E depois, havia aquela mulher... : 

— Há um ano - recapitulei —, foi enviado ao local. Falou com a 
mulher que descobriu o corpo. Estou correcto? Quero saber preci- 
samente o que foi dito nessa ocasião. 

Lublinsky começou a falar num taramelar incompreensível. 
Se eu fechasse os olhos, poderia convencer-me de que estava a ouvir 
algum misterioso oráculo grego, ou uma voz invocada do além pelo 
doutor Vigilantius. Apliquei-me a estudar os lábios do homem, na 
esperança de compreender, enquanto Koch o acotovelava, corrigia 
einterpretava. 

Nessa manhã, relatou ele, um vento marítimo frio varria a cidade. 
Ele levantara-se às quatro da manhã para assumir o comando da 
guarda. Ao render o oficial da noite, recebeu a notícia de que 
tinha sido encontrado um cadáver perto do porto. Ele e Kopka, 
o seu subordinado, saíram para examinar a descoberta, deixando o 
oficial da noite no posto. Ambos agradeceram a oportunidade de 
sair um pouco, em vez de ficar pela Fortaleza o tempo todo sem 
nada para fazer. No local do crime, encontraram um cadáver e uma 
mulher. Não havia mais ninguém. O Sol ainda não nascera, as ruas 
continuavam desertas. 

— O que viu lá, Lublinsky? 

Ele manteve-se em silêncio durante algum tempo. 

= Eu já olhei a morte nos olhos mil vezes, senhor — disse, de 
repente, lançando-me um olhar intenso. - Já vi oceanos de sangue, 
feridas terríveis, senti a agonia da metralha. Não havia nada disso 
em Merrestrasse. Mas não foi por isso que me senti melhor. 

Ele e Kopka não tinham encontrado sinais de violência, nada que 
indicasse a forma como o assassino desfechara o coup de gráce. Ainda 
assim, era óbvio que a vítima não morrera de causas naturais. 

- Óbvio, Lublinsky? 

O corpo de Jan Konnen tinha tombado de joelhos, a cabeça 
pousada na laje de pedra. Era a mesma posição que os muçulmanos 
adoptavam quando rezavam ao seu Deus, disse ele. Como não havia 
nada no cadáver que os ajudasse, eles voltaram a atenção para a 
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mulher. Uma parteira a caminho de um parto. A mulher recusou-se 
a dizer palavra. Tremia de medo. Então, Kopka teve uma ideia bri- 
lhante. Saiu para ir buscar um copo de gim a uma estalagem ali perto. 

Lublinsky deteve-se e pareceu pensar profundamente e durante 
muito tempo antes de continuar. 

— Ela não era a assassina, senhor. Isso era óbvio. 

— Óbvio? Óbvio porquê? 

Ele inspirou fundo pela boca, como um animal prestes a sufocar. 

— Estava aterrorizada. 

= Como se chamava esta mulher? 

Ele hesitou novamente. 

— Quero saber o nome dessa parteira — repeti firmemente. 
- O senhor não mencionou o nome dela no relatório. 

Uma nuvem de emoções pareceu assolar o seu rosto e a boca, 

— Sonegar informações é crime — avisei-o. 

= Anna, senhor - declarou ele, depois de cismar alguns momen- 
tos em silêncio. - Anna Rostova. 

- Ela disse-lhe isso enquanto Kopka se ausentou? — perguntei. 

As mãos grandes de Lublinsky começaram a remexer nervosa- 
mente no uniforme, ajustando os botões, endireitando o colari- 
nho, enrolando o barrete num tubo apertado. Por fim, olhou-me de 
relance e acenou com a cabeça. 

- Porque é que ela fez isso? Como é que o senhor ganhou a 
confiança dela? 

Ele corou intensamente. 

— Não sei, senhor — declarou. - Eu... bem, achei que talvez lhe 
tivesse caído no goto. 

Não me parecia absolutamente nada irrazoável que um homem 
tão feio pudesse aproveitar-se da promessa de favores sexuais vinda 
de qualquer mulher que fosse suficientemente extravagante para os 
oferecer. Quase podia condoer-me. 

— Por mais razão nenhuma? 

Uma expressão de dor apoderou-se do rosto de Lublinsky. 
De todos os detalhes sórdidos desta história que mais frequente- 
mente me acorrem à mente, o rosto arruinado de Lublinsky é o que 
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mais me perturba o sono e os sonhos. Os olhos dele dardejaram ner- 
vosamente pela sala, a boca abriu-se e fechou-se como uma carpa 
apanhada num anzol sujo. 

— Era uma pena, senhor. O único filho dela morrera de varíola, 
disse-me ela. Ela sabia o que eu tinha sofrido. Foi essa a razão que 
ela deu. 

Eu fitei Lublinsky intensamente e por muito tempo. À sua respi- 
ração laboriosa era o único som que se ouvia na sala. 

- O que lhe propôs essa mulher concretamente? — perguntei, 
preparando-me para ouvir uma sórdida confissão de degeneração 
sexual. 

Antes de se decidir a responder, Lublinsky brincou com a unha 
no buraco que tinha na face, até começar a fluir sangue. Depois, 
o ressentimento rebentou violentamente dentro dele, como se 
alguma barragem de compostura tivesse ruído repentinamente. 

— Ela disse-me que tinha sido o Demónio a matá-lo. 

— O Demónio - repeti mecanicamente. 

— Ela viu-lhe as garras, senhor. 

- E o senhor, também as viu? — perguntei, com todo o engenho 
de que dispunha. 

— Não, senhor. Não havia nada para ver. Eu examinei o corpo. 
Não havia nada. Nenhuma ferida, nenhuma arma. Só Satanás teria 
sido capaz de fazer aquilo, disse ela. 

— Portanto, não viu nada mas acreditou nela. Porque não incluiu 
esses pormenores no relatório que escreveu? - interpus. 

Lublinsky não respondeu. Em vez disso, um estremecimento 
violento sacudiu-lhe os braços e as pernas. Não compreendi a bata- 
lha que ele travava na sua cabeça, o inimigo invisível que o agarrava 
pela garganta. 

= Ela disse... que... que me ajudava, senhor - murmurou por fim. 

= Uma parteira, Lublinsky? Como poderia uma parteira ajudá-lo? 

Ele levou uma mão ao rosto coberto de cicatrizes e bolhas. 

— Ela prometeu curar-me. Eu apanhei a febre na Polónia. Devia 
ter morrido, mas não morri. Antes tivesse. Estava noivo de uma moça 
de Chelmo. Assim que viu a minha cara, pôs-me com dono. E isso foi 
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só o começo. Os meus colegas no regimento começaram a evitar-me. 
Chamavam-me Filho de Satanás, era o que me chamavam. Há cinco 
anos que dura isto. Cinco anos, senhor! Anna disse que me podia 
salvar. Jurou que eu ia ter uma pele como o rabo dum bebé, e eu 
acreditei. Ela foi a primeira mulher... — Ele engoliu uma golfada de 
ar. - À primeira a olhar para mim desde há muito tempo. Antes que 
Kopka voltasse, mandei-a embora. Fiquei com o endereço dela... 

= Falta explicar uma coisa. Duas coisas, para ser mais preciso — 
interrompi. — O que é que Anna Rostova viu que o senhor não viu? 
E como tencionava ela curar os seus males? Arrisca-se a ir para a 
cadeia por não ter cumprido o seu dever, lembre-se. 

Ele não precisava de ameaças. 

— Eu estou tão mal agora como estava há um ano — declarou, 
irado, erguendo o rosto perto da luz. Parecia quase vangloriar-se da 
devastação que a Natureza provocara. - Anna disse que o Demónio 
seria capaz de pôr fim ao meu sofrimento. Foi por isso que ele tinha 
deixado ficar a garra. 

Tentei manter-me calmo. 

— Viu-a, não viu? 

Lublinsky encolheu-se e deixou-se ficar em silêncio. 

— Não piore as coisas — adverti. - Descreva essa... garra. 

— É uma coisa comprida, como um osso afiado — declarou ele por 
fim. - A garra de Lúcifer. Tem grandes poderes. Foi por isso que ela 
atirou do corpo. 

— Poderes, Lublinsky? De que poderes está a falar? 

— Para curar... Para matar, senhor. Ela disse que ia curar a minha 
cara com aquele objecto do Inferno. Ele está imbuído da vida 
do homem morto. Ele tinha sido o sacrifício. A vida dele seria a 
minha cura. 

Recostei-me na cadeira quando Lublinsky se debruçou sobre a 
mesa, a sua infelicidade transformada em raiva. 

- Olhe para mim, senhor. Olhe para a minha maldita cara! — 
exclamou. — O senhor não teria feito o mesmo? 

Eu fitei a devastação da sua doença, fortalecendo-me contra uma 
sensação de compaixão. 
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— Tem o rosto horrivelmente desfigurado — disse, friamente. 
— Está a querer que eu acredite que não voltou a ver essa mulher 
bondosa? 

Lublinsky baixou o olhar. 

- O senhor sabe a resposta, Herr procurador. 

— O que fez ela para o ajudar? 

— Isto, senhor. Fez-me isto. - Tocou no buraco negro que tinha na 
face esquerda, a voz estremecendo de raiva. - Esburacou-me a cara 
com a garra do Demónio. 

- Não foi ferido num duelo? - perguntei, olhando de relance na 
direcção de Koch. 

— Não há lâmina nenhuma que pudesse fazer isto. Só uma bruxa — 
replicou ele com um sussurro, encolhendo-se sobre o banco, ten- 
tando parecer menos corpulento do que era na realidade. 

— Há quanto tempo dura isto? 

— Desde o primeiro assassínio, senhor. 

- Então a mulher ainda tem a garra em seu poder? 

— Sim, senhor. 

- Quando foi que a viu pela última vez? 

Ele voltou o rosto e fitou a parede. 

— Ontem, senhor - murmurou, depois de alguns minutos. 

Entendi imediatamente o que ele quis dizer. 

— Anteontem houve um assassínio. Costumava visitá-la sempre 
que morria um inocente. Estou certo? 

Lublinsky cerrou os punhos e voltou-se novamente para 
me encarar. 

= Cada assassínio aumentava o poder daquela coisa. E eu ficava 
um passo mais perto da cura. Foi o que ela me disse. 

Eu olhei-o directamente nos olhos e fiz um esforço por esconder 
o desagrado que sentia por ele. A varíola deformara-lhe a mente tão 
completamente como o rosto, outrora atraente. 

— Porque me está a contar tudo isto agora? - perguntei. 

Ele arrastou os pés, incomodado. 

— O que quer dizer, senhor? 
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= Sabe bem o que quero dizer. Não escreveu uma palavra a este 
respeito nos seus relatórios. Não disse nada ao procurador Rhunken 
nem ao Professor Kant. E no entanto, agora decidiu contar-me a 
mim. Ora! Sabe que ela está a mentir, não sabe? Ela não consegue 
ajudá-lo, morram quantas pessoas morrerem. Agora está a entregar- 
-me essa Anna Rostova por vingança. Quer que ela seja apanhada 
e castigada porque o enganou. Não é verdade? 

Ele não respondeu. 

— O que aconteceu a Kopka? — pressionei. — Onde estava ele 
quando os outros corpos foram encontrados? 

Lublinsky limpou o nariz à manga do uniforme. 

- Desertou, senhor. 

— Porque faria ele uma coisa dessas? - perguntei surpreendido. 

— Não faço ideia, senhor. Ele fugiu. Não sei mais nada — respon- 
deu, fitando em frente, rígido, o rosto obscuro e vingativo, como 
uma máscara num teatro de alegoria religiosa. 

— Muito bem — declarei, levantando-me de um salto. - Agora, vai 
levar-nos a ver essa mulher sem mais demoras. Venha, Koch. 

Sentados na carruagem, viajando em silêncio em direcção ao 
endereço que Lublinsky dera ao condutor, cada um preso nos seus 
próprios pensamentos, dei por mim incapaz de olhar o homem que 
ia sentado à minha frente na obscuridade sem sentir uma avassa- 
ladora repulsa física. De todas as vítimas dos acontecimentos que 
tinham tido lugar em Kônigsberg, e de todas as que ainda estavam 
para vir, Anton Theodor Lublinsky foi a que mais pena despertou 
em mim. 

Agora, esse sentimento está misturado com a mácula da repug- 
nância moral. 
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Kônigsberg... 

A primeira vez que ouvi essa palavra, tinha pouco mais de sete 
anos de idade. O general Von Plutschow estava de regresso à pátria 
quando passou pela nossa casa, em Ruisling. O mais antigo cama- 
rada do meu pai, da academia militar, era agora um herói nacio- 
nal. Fora o convidado de honra numa cerimónia em Kônigsberg 
no dia anterior, onde comemorara o vigésimo aniversário da glo- 
riosa batalha de Rossbach, que tivera lugar em 1757. O general Von 
Plutschow liderara o ataque do Sexto Regimento de Cavalaria nesse 
dia, assegurando a vitória nacional. O meu irmão mais novo, Stefan, 
e eu tivemos o privilégio de nos deixarem atender o convidado no 
salão das visitas. Escutámos de boca aberta a vívida descrição que o 
general fez da magnífica gala onde até o rei tinha estado presente. 
E durante todo o tempo que o visitante falou, não consegui despre- 
gar os olhos do sítio onde deveria estar o seu braço direito. A manga 
vazia do general Von Plutschow estava dobrada e presa com uma 
medalha de ouro à sua epaulette de prata. 

— Kônigsberg é a essência de tudo o que é mais honrado, mais 
verdadeiramente nobre na nossa nação - comentou o meu pai entu- 
siasmado quando o general acabou de falar e a minha mãe termi- 
nou de enxugar as lágrimas do rosto. Daí para a frente, o nome de 
Kônigsberg e o braço perdido do general Von Plutschow ficaram 
inseparavelmente ligados na minha cabeça, muito antes de eu ver 
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a cidade com os meus próprios olhos. Segundo o meu modo de 
pensar, Kônigsberg era um sítio onde só podiam acontecer coisas 
gloriosas e onde viviam as melhores pessoas. Apesar dos assassínios 
que me haviam levado até lá, apesar da morte de Morik e do suicídio 
dos Totz, eu continuava a acarinhar a crença de que Kônigsberg era 
um sítio abençoado e que, com a ajuda de Immanuel Kant, a cidade 
poderia voltar à sua justa paz. 

Mas nessa noite, enquanto a carruagem seguia as instruções que 
Lublinsky dera ao cocheiro e nós nos afastávamos do centro da cidade, 
comecei a ver o outro lado de Kônigsberg, a obscura face escondida 
de um monstro miserável, um mundo de desgraça e pobreza que eu 
nunca imaginara existir no local onde o general Von Plutschow tinha 
sido honrado, onde o Professor Immanuel Kant nascera, uma cidade 
que ele louvava como uma espécie de paraíso na terra. 

Íamos em direcção a um bairro chamado Pillau. Era uma espécie 
de porto, explicou Koch, uma praia de areia superficial e curva onde 
os baleeiros desembarcavam as presas, cortando a carne e secando-a 
na costa batida pelo vento. Mesmo com as janelas fechadas, o fedor 
que invadia a carruagem era abominável. O apodrecimento da 
gordura e a decomposição das carcaças estripadas conspurca- 
vam o ar, enquanto o veículo prosseguia ao longo do braço orien- 
tal do estuário do Pregel, na direcção do mar Báltico. O caminho 
era escuro, as habitações esparsas e miseráveis. Uma atmosfera de 
perigo iminente parecia esconder-se em cada sulco e buraco no 
caminho lamacento sobre o qual a carruagem sacolejava. A mistura 
do frio ar salgado do mar com as águas mais quentes do rio produzia 
um nevoeiro intenso, que parecia ficar cada vez mais espesso a cada 
volta das rodas da carruagem. 

— Estaremos a ir na direcção certa, sargento? — perguntei. Não 
tinha vontade nenhuma de me perder naquele sítio ermo. 

— Eu próprio só cá vim duas ou três vezes, senhor — respondeu 
Koch, espreitando atentamente pela janela. - Mas duvido que o 
Lublinksy quisesse enganar-nos. 

Encolhido em silêncio dentro do escuro casaco do exército, 
a sua deformação escondida pelo barrete demasiado grande e pelo 
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colarinho levantado, o oficial Lublinsky olhava fixamente pela 
janela, como que para manter o seu rosto infeliz longe do nosso 
olhar intrusivo. 

Eu segui o olhar dele até ao meio da escuridão e pensei nos pes- 
cadores que se afadigavam lá fora, no mar infinito. Se o nevoeiro 
engolisse os barcos deles e a nossa carruagem, alguém saberia onde 
começar à nossa procura? Ao longe, uma sirene de nevoeiro dei- 
xou escapar um gemido lúgubre, mas o som não trouxe qualquer 
conforto. 

— É ali. - Lublinsky quebrou o silêncio triste, inclinando-se ainda 
mais perto da janela e fitando a rua, o nariz esmagado contra o 
vidro. A candeia baloiçante da carruagem iluminou-lhe o perfil e eu 
senti brotar dentro de mim um sentimento estranhamente ambi- 
guo. Nojo pelo papel que ele desempenhara ao ajudar a mulher a 
esconder a arma do crime, embaraço pela humilhação que ele estava 
agora a sofrer por causa dela. Mas, nessa noite, não havia tempo 
para indolente sentimentalismo. Tudo acontecia num ímpeto. 
Koch bateu com os nós dos dedos no tecto, o cocheiro parou e nós 
apeámo-nos. O nevoeiro era como uma esponja molhada. O meu 
rosto ficou húmido num instante. Lublinsky arrancou a passos lar- 
gos em direcção a um conjunto de casebres inclinados, que asso- 
maram no meio da escuridão. Um brilho ténue iluminou uma das 
janelas sujas. À entrada da cabana, ele voltou-se para trás, olhou-me 
por um instante e começou a martelar uma marcha militar com o 
punho contra a porta estreita. 

Quase de imediato, a porta abriu-se, rangendo, e apareceu a 
silhueta escura de uma mulher à ombreira, o cabelo um halo nebu- 
loso em volta do rosto, que estava escondido na sombra. 

= Tu, Lublinsky? Aqui outra vez? - ronronou uma voz rouca. 

Eu apareci atrás do homem corpulento e as palavras gelaram nos 
lábios da mulher. Os olhos dela cintilaram de medo, dardejando 
entre mim e Lublinsky. 

— Quem é este? - sibilou ela. 

Koch apareceu do outro lado de Lublinsky e a mulher deixou 
escapar um grito abafado. 
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= Querem o quê? — rosnou ela. - Hoje não trabalho. 

Eu empurrei Lublinsky para a frente e entrámos juntos no case- 
bre, a mulher recuando à nossa frente, esbarrando contra uma 
mesa baixa até parar no centro da sala. Depois, pegou numa vela 
e agitou-a em frente dos nossos rostos, como um pastor tentando 
assustar lobos com um tição. Ela era alta, bem constituída, o vestido 
de um vermelho esbatido, decotado, revelando uma fenda profunda 
e escura entre os seios. Pela rapidez dos seus movimentos e a agudez 
da voz, supus que tivesse cerca de trinta anos. À luz da vela, a sua 
pele cintilante era tão pálida que parecia transparente, os olhos 
do mesmo tom fantasmagórico. Cabelo branco, prateado, caía em 
cascata por cima dos ombros dela, numa confusa massa de anéis e 
caracóis. Quem a encontrasse na rua à noite pensaria que ela tinha 
sido esculpida a partir de um bloco de gelo. Eu nunca vira um albino 
antes. O seu rosto de boneca tinha uma beleza esfuziante, os lábios 
apertados num esgar desconfiado de carne branca e firme, olhos 
frios, largos e penetrantes como os de um gato oriental, maçãs do 
rosto bem definidas. 

— Esta noite estou a descansar — disse ela, com um sorriso 
modesto nos lábios. — A não ser, claro, que os cavalheiros estejam 
dispostos a pagar-me bem pelo meu tempo. 

— Nós não somos seus clientes habituais — repliquei. - Estou a 
investigar os assassínios em Kônigsberg. 

O sorriso desvaneceu-se. 

= Então o que querem de mim? 

— Vá buscar uma cadeira. Tem muito para me contar. 

Com um piscar ofendido de olhos de pestanas brancas, a mulher 
arrastou um banco velho de verga esfiapada de um canto poeirento 
e trouxe-o para o centro da sala. Eu olhei em volta à luz da vela. 
Podíamos bem estar dentro de algum templo pagão, ou na tenda 
de um desses feiticeiros indígenas que os viajantes das Américas 
descrevem. As paredes estavam repletas de caveiras de animais, 
ossos de baleias, objectos trazidos até à costa e coisas ainda mais 
estranhas cuja natureza e uso eram difíceis de entender. Numa das 
paredes enegrecidas pelo fumo, escritos cravados com uma lâmina 
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no gesso exibiam figurinos de homens e mulheres copulando numa 
variedade de posturas animalescas. Quando movi a vela, as figuras 
pareceram lançar-se e arremeter-se umas»contra as outras, numa 
luxúria desenfreada. Eu virei costas rapidamente, o meu rosto 
ardendo com não sei que emoção, enquanto esperava que ela trou- 
xesse o banco. 

A mulher fez-me sinal para que me sentasse. 

- É para si - repliquei. - Sente-se, Anna Rostova. É esse o seu 
nome, não é verdade? 

Ela sentou-se, mas não se deu ao trabalho de responder à minha 
pergunta, 

- Há um ano, descobriu um corpo - insisti. - Jan Konnen, o fer- 
reiro, foi a primeira de quatro vítimas de um assassino ainda não 
identificado. O oficial Lublinsky contou-me que encontrou uma 
coisa no lugar do crime, uma coisa importante, e que levou esse 
objecto consigo. Mostrou-lhe esse objecto, estou em crer, mais do 
que uma vez desde então. 

- Sabes o que isto quer dizer? - cuspiu ela, como uma cobra vene- 
nosa, a Lublinsky, que desviou o olhar timidamente. 

= Dirija-se a mim — irrompi. — E a mais ninguém. 

— Nunca mais ninguém vai olhar para ti, soldado - continuou ela, 
sem prestar atenção. - Toda a gente te vai vomitar nessa cara nojenta! 

— O que encontrou no corpo de Jan Konnen? 

— As mães vão ralhar com os filhos — entoou ela, os seus olhos 
cintilantes e transparentes fixos em Lublinsky. — Elas vão dizer: 
«Se não fores já para cama, aquele monstro com cara de merda vem 
cá beijar-te. Ele vem...» 

Eu levantei a mão e bati-lhe com força no rosto. 

— Cale a boca! - berrei. Não sei o que me provocou, mas havia 
algo tão descarado, selvagem e intimidante naquela criatura. 

Os olhos dela fixaram os meus, ela tocou a face, acariciando a 
carne inflamada, como se tivesse grande prazer na dor. 

— Mmmm, soube bem — arrulhou com um sorriso. — O senhor 
gosta de magoar uma rapariga, não gosta? - Uma língua molhada 
e rósea serpenteou ágil por cima dos lábios e voltou novamente à 
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toca. — Vai chicotear-me, é esse o seu plano? Divertir-se um pouco à 
minha custa? — troçou. — Da última vez, deram-me trinta chicotadas. 
Devia ter visto os altos nas calças deles! Ficaram todos excitados 
quando a minha carne branca começou a sangrar, ah, não, não fica- 
ram. É isso que você quer ver, senhor? — Ela soltou uma gargalhada 
ruidosa. — Prússia, terra do chicote e da vara! 

Os olhos vítreos da mulher não se desviaram dos meus nem 
por um instante. Eu tive de afastar o rosto e, ao fazê-lo, reparei no 
olhar de Koch. Vislumbrei a confusão estampada também no rosto 
dele. Por essa altura, já Lublinsky tinha recuado até à parede mais 
afastada, onde se encolheu, a cabeça muito baixa, estremecendo 
como se tivesse sido tomado por uma febre violenta enquanto a 
mulher falara. 

— O que roubou do cadáver? — insisti, debatendo-me para domi- 
nar O tremor da minha voz. 

A mulher fitou-me desafiadora, um raio de luz brilhando triun- 
fante nas suas pupilas cinzentas e dilatadas, como se a situação 
a divertisse. 

— Se aquele idiota já lhe disse, que necessidade tenho eu de 
repetir? 

— Eu tenho o poder de a fazer falar, Anna Rostova. 

Ao ouvir isso, ela soltou uma risadinha. O som nasceu na gar- 
ganta, bem fundo, e foi-se avolumando num crescendo trocista. 

— Uh! O senhor é dos duros, hein! Dá para ver. A patroa gosta? — 
A expressão no rosto dela era sensual, sorridente, maléfica. - Quer 
que lhe esfregue o remo com a garra do Demónio? É isso que quer? 
É disso que gosta, senhor? O toque daquela garra matou aquele 
homem na doca, e outros também, mas há maneiras muito melho- 
res de morrer... 

Os olhos felinos brilharam intensos, as pupilas pontos de luz 
afiados como agulhas. Eu nunca me vira envolvido tão intimamente 
com uma mulher daquele género. Tão distante de qualquer mulher 
que se movesse na esfera de Helena. A luxúria parecia crepitar e 
estalar de dentro dos poros dela como electricidade. Eu devia ter- 
-me sentido enojado. Mas não senti. 
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- Se contar a verdade, não terá nada a temer - menti, debatendo- 
-me para controlar a confusão emocional. 

Ela riu outra vez, estridentemente. 

- A verdade, senhor? Ora, deixe-me cá ver. Nessa noite dormi 
em Lobenicht. ê 

— O que é isso? 

— Uma espelunca infernal - esclareceu Koch. — Um sítio miserá- 
vel perto do porto, Herr procurador. Fica a dez minutos do Baleeiro 
do Báltico. 

Depois de ver Pillau, só a ideia de como seria Lobenicht era sufi- 
ciente para me fazer estremecer. 

— Uma mulher em Wassermanstrasse estava em trabalho de 
parto, mas ainda não tinha chegado a hora, por isso fui ver uma 
amiga minha que vivia perto. Fiquei com ela umas horas, mas depois 
deixei-a para ir acabar o serviço. 

— À que horas saiu de casa da sua amiga? 

— Passava das três. Eu tinha bebido um bocado para me dar for- 
ças. Essa noite estava fria. Também gosta de molhar o bico com 
alguma coisa forte, senhor? — Antes que eu pudesse responder, ela 
continuou: — Eu sabia o que tinha à minha espera: uma megera aos 
berros, um marido mal-amanhado, um fedelho coberto de sangue 
aos guinchos, se Deus quisesse. Estava a rezar para que corresse 
tudo bem enquanto ia pela rua abaixo. 

= A tezar? 

Nos lábios dela, a palavra parecia uma obscenidade. 

— Eu rezo a Deus — sorriu ela. - E ao Diabo também. Há uma 
bulha entre os dois quando nasce uma criança. Às vezes ganha um, 
às vezes o outro. Mas primeiro, rezo a Deus. As coisas não me cor- 
rem bem quando ele perde. Se um bebé morrer, eu depois passo 
muito tempo sem trabalho. Não seria a primeira vez que eu pago as 
favas por causa do Diabo. Já vi tempos dificeis. Nesta vida, a repu- 
tação é tudo. 

- O que viu enquanto andava pelas ruas? — interrompi. 

Ela fixou o meu olhar durante alguns momentos. 
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— Não havia ninguém, senhor. Nem sequer um bêbado, nem os 
gendarmes a fazer as rondas. Não vi vivalma até chegar ao porto. 
As candeias ao longo do cais tinham sido quase todas apagadas pelo 
vento. Foi aí que vi um homem ajoelhado. Primeiro, achei que ele 
devia estar a rezar, tal como eu. Mas ainda assim, era uma hora e 
um sítio estranho para uma pessoa se pôr assim de gatas a rezar. 
Começava a romper a primeira luz, é a hora mais fria da noite. 
Ao aproximar-me, vi que alguma coisa não batia certo. E foi então 
que cheirei o mal. 

Ela enrugou o nariz e descobriu uma fila perfeita de dentes bran- 
cos como pérolas. 

— O que quer isso dizer? Cheirou o quê? 

— Enxofre a arder. O fedor do Demónio... 

Ela deteve-se abruptamente, enrugou novamente o nariz e olhou 
em volta pela sala, como se tivesse acabado de sentir mais uma vez 
o primeiro vestígio desse fedor infernal. Estava a fazer teatro e era 
bastante boa. A pequena rameira era mais do que capaz de montar 
uma armadilha a um tolo tão desesperado como Lublinsky. 

— Não me faça perder tempo — adverti. - Conte-me só o que viu. 

— O homem estava morto, senhor. 

- Então, cheirou o mal. O homem estava morto mas, mesmo 
assim, aproximou-se do cadáver. Porque é que não chamou alguém 
primeiro, não pediu ajuda? 

Ela fitou-me por minutos. 

— Os mortos são especiais, senhor - murmurou por fim, e parecia 
fascinada por eles enquanto falava. Ao mesmo tempo, mostrava- 
-se estranhamente determinada a ler-me os pensamentos. — Mas o 
senhor sabe bem disso, não sabe? Os mortos... o senhor já viu um 
cadáver. Os corpos deles aqui neste mundo, as almas a andar por 
outro lado. O senhor tem o saber, dá para ver que sim... 

— Num minuto, artista de palco, no outro, poeta — comentei, 
interrompendo-a. Depois, mais brusco, acrescentei: — Diga-me o 
que roubou ao cadáver. 

Ela rodou no banco e virou-se para Lublinsky. 

— Diabos levem a tua alma! — praguejou. 
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Eu agarrei-lhe o cabelo e torci-lhe a cabeça, virando o rosto dela 
na minha direcção. 

— Fecho-te numa cela se continuares com isto — gritei. 

— O senhor vai prender-me seja como for — replicou ela com um 
guincho. — Mas ele vai arder no Inferno. Esse maldito! Vou pedir 
a Satanás... 

— Esqueça Satanás! — berrei, torcendo-lhe o cabelo até ela gritar. 
— O que tirou do corpo do morto? 

Ela cerrou os dentes, olhou-me nos olhos e sibilou: 

— Estava espetada no pescoço dele, atrás. Um punhal a abanar no 
ar. Ou pelo menos, foi isso que eu pensei. Mas depois, vi o que era. 

— Continue! - ordenei. 

- Deixe-me! Largue-me! - guinchou ela, as mãos cravadas em 
volta do meu pulso, tentando soltar o cabelo. - Eu conto-lhe tudo, 
senhor, juro. 

Olhou-me directamente quando a soltei, já sem aquela raiva 
feroz que dirigira a Lublinsky. Como se possuída por algum terror 
desmedido, a mulher começou a diminuir em tamanho. 

- O mais poderoso dos amuletos — sussurrou. - O homem 
estava morto, frio e duro, com a arma espetada no pescoço, mas 
não havia uma única gota de sangue. Nem uma, senhor. Não foi 
derramado sangue nenhum. Quem poderia ter feito isso senão o 
Demónio? Eu ainda há um minuto tinha estado a invocar Deus, 
mas quem me respondeu foi o Maléfico. Era um sinal. Satanás que- 
ria que eu encontrasse aquele corpo, queria mostrar-me o poder 
que Ele tinha sobre a Vida e a Morte. Se o bebé ia nascer nessa 
noite, então outra vida tinha de ser levada. A roda da vida anda 
a girar. Era um símbolo do poder do Demónio. Uma prenda de 
Satanás. E eu aceitei-a. 

— E não informou a polícia? — insisti. 

A mulher encolheu os ombros, depois passou a cascata de cara- 
cóis de um ombro para o outro, os olhos cintilantes lampejando na 
minha direcção. 

= A garra do Demónio era para mim — declarou. - Os outros que 
encontrassem o que tinha sido deixado para eles. 
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= Mas os assassínios continuaram — contrapus. - Sabia que a polí- 
cia ia andar à procura da arma. 

Ela olhou Lublinsky. 

— Eu tinha mais que fazer. 

= Mas disse-lhe a ele — declarei. - Usou o poder que achou que a 
garra do Demónio lhe dava para afastar Lublinsky dos seus deveres. 
Prometeu curar-lhe o rosto, não é verdade? 

Anna Rostova respondeu ao meu desafio com um riso trocista. 

= À carinha laroca dele era mais importante do que a Justiça. 
Eu disse-lhe o que tinha encontrado. Foi ele que escolheu não dizer 
a mais ninguém. Isso, ele que acerte com a sua consciência. 

= Mostre-me esse objecto, Anna Rostova. 

Ela fitou-me incerta. 

— Acredite em mim, senhor... 

— Traga-o cá — ordenei bruscamente. 

Quando me acerquei de pé acima dela, deu-se uma estranha 
transformação. A expressão submissa no seu rosto deu lugar a um 
ar de obediência sedutora. Os seus dedos roçaram levemente a 
pele branca e nua dos seios, lançou outro olhar ofuscante na minha 
direcção e os seus lábios foram iluminados por um sorriso ardiloso. 

Anna Rostova levantou-se, inclinou-se na minha direcção. 

— Com sua licença — sussurrou ao meu ouvido. O cabelo dela 
roçou a minha face e pareceu soltar uma repentina descarga de 
energia. Depois, retirando-se até ao canto mais escuro da sala, 
desapareceu atrás de uma cortina vistosa. Koch e eu trocámos olha- 
res. Ouvimo-la remexer vários objectos, praguejando para si pró- 
pria. Uns momentos mais tarde, regressou ao pálido círculo de luz, 
trazendo qualquer coisa nas mãos. Como uma sacerdotisa vestal, 
inclinou-se e depôs o embrulho nas minhas mãos. Se o material 
tivera alguma vez uma cor distinta, ela estava agora completamente 
esbatida. O musgo tinha penetrado o objecto e manchado a fibra. 

Tentando desajeitadamente desatar o fio do embrulho, vi-me 
obrigado a descalçar as luvas. As dobras interiores do papel esta- 
vam manchadas com nódoas feias, de um castanho enferrujado. 
Ao desembrulhar o pacote, um nervo pulsou freneticamente na 
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minha face. E então, segurei por fim o objecto nas mãos. Tinha 
vinte centímetros de comprimento, era da cor de um osso, direito e 
esguio, diferente de qualquer outra arma que eu vira antes. Passei-a 
a Koch, que a segurou à luz, como se se tratasse de um espécime de 
algum animal exótico. 

— Uma agulha, senhor — declarou, realista e prático como 
sempre, antes de me devolver o objecto. - Não tem buraco. E a 
ponta partiu-se. 

Eu revirei aquela coisa nos meus dedos. Ali estava a arma que 
tinha aterrorizado toda uma cidade. O fragmento que o Professor 
Kant tinha na sua posse era a ponta partida do mesmo objecto, 
disso não havia grandes dúvidas. Se tivéssemos encontrado a agu- 
lha na caixa de costura de uma senhora, mal teríamos dado por 
ela. Mas-espetado no pescoço de um morto, o objecto adquiria um 
poder enorme. 

— Nessa noite, a mulher de quem estava a tomar conta deu à luz 
um rapazinho muito bonito — murmurou Anna Rostova com satis- 
fação. — Enquanto ela estava em trabalho de parto, eu piquei-a com 
isto três vezes na cara e mais três vezes na barriga. O bebé sobre- 
viveu, apesar de estar a sufocar no cordão umbilical quando veio 
ao mundo. Satanás salvou-o. Aquela alma valeu a vitória. Eu usei o 
poder da garra para curar tudo quanto era mal de que os médicos 
não chegavam nem perto. O mulherio vinha ter comigo aos molhos 
quando estava para ter bebé... 

Lublinsky deixou escapar um gemido. 

= Tu sabias que isso não me ia fazer bem nenhum — exclamou, 
de costas encostadas à parede, como um animal encurralado. — Ela 
sugou-os todos até ao tutano. Grávidas, velhos que não conseguiam 
pô-lo de pé, bebés estropiados. A Bruxa Branca, é como lhe cha- 
mam. Vá lá ver aquela divisão que ela tem lá atrás, Herr procurador. 
É de dar a volta ao estômago. Veja com os seus próprios olhos o que 
Anna Rostova faz por dinheiro! 

Eu coloquei a agulha sobre a mesa, agarrei a vela, atravessei a sala 
e afastei com um puxão a cortina que servia de porta. O pó voou 
para o meio do ar e um fedor abominável assaltou-me as narinas. 
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Parecia que algum monstro fedorento tinha estado ali fechado 
desde o início dos tempos. Cobrindo o nariz com o meu sobretudo, 
ergui a chama bruxuleante acima de uma mesa encostada à parede. 
Estava coberta de sujidade, manchada com as nódoas espessas e 
inconfundíveis de sangue seco. Facas de diferentes comprimen- 
tos estavam dispostas por ordem de tamanho na mesa, como que 
para serem usadas numa experiência científica. O sangue secara nas 
lâminas numa camada baça e alaranjada. À luz da vela, o metal cinti- 
lava e faiscava, apesar da sujeira. Colocados em fila numa prateleira 
estreita por cima da mesa, havia tachos e panelas imundos. O latão 
era baço. Segundo todas as aparências, aquilo era uma cozinha, mas 
não a cozinha de uma dona de casa decente. 

Retirei da prateleira um dos tachos de cobre e espreitei para den- 
tro. Continha algo que parecia um enorme rabanete deformado, ou 
alguma alga estranha, e exalava um terrível cheiro doce e putrefacto. 
Nunca antes vira nada semelhante. Uma enorme larva gorda, tal- 
vez, congelada debaixo de uma camada de gelatina, uma minhoca 
com estranhas protuberâncias, branca e pálida. Aproximei a candeia 
mais um pouco e quase deixei cair o tacho. Não era alga nenhuma, 
nem um rabanete decompondo-se nalgum caldo fétido. Era um feto 
ainda mal desenvolvido, os bracinhos minúsculos esticados para 
fora, a cabeça malformada maior do que tudo o resto, curvando-se 
na direcção do peito. Não precisei de abrir os outros tachos ou de 
perguntar a mim próprio o que se fazia naquela casa. 

Enojado, fechei os olhos e recuei para fora daquele lugar. 

Lublinsky recebeu-me ansioso, a luz brincando numa das suas 
faces, a outra mergulhada na escuridão. 

— Aborto, senhor! É esse o trabalho dela. Têm um rebento no 
bucho, raparigas? A garra do Demónio resolve-vos o problema! 
É o que ela diz. É assim que vive. Pergunte às rameiras todas em 
Haaf! Essas vem todas cá cheirar quando a Natureza lhes prega 
uma partida... 

— Sacana mentiroso! - guinchou a mulher, saltando para cima de 
Lublinsky, o seu punho cerrado descrevendo um arco no ar. — Vais 
carregar a praga até ao Inferno, junto com essa tua cara nojenta! 
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Lublinsky berrou como um porco na matança. Depois, o guin- 
cho foi sufocado na garganta e ele caiu de costas no chão, as mãos 
apertadas contra o rosto, a garra do Demónio sobressaindo como 
um ferrão enorme entre os seus dedos cerrados. O sangue escorreu 
num fluxo por cima das mãos, faces e pescoço. 

Koch caiu de joelhos ao lado de Lublinsky, que estava deitado de 
costas, batendo com os calcanhares no chão, contra a dor. Com um 
rugido determinado, o sargento Koch debruçou-se sobre o oficial e 
arrancou a agulha. Uma fonte de sangue vermelho esguichou, alta, 
encharcando-lhe o rosto e as mãos. Lublinsky gorgolejou e foi sacu- 
dido por espasmos até que o seu corpo ficou inerte. Koch chamou 
agitadamente o cocheiro para que entrasse e os dois conseguiram à 
pressa levar o oficial ferido para fora da casa. Como a mulher de Lot 
olhando para as ruínas de Gomorra, eu observei-os a sair, incapaz 
de mexer um músculo. 

Quando despertei deste transe, Anna Rostova tinha desapare- 
cido. Sozinho no quarto, consegui respirar livremente mais uma 
vez. Mas lá fora, na rua, Koch chamava-me freneticamente para que 
viesse abrir a porta da carruagem. 

— Precisamos de um cirurgião, senhor! - chamou ele. — Ele vai 
esvair-se em sangue se não arranjarmos ajuda. 

Caímos para dentro do veículo e seguimos a galope pela negra 
estrada de volta à cidade, sacudindo-nos e sacolejando por cima dos 
sulcos e buracos. Quando as primeiras luzes de Kônigsberg começa- 
ram a aparecer, já Lublinsky estava inerte no assento da carruagem, 
o rosto coberto pelo casaco. 

— Ele ainda está vivo? — gritei, enquanto a carruagem estrale- 
java por cima do chão empedrado, os cascos dos cavalos cuspindo 
faúlhas. 

Koch só respondeu depois de entrarmos na Fortaleza. Assim que 
os portões se fecharam atrás de nós, voltou-se para mim. 

— Nós levamo-lo para a enfermaria. Corra até à casa da guarda, 
senhor. Chame os soldados. Temos de apanhar essa bruxa! 

Terei respondido? Estaria capaz de formar uma frase que mos- 
trasse que ainda estava lúcido? Koch assumira o controlo. Fora ele a 
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decidir, a organizar e a dar as ordens quando o cocheiro se deteve e 
nós pegámos em Lublinsky para o levar para o chão. 

— Por ali, senhor — apontou Koch. — Ali, Herr procurador. Diga a 
Stadtschen que envie as tropas para a rua, — Voltou-se para a carrua- 
gem, ignorando-me. — Vem cá ajudar-me, homem! - chamou. 

Desatei a correr, tal como ele me ordenara, avançando às cegas 
no meio do nevoeiro, rezando para que estivesse a correr na direcção 
certa, aos tropeções no meio daquele vazio frio e húmido. Quando o 
edifício assomou acima de mim no meio da névoa rodopiante, uma 
frase que Koch usara ecoou-me nos ouvidos. 

— O senhor encontrou a assassina. 

Apercebi-me de que trazia a agulha fechada com muita força no 
meu punho. Não me lembrava de a ter apanhado, os meus dedos 
pegajosos com o sangue de Lublinsky. Durante todo o caminho, 
desde Pillau até à cidade, tinha vindo a segurar a garra do Demónio 
no meu punho, como um talismã da Verdade. 
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Deixei-me ficar sentado na casa do guarda, bebendo um revigo- 
rante copo de vinho aquecido por um atiçador de fogo, enquanto 
os soldados chamavam o oficial da guarda. Ainda estava em estado 
de choque físico e confusão emocional quando o oficial Stadtschen 
irrompeu pela porta. Rapidamente, contei-lhe o que se passara e dei 
ordens para que ele enviasse patrulhas armadas para a rua. 

— Qual é o aspecto desta mulher, senhor? 

Eu comecei a caminhar lentamente para lá e para cá na sala, atrás 
das duas costas largas, medindo cuidadosamente as palavras ao 
lembrar-me do que Koch dissera anteriormente nessa noite sobre 
«mulheres e soldados rudes». 

— Ela é alta, Stadtschen. No que toca à idade, tem uns trinta anos. 
E tem vestido um... um vestido vermelho - comecei lentamente, 
gaguejando até me calar. Porque começara com detalhes secundários 
tão insignificantes? Porquê reter a informação que a faria imedia- 
tamente reconhecível? - Ela... Esta mulher chamava-se Rostova — 
acrescentei relutantemente. — E albina. 

2Eo quê, senhor? 

- É branca, Stadtschen. Branca em toda a parte - expliquei, algo 
tolamente. — À pele, os lábios, o cabelo. Branca como farinha aca- 
bada de moer. 

= Eu conheço o bicho a que se refere, senhor - respondeu ele 
com um meio sorriso matreiro. - Chamam-lhe Anna, a essa. 
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Não me dei ao trabalho de lhe perguntar onde ou como a 
conhecera. Era facilmente capaz de imaginar as circunstâncias. 
Uma visão incómoda passou-me pela cabeça. Ao desaparecer, foi 
substituída por medo. Medo pela série de terríveis acontecimen- 
tos que eu estava prestes a lançar sobre a mulher. O bicho, como 
ele lhe chamara. 

— Diga aos seus homens que não toquem num cabelo da cabeça 
dela — ordenei severamente. — O senhor fica pessoalmente respon- 
sável, Stadtschen. Ontem, Gerta Totz suicidou-se depois do cruel 
tratamento que o senhor e as suas tropas lhe deram. Traga-me 
Anna Rostova sã e salva. Sem uma única marca no corpo. Estou a 
fazer-me entender? 

Stadtschen pôs-se rígido. 

— Essas coisas acontecem, senhor. Os rapazes dão as boas-vindas 
a todos os prisioneiros, por assim dizer. Para os amaciar. Isso não 
tem mal nenhum, Herr procurador. Culpados ou inocentes, todos 
apanham outra boa sova antes de serem libertados. 

Retraí-me ao pensar em Anna Rostova caindo nas mãos deles. 

«Prússia, terra do chicote e da vara!», rira ela na minha cara há 
menos de duas horas. Se os soldados tinham sido tão duros com 
uma criatura tão submissa e dócil como Gerta Totz, como rea- 
giriam perante a beleza exótica, especialmente dotada de uma 
língua afiada, e eles sabendo certamente que se tratava de uma 
reles meretriz? 

«... trinta chicotadas da última vez. Ficaram todos excitados quando a 
minha carne branca começou a sangrar, esses animais.» 

Ela provocá-los-ia a cometer os piores excessos. Disso não 
havia dúvida. 

Se fosse possível retirar a descrição correcta que eu acabara de 
dar a Stadtschen, eu retirá-la-ia. Mas já era tarde de mais para men- 
tiras. Ele conhecia-a. Agora, seria possível dizer-lhe que tinha come- 
tido um erro? Seria ele capaz de acreditar em mim se eu lhe dissesse 
que, afinal, a mulher que eu procurava era pequena, morena, gorda 
e muito feia? Tudo o que eu podia fazer para proteger Anna Rostova 
era pô-la à minha guarda, e quanto mais cedo melhor. 
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— Eu sei bem das coisas bárbaras que se passam nas cadeias prus- 
sianas — respondi-lhe severamente. - Não quero que nada desse 
género aconteça neste caso. 

Um meio sorriso insinuou-se no rosto de Stadtschen. 

- O senhor mesmo deu àquela Gerta Totz um bom cumpri- 
mento de boas-vindas. Um bom murro, certeiro, se me permite 
o comentário. 

- Arrependo-me sinceramente de ter feito isso — ripostei. 

- Se ela morreu, senhor - continuou Stadtschen, olhando para 
baixo, evitando o meu olhar enquanto falava mas, apesar disso, 
acusador -, foi porque o senhor não nos deu instruções específicas. 

— Estou a dá-las agora! - acentuei. — E quero que sejam cumpri- 
das. Que ninguém faça mal a Anna Rostova. 

Stadtschen bateu os tacões das botas para dar a entender que 
compreendera, ainda que a perplexidade estivesse estampada no 
seu rosto. Aos olhos dele, Anna Rostova era uma criminosa. Ele sabia 
como lidar com esse tipo de gente. A mim, só me restava invejá-lo 
pela clareza e resolução dos seus julgamentos. O simples facto de 
ela ter vazado o olho a um oficial era toda a prova de que ele neces- 
sitava. Nesse aspecto, Stadtschen era transparentemente honesto 
nos seus preconceitos. Eu, pelo contrário, sentia-me muito menos 
seguro, mais dado a dúvidas. O facto de ter provavelmente identifi- 
cado o assassino deveria ser razão para me regozijar, mas ainda não 
tinha provas definitivas. 

= Mais uma coisa, antes de ir — disse, dando à fugitiva mais 
uns segundos para escapar, conforme eu desejava que fizesse. 
— Um homem chamado Kopka desertou do regimento há uns meses. 
Quero ver o registo do serviço dele. 

Stadtschen franziu o sobrolho e pigarreou ruidosamente. O seu 
rosto demonstrou uma expressão de preocupação que a ideia de 
dar caça a Anna Rostova não despertara. Os olhos dele dardejaram 
para longe dos meus e, quando falou, a voz saiu hesitante, pausada. 
Era como se ele estivesse a caminhar descalço sobre vidro partido. 

= Eu... eu vou precisar de consultar os ficheiros do batalhão — 
disse. — Pode não ser fácil, senhor. O senhor sabe como são os 
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desertores. Não deixam grande rasto quando se vão embora. Rasto 
nenhum, aliás, se conseguirem. O que quer saber exactamente sobre 
esse sujeito, esse Kopka, senhor? 

Fitei o rosto dele. Era largo, um pouco gordo, vermelho como carne 
crua. Os seus pequenos olhos negros entortaram-se quando ele bai- 
xou o olhar para mim. Parecia estar a suster a respiração, num esforço 
que lhe trouxe um lampejo de palidez às faces rosadas. Será que o seu 
esprit de corps considerava os desertores com um desprezo assim tão 
desmedido, ou estaria ele a esconder-me qualquer coisa? 

— Quero saber quem ele era e porque fugiu — declarei. — E lem- 
bre-se de uma coisa, Stadtschen. Se o pessoal da fortaleza de 
Kônigsberg se recusar a colaborar, as autoridades em Berlim serão 
informadas disso. O termo militar para obstrução é «insolência 
silenciosa», creio. Não tolerarei esse tipo de comportamento. 
Incluirei no meu relatório nomes, datas e todos os pormenores. 
Não faço excepções. Agora, envie os seus homens atrás dessa 
mulher, diga-lhes como se devem comportar e traga-me qualquer 
informação que esteja disponível a respeito de Kopka. Eu espero 
nos meus aposentos. E envie Koch lá acima assim que ele chegar. 
Se Anna Rostova for capturada, quero que me informem de ime- 
diato. Estamos entendidos? 

— Sim, senhor — replicou Stadtschen mecanicamente. Depois, 
rodou nos calcanhares e marchou até à porta. 

— E depressa! — exclamei atrás dele. 

Já no corredor, ouvi-o começar a correr. 

Esvaziei o copo de vinho doce e morno e subi para os meus apo- 
sentos com uma candeia a óleo. Não podia fazer mais nada. Ao abrir 
a porta, avistei de imediato uma carta. Estava dobrada cuidadosa- 
mente, selada e colocada de pé contra um candelabro em cima da 
mesa. Reconheci de imediato a letra da pessoa que a escrevera. Nou- 
tras circunstâncias, ter-me-ia precipitado a quebrar o selo do papel, 
com alegria no coração. Mas nessa noite, hesitei, piscando os olhos 
como um convalescente que apanha a luz solar no rosto pela pri- 
meira vez depois de semanas num quarto de doente, de persianas 
fechadas. Antes de abrir o envelope, sentei-me. 


245 


Michael Gregorio 


Helena metera na cabeça que iria até Ruisling. Deixara as crianças 
com Lotte durante o dia e apanhara sozinha a carruagem da manhã. 
Ruisling ficava a quinze milhas de Lotingen, uma viagem de pouco 
mais de uma hora. E no entanto, nunca tínhamos feito tal excur- 
são juntos. O objectivo da sua visita, explicou ela, era o de «enterrar 
um fantasma infeliz». Helena sempre fora determinadamente senti- 
mental. Tinha uma natureza terna, tão aberta e sincera como o dia é 
longo. Asua sensibilidade para as necessidades dos outros, a sua preo- 
cupação arrebatada por todas as criaturas, grandes e pequenas, por 
mim próprio e pelos nossos filhos, sempre a fizera brilhar aos meus 
olhos. Se alguma coisa tinha de ser dita, ela dizia-a. Se era necessário 
fazer uma coisa, ela não hesitava a fazê-la. Eu sempre amara e admi- 
rara essas excelentes qualidades. O coração era a sua bússola. 

Mas, de repente, esta bondade irritou-me os nervos. Teria prefe- 
rido ler a carta oca de uma esposa com menos iniciativa. Imaginar 
Helena aos pés da sepultura do meu irmão era-me insuportável. 
Não teria ela sentido o abismo abrir-se aos seus pés? Não teria ela 
entendido o mistério daquele lugar? Aquele túmulo era o abismo 
negro em que a minha alma estava enterrada. 

«Quis rezar uma oração sobre a campa do Stefan», escreveu ela. 
«Quis pedir-lhe que velasse por ti em Kônigsberg. Haverá melhor 
maneira de fechar o passado, pensei eu, do que deixar um beijo de 
irmã na sepultura dele?» 

Eu soube o que vinha a seguir mesmo antes de ler as palavras. 
O meu pai, de chapéu na mão, vestido de preto, tinha estado medi- 
tando em frente ao monumento do anjo choroso que marcava o 
talhão da família. Ele mantinha sempre uma vigília solitária naquele 
sítio, fizesse sol ou chovesse, todas as manhãs, das onze ao bater 
do meio-dia, 

«Adivinhei que era ele assim que o vi. Fui directa ter com ele e 
disse-lhe quem era e porque tinha vindo. Disse-lhe onde estavas 
e que Sua Majestade te tinha chamado ao seu serviço. “O senhor 
devia orgulhar-se do Hanno”, disse-lhe eu. “O seu filho recebeu 
uma missão muito importante. Ele é uma honra e um orgulho para 
si, senhor”» 
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Parei de ler. Estava capaz de imaginar a cena. Doce ânimo e sim- 
plicidade de modos de um lado, do outro, o rosto de granito do 
homem que me gerara, o homem que me rejeitara para sempre, que 
me culpava pelas mortes da sua amada esposa e do seu filho favorito. 
O meu pai escutou em silêncio os rogos de Helena para que nos 
reconciliássemos. Depois, pronunciou uma única frase, antes de 
virar costas e se afastar da campa. 

«“Deixe o Hanno enquanto é tempo”, disse ele.» 

Fitei as palavras inscritas no papel. A voz do meu pai ecoou 
áspera, amarga e implacável nos meus ouvidos. 

«Não consigo imaginar a causa de tanto ódio num pai», conti- 
nuou ela. «O que pensa ele que tu fizeste, Hanno?» 

Amachuquei a carta numa bola e deixei-a cair em cima da mesa. 
O meu coração bem podia ter sido conservado em vinagre. Tenho 
vergonha de admitir que não senti nada. Parecia incapaz de encon- 
trar forças para reagir às tristes notícias. Nem era capaz de respon- 
der à pergunta de Helena. 

Oque pensa ele que tu fizeste... 

A atitude do meu pai, a morte prematura do meu irmão, a deca- 
dência da minha mãe, a própria Helena, os nossos filhos, tudo isso 
parecia pertencer a uma outra vida. Eu sabia que estava ligado a 
eles, mas as minhas recordações de toda essa gente estavam cada vez 
mais ténues. Kônigsberg era como um caleidoscópio que rodopia 
velozmente, as imagens cintilantes mudando de um instante para o 
outro, e era difícil, aliás, impossível, manter na retina qualquer uma 
dessas imagens coloridas. 

Eu precisava de descanso, de um bom sono retemperador, mas 
a cela escura onde me encontrava não oferecia grande conforto. 
As nuas paredes de pedra estavam frias como gelo, o fogão apagado 
aum canto. Como eu lamentava a perda da lareira acesa no Baleeiro 
do Báltico, da água quente que Morik trazia para eu me lavar, dos 
belos cozinhados de Gerta Totz, da abundante adega que Ulrich 
Totz abastecera. Desapertando as calças, aproveitei o único uten- 
sílio que tinha à minha disposição, o pote de loiça que espreitava 
debaixo da cama. Depois de me aliviar, tirei a garra do Demónio 
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do bolso, desenrolei o trapo imundo e depu-la na mesa, ao lado da 
candeia. Devo ter ficado ali sentado durante muito tempo, incapaz 
de despregar o olhar daquele objecto, as perguntas tamborilando na 
minha cabeça como o eco do trovão num fiorde. O que era aquilo? 
De onde viera? Por que motivo teria o assassino escolhido uma arma 
tão invulgar? E, durante todo esse tempo, como o relâmpago que 
rompe as nuvens escuras, a voz do sargento Koch reverberava nos 
meus ouvidos: «O senhor encontrou a assassina.» 

Seria Anna Rostova a assassina? Se realmente era ela a criminosa, 
os problemas de Kônigsberg, bem como os meus próprios, acaba- 
riam em breve. Eu ardia por descobrir o culpado, claro, mas não 
estava assim tão desejoso de apanhar Anna Rostova. Totz e a sua 
mulher tinham morrido e a culpa era certamente minha. Stadtschen 
defendera as acções dos seus homens, como é o dever de qualquer 
oficial. Era verdade, infelizmente verdade, que eu não protegera os 
prisioneiros como devia. Eu deveria ter sido capaz de adivinhar as 
consequências de tal descuido. Koch avisara-me quanto aos perigos 
da indiferença, mas eu preferira ignorar a sua sabedoria. Os solda- 
dos tinham empurrado Ulrich Totz para o abismo e a sua mulher 
seguira-o fielmente no salto mortal. E agora, eu acicatara os mesmos 
galgos contra Anna Rostova. Para onde quer que me virasse — pen- 
sava agora em Morik, Lublinsky, no meu pai, mãe e irmão — eu não 
trouxera senão devastação. 

Tal como o assassino que procurava... 

Na minha cabeça, voltei a ver a mulher albina. As suas impetuo- 
sas madeixas de seda, a sua pele branca como gelo, as luzes nos seus 
olhos quando falava, a sensualidade dos seus lábios cheios. A forma 
como ela se acariciava tão abertamente, passando os dedos luxurio- 
samente pela fenda profunda e quente dos seios volumosos. Esses 
mesmos dedos que tinham agarrado a garra do Demónio e feito san- 
grar Lublinsky. Eu batera-lhe, tocara-lhe na carne. E com que pra- 
zer de delícia moderada ela aceitara a minha demonstração de ira! 
Havia nela uma beleza perigosa. Anna Rostova... até o nome tinha 
algo de mágico. O Mal e a atracção, misturados em igual medida. 
Deixei-me cair na cama, as imagens dela ocorrendo-me intensas e 
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velozes. E senti-me estimulado por elas. A minha pulsação acelerou- 
-se, a respiração ficou mais ofegante. Debatendo-me para apagar 
dos meus sentidos esta invasão exterior, tentei chamar a imagem de 
Helena — estava a acariciá-la e ela devolvia o meu amor, minha vida, 
minha adorada esposa... Mas a garra do Demónio estava deposta ali 
na mesa. O que dissera Anna? «Quer que lha esfregue, senhor?» Virei o 
rosto, tentando forçar-me a ver o cabelo de Helena, cheirar a pele da 
minha mulher e sentir a boca dela sobre a minha. Mas outras ima- 
gens carnais devassavam a minha mente perturbada e envenenavam 
a minha alma. 

Sentei-me de repente na cama e pressionei os punhos com força 
contra as pálpebras. Anna Rostova era maléfica. Maléfica! Lublinsky 
dizia que era uma bruxa. Seria isso? Será que ela me tinha enfei 
çado? Se não fosse isso, por que outra razão quereria eu protegê-la? 

— Provas — exclamei em voz alta, repetindo a palavra uma e outra 
vez. Precisava de provas. Provas da sua culpa. Até ter essas provas, 
não lhe devia acontecer nada de mal. 

Atravessei o quarto até à mesa, sentei-me e comecei a escrever 
uma carta a Helena. Não guardo uma recordação muito clara do 
que escrevi mas, seja como for, escrevi freneticamente. Como se, 
ao fazê-lo, pudesse aliviar a mente da inquietude que me assolava. 
A minha mão tremia ao mover-se sobre a página. Essa mão podia 
quase pertencer a outro homem. Eu assinei a carta, selei-a, abri a 
porta e chamei o guarda que estava de serviço ao fundo do corredor. 
Ele veio correndo e parou em sentido à minha frente. As mãos que 
seguravam a arma estavam azuis com o frio, os seus olhos verdes 
aguados por causa do vento que assobiava no corredor. 

— Ordens, senhor? 

Acenei com a cabeça e estendi-lhe a carta. 

— É preciso entregar esta carta em Lotingen. É urgente. 

Seria, na realidade? Eu quis tranquilizar Helena, dizer-lhe que 
a investigação estava a fazer progressos, que eu estaria em casa em 
breve, com ela e as crianças, e que tudo voltaria ao normal, eu faria 
tábua rasa. Não haveria mais assassínios, Kônigsberg não passaria de 
uma recordação, Vigilantius e as suas tinas com cabeças humanas, 
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Lublinsky... tudo aquilo um sonho, tudo deixado bem para trás. 
E Anna Rostova? Se ela fosse realmente a assassina, eu assinaria a 
sua sentença de morte de coração leve. 

SeAStrses 

- Senhor? 

O soldado fitava-me. Durante quanto tempo o mantivera à 
espera, a carta estendida na minha mão, os dedos dele agarrando-a, 
puxando suavemente mas debatendo-se contra a minha relutância 
em a largar? 

— Esta carta é muito urgente - repeti, soltando por fim o envelope. 

Observei-o caminhando até ao fim do corredor, depois fechei a 
porta e deitei-me novamente na cama. Mas, ainda assim, não con- 
seguia dormir. Tinha a mente perturbada e dorida. Apesar do que 
Lublinsky me contara, apesar do que a mulher lhe fizera, apesar 
de ter a arma em seu poder, eu estava menos do que convencido 
de que era ela a assassina. Anna Rostova não era tola. Lublinsky 
podia acreditar que a garra do Demónio era capaz de curar os seus 
males, mas será que ela pensava o mesmo? Ela era demasiado sábia, 
manhosa, experiente. Fazedora de abortos, meretriz, criatura do 
submundo, Anna ganhava a vida manipulando os ingénuos. Para 
quê matar a galinha dos ovos de ouro? Ela ganhava dinheiro com 
gente como Lublinsky, com o nascimento e a morte de crianças. 
Um assassino mata para ganhar alguma coisa, raramente fica a per- 
der. Será que espalhar o terror nas ruas de Kônigsberg lhe serviria 
algum objectivo? 

E se sim, que objectivo seria esse? 

Koch sugerira o sacrifício humano como motivo, comerciando 
vidas com o Demónio em troca de poder e dinheiro. Mas a supers- 
tição, os amuletos e a magia eram os instrumentos de trabalho de 
Anna, ela ganhava dinheiro por causa deles. A morte não a benefi- 
ciaria directamente. E se o dinheiro não era a causa, concluí, então 
só sobrava o Mal como explicação para o comportamento dela e 
eu teria simplesmente de aceitar esse facto. Isso queria dizer que eu 
teria de a acusar publicamente de conspirar com Satanás. Teria de 
desempenhar o odioso papel de um Sprenger ou de um Institoris. 
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Eu lera os seus Malleus maleficarum. Na Idade das Trevas, esses dois 
cegos magistrados tinham condenado inúmeras mulheres à tortura 
do afogamento e haviam-nas enviado para a fogueira em praças 
públicas, no sacrossanto nome da Religião. Eu ver-me-ia obrigado a 
fazer o mesmo em nome do Estado prussiano. Será que, no futuro, 
também eu seria imortalizado como «Stiffeniis, o caçador de bruxas 
da Era do Iluminismo»? 

Uma batida sacudiu a porta e uma imediata sensação de alívio 
invadiu-me. Nesse momento, qualquer distracção era melhor do 
que o peso de chumbo dos meus pensamentos. 
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A silhueta corpulenta do oficial Stadtschen enchia a ombreira 
da porta. O seu rosto era uma máscara inescrutável na escuridão. 
Quando avançou em direcção à luz, a expressão que trazia não se 
revelou mais tranquilizadora. 

— Apanharam-na? - perguntei rapidamente. 

Ele abanou a cabeça e puxou um ficheiro de papel castanho de 
detrás das costas, estendendo-mo. 

— Kopka, senhor — disse. 

— Afinal não teve dificuldade nenhuma em encontrar a informa- 
ção, portanto. 

Ele desviou o olhar. 

— Não precisei de procurar muito - murmurou. 

— Melhor assim — respondi. 

Ele baixou a cabeça enquanto, de pé, nos encarávamos um ao 
outro no quarto minúsculo. 

— Eu sabia onde procurar, senhor — continuou ele em voz baixa. 
- Eu conhecia Rudolph Kopka. Fosse como fosse, eu saberia onde 
encontrar esses papéis, senhor, a partir do momento em que o 
senhor me disse que o homem era um desertor. 

A expressão sombria desapareceu do seu rosto. Os músculos no 
maxilar pareciam palpitar e pulsar com a tensão. 

- Onde encontrou o ficheiro, então, Stadtschen? 
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— Em «Soldados Mortos», senhor. O ficheiro dele estava nesse 
arquivo. 

= Morto? Pensei que Kopka tinha desertado do regimento. 

= E desertou, senhor... 

— Tribunal marcial, suponho? 

Ele abanou a cabeça e esboçou um sorriso ténue. 

— Não é assim que funciona, senhor. 

Eu tirei-lhe o ficheiro das mãos e sentei-me na cama para ler os 
apontamentos que me dera. Havia três folhas de papel dentro da 
pasta. Examinei a primeira. 


RELATÓRIO 


Na manhã do dia 26 do corrente, Rudolph Aleph Kopka, desertor do 
3.º Regimento de Gendarmes, foi capturado por uma patrulha de busca na flo- 
resta, a sudoeste de Kônigsberg. Tinha estado ausente sem licença há quatro 
dias. Não foi determinado qualquer motivo para a sua ausência. Apesar de ter 
sido interrogado antes de encarcerado na cela pelo oficial responsável, tenente 
T. Stauffelhn, o subalt. Kopka não apresentou qualquer defesa das suas acções. 
Depois de um exame físico, o médico da prisão, coronel-cirurgião Franzich, 
relatou que a laringe do prisioneiro tinha sido esmagada por um golpe violento 
contra a garganta. O oficial que o capturou relatou que, durante a persegui- 
ção e detenção, o prisioneiro caiu do seu cavalo depois de ter sido atingido na 
cabeça por um ramo de árvore baixo. Kopka será enviado para a Enfermaria 
da Fortaleza até que seja recolhido um depoimento e convocada uma sessão do 
tribunal marcial. 


Assinado, Capitão Ertensmeyer, Comandante da Companhia. 


A segunda folha confirmava o diagnóstico médico: «Laringe 
esmagada por um golpe violento na garganta.» Estava assinada pelo 
médico do regimento. 

A terceira, um certificado de óbito, tinha sido assinada pelo 
mesmo médico e testemunhada pelo capitão Ertensmeyer: «O pri- 
sioneiro morreu dos ferimentos.» 
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Mais uma vez me impressionou a incompletude destes documen- 
tos. Eram como um mosaico em que faltavam pedaços importantes. 
Para começar, quem era esse misterioso oficial que fizera a detenção, 
o homem que liderara a busca de Rudolph Kopka e testemunhara o 
acidente que o emudecera e acabara por lhe provocar a morte? Por 
que motivo não tinha sido identificado? 

- Quem conduziu esta busca, Stadtschen? 

— Não faço ideia, senhor. 

- Kopka morreu na prisão? - perguntei, pondo os papéis de 
lado. 

O oficial Stadtschen pôs-se em sentido de um salto, mas a res- 
posta tardou. 

— De certa forma, sim, senhor. 

— Bem? Afinal morreu ou não morreu? — impacientei-me. 

— Sim, senhor, morreu na prisão. 

— Por causa dessa ferida na garganta? — inquiri. - Ou foi outra coisa? 

Stadtschen fitou primeiro a parede, depois os olhos ergueram-se 
para o tecto. 

— Foi outra coisa, senhor — respondeu, sem expressão no rosto. 

Deixei-o ficar calado durante algum tempo, enquanto caminhava 
para cá e para lá pelo quarto em silêncio. 

— O que acontece realmente quando um homem deserta, Stadt- 
schen? Quando, há pouco, falei no tribunal militar, disse que não 
era assim que funcionava. Então, como funciona? 

Stadtschen continuou a fitar o tecto, como se a sua laringe tam- 
bém tivesse sido removida. 

— Não volto a avisá-lo - admoestei rudemente. - Conte-me tudo 
o que sabe. A minha investigação não tem que ver com o comporta- 
mento militar. Isso não me diz respeito. O meu único objectivo é o 
assassínio de civis inocentes. O que acontece quando um desertor 
é apanhado? 

Stadtschen tossiu, incomodado. 

= Ele não é disciplinado por um tribunal militar, senhor. Ele 
desonrou o uniforme e é castigado pelos membros do seu regi- 
mento, que têm orgulho em envergar as cores. 
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— É castigado como? É isso que quero saber! 

Stadtschen emitiu um longo suspiro. 

= A companhia reúne, em duas filas estreitas, uma de frente para 
a outra. Depois, com um pretexto qualquer, como ir à latrina ou 
trocar de cela, o traidor é obrigado a passar pelo corredor, pelo meio 
dos colegas. 

— Parece bastante inofensivo — incitei, quando ele se calou, 

= Cada um homem traz um pau - acrescentou Stadtschen lenta- 
mente. — E não hesita em usá-lo. 

Eu examinei-o por uns momentos. 

= Numa palavra, Kopka foi espancado até à morte, é isso? 

Stadtschen não disse nada. Agora olhava em frente, rígido, os 
olhos dele duas lascas baças. Por fim, assentiu lentamente com 
a cabeça. 

— E o oficial que o prende é quem supervisiona o castigo final? 

A resposta a esta pergunta veio rápida. 

-É provável, senhor. Em casos como este, os nomes raramente 
são mencionados. 

— Presumo que as autoridades estejam a par desta prática ilegal 
declarei, pegando novamente nos papéis e olhando-os de relance. 

A boca de Stadtschen curvou-se num sorriso oco. 

— Oficialmente, não. E no exército, se não é oficial, é porque 
nunca aconteceu. 

Fechei os olhos e esfreguei as pálpebras. O rol de mortes em 
Kônigsberg parecia interminável. Quatro pessoas tinham sido 
assassinadas na rua por razões que ninguém era capaz de des- 
cortinar. A morte de Morik era a quinta. Os Totz, sexto e sétima. 
Rhunken era o oitavo. E agora, podia acrescentar Rudolph Aleph 
Kopka à lista. 

— Vá-se embora, Stadtschen. Saia — ordenei, afastando-o com um 
aceno desinteressado da mão. 

Depois de a porta se fechar e de os passos dele se desvane- 
cerem rapidamente pelo corredor fora, atirei-me para cima da 
cama, a minha cabeça num turbilhão de pensamentos contraditó- 
rios. E essa confusão é tudo o que recordo. Sem reparar, devo ter 
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adormecido. Um vazio escuro abriu-se perante mim, um vácuo sem 
sonhos, longe dos espíritos perturbadores de Morik ou dos Totz. 
Lublinksy estava longe de vista. Kopka podia ainda estar vivo, cum- 
prindo os seus deveres na companhia desbragada dos outros solda- 
dos. Nenhum intruso revolvia a neve no jardim do Professor Kant. 
O belo rosto de Helena sobrepunha-se a esse outro, com a sua pele 
clara e cabelo de prata. 

Quando acordei, o primeiro lampejo da aurora iluminava as 
estreitas fendas da janela e o rosto comprido e pálido do sargento 
Koch pairava sobre a minha cama como uma personificação fantas- 
magórica do sol da manhã. Ele estava sentado numa cadeira ao lado 
da minha enxerga. 

— Fico contente por o senhor ter conseguido descansar um 
pouco — disse ele em voz baixa. 

O frio dentro do quarto estava menos intenso. 

— Você acendeu o fogão, Koch? - perguntei. - Não o ouvi entrar. 

— Já estou aqui há um bocado, senhor. Fiz-me útil enquanto espe- 
rava. Não quis incomodá-lo. Não teria servido para nada. 

Eu sentei-me rapidamente. 

— O Lublinsky está morto? 

Koch abanou a cabeça. 

= Diz o médico que pode vir a perder a vista. A ferida é funda e 
há perigo de infecção, mas quanto a isso não há nada a fazer. Mas 
vai sobreviver. 

— Onde está ele agora? 

— Há uma ala de quarentena na enfermaria, aqui no quartel. 

— Anna Rostova? 

Koch abanou a cabeça. 

Recostei-me novamente na almofada, respirando com mais 
facilidade. 

— Você acha que é ela a assassina, não é verdade, Koch? 

O sargento baixou o olhar e fitou as mãos. Era como se estivesse 
a baralhar um maço de cartas de jogar, olhando cada figura, procu- 
rando uma em particular antes de falar. 
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= Muitas coisas apontam nesse sentido, não lhe parece, senhor? 
= respondeu. — Sabemos que ela já fez mal a mais pessoas para além 
do Lublinsky com aquela sua maldita garra do Demónio. Lembra-se 
do que ela andava a fazer naquele quarto nas traseiras, senhor? Isso 
dá prisão. E não por pouco tempo. 

= Mas terá sido ela a cometer os assassínios, Koch? 

Anna Rostova fazia abortos, era prostituta, cegara o oficial 
Lublinsky, magoara e enganara muita gente, mas, se não fosse des- 
coberta nenhuma prova cabal do seu envolvimento nos assassínios, 
eu poderia ser mais brando com esses crimes menores. 

— Kopka está morto - declarei, a minha mente concentrando-se 
no mais recente horror. — Os outros obrigaram-no a correr entre 
duas filas de soldados. 

Koch franziu o sobrolho. 

— Quem é esse Kopka, senhor? 

- Ele e Lublinsky foram os dois oficiais enviados para guardar o 
corpo de Jan Konnen. Também foram eles que escreveram os relató- 
rios e desenharam os esboços do segundo crime. Mas, algum tempo 
depois, Kopka decidiu desertar. O que poderia tê-lo levado a fazer 
isso, Koch? Ele sabia qual seria o seu destino se o apanhassem. Pelos 
vistos, todos os soldados sabem. Lublinsky também. Provavelmente, 
foi por isso que nunca tentou fugir... 

— Meu Deus! - murmurou Koch. - Acha que Lublinsky lhe armou 
alguma cilada? 

Encolhi os ombros. 

— Se Anna Rostova fosse a assassina e Lublinsky fosse cúmplice, 
faria mais sentido. Talvez Kopka tenha percebido o que se pas- 
sava e tenha fugido com medo do que Lublinsky e Rostova lhe 
pudessem fazer? É só uma possibilidade, claro. Enquanto não 
a apanharmos... 

A minha voz esmoreceu num sussurro e deixámo-nos ficar em 
silêncio durante algum tempo. 

— Não acredito que haja algum motivo racional e simples para 
explicar estes crimes, Herr Stiffeniis - declarou o sargento Koch por 
fim, com grande deliberação. 
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Estudei o rosto dele. Estava enrugado, cansado, espelhando a 
minha própria confusão e frustração. 

— Não entendo, Koch. 

— Estou a começar a concordar com o oi de vista do Professor 
Kant, senhor - disse ele, com uma tentativa de sorriso. - Lembra-se 
do que ele disse sobre o prazer de matar? Ele disse que o mal puro 
existe, é um facto, e que não requer qualquer explicação. É certo 
que um motivo simples tornaria as coisas muito mais claras e todos 
nós nos sentiríamos melhor por isso, mas, e se essa explicação 
não existir? 

Ele fitou infeliz as mãos, depois voltou a erguer o olhar. 

— Anna Rostova é maléfica. Disso não pode haver dúvidas, senhor. 
Eo senhor não precisa de qualquer prova para a condenar. O Código 
Legal Prussiano de 1794 nunca chegou a ser revogado, não está 
sujeito a habeas corpus. O exército de Napoleão pode começar a var- 
rer o país a qualquer altura. O ministro Von Arnim foi bastante claro 
quanto à necessidade de impor a lei marcial. Eu lembro-me de ler a 
circular, senhor. 

— Mas qual seria a acusação, sargento? Bruxaria? — interrompi 
irado. - Porque a mulher afirma poder invocar o Demónio? Não 
há muito tempo, uma acusação como a sua seria suficiente para 
acender uma fogueira debaixo dos pés dela. Se eu vou acusar Anna 
Rostova de qualquer crime, mesmo que seja o de comerciar com 
o Diabo, preciso de ter a certeza, na minha cabeça, de qual será 
a acusação. 

- Herr Professor Kant não se deixaria desencorajar tanto pela 
falta de um motivo para o crime como o senhor, pelos vistos — repli- 
cou Koch imediatamente. 

— O quê? — irrompi, chocado pela gravidade da acusação. 

— Perdoe-me, senhor - continuou o sargento, abanando a cabeça. 
= Mas parece não haver qualquer motivo racional para nada do que 
está a acontecer em Kônigsberg. O súbito interesse de Kant pelos 
assassínios, por exemplo. O senhor acha isso racional? 

Koch conhecia bem o meu respeito pelo filósofo, tinha teste- 
munhado a relação especial que existia entre nós. Mesmo assim, 
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percebi que a sua aversão pessoal pelo Professor Kant era mais forte 
do que o seu sentido de dever para comigo. 

— O interesse de Kant pelos assassínios, como diz, pode bem vir a 
evitar uma guerra, Koch. Decerto, não esqueceu já a nossa conversa 
como general Katowice? Ele andava a roer o freio e eu quase lhe dei 
o pretexto de que ele estava à espera. Eu estava convencido de que 
havia uma conspiração terrorista por detrás de tudo isto. Mas foi a 
ajuda de Kant e os conteúdos do seu laboratório que acabaram por 
corrigir o meu erro. 

— Ainda assim, senhor — replicou Koch rapidamente -, aqui na 
cidade há muita gente mais qualificada para lidar com a situação do 
que o Professor Kant. Ou talvez devesse dizer, havia... 

= O procurador Rhunken, quer o senhor dizer? 

- Sim, senhor — admitiu ele, estudando a minha reacção. 
= O Professor Kant mandou afastá-lo do posto porque queria que 
fosse o senhor a liderar esta investigação. Mas, se me permite 
que fale livremente, senhor, isso foi um procedimento muito irre- 
gular. O senhor não tinha qualquer experiência em casos como este. 
O senhor mesmo mo disse quando eu me apresentei no seu escri- 
tório em Lotingen. 

Só alguém que já viajou no mundo das sombras... 

Como poderia eu fazer Koch compreender o motivo que me 
induzira a tornar-me magistrado? Ou explicar-lhe o papel que 
Immanuel Kant desempenhara nessa decisão? 

— Eu pensei que a filosofia estava na base da coisa — continuou 
Koch pensativamente. - O senhor partilha o interesse dele no 
método racional de análise. Talvez seja isso que os faz diferentes, 
pensei eu. Mas será que é a filosofia que impele um homem a conser- 
var pedaços humanos em tinas de vidro? Será que a filosofia leva um 
homem a ordenar a soldados que façam coisas mais revoltantes do 
que qualquer acto que eles tenham cometido no campo de batalha? 
Que tipo de filosofia pede a um vulgar soldado que pegue num lápis 
e desenhe os mortos? Ou que armazene cadáveres debaixo de neve, 
numa cave fedorenta, enquanto esperam que a Lua nasça? A mente 
de Lublinsky foi afectada por isso, aposto. Toda esta conversa sobre 
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o Demónio! Que eu veja, não há uma causa óbvia nem uma explica- 
ção lógica para nada disto. 

Eu detive-o naquele ponto. t 

- Tudo isto pode parecer estranho, desadequado, até inútil 
para si, Koch. Mas o que o Professor Kant criou naquele labo- 
ratório é um método novo, uma ciência nova, digo eu. Repre- 
senta uma revolução na nossa forma de pensar. As ideias novas 
surpreendem-nos sempre. Mas ele está a agir em busca da Clareza 
e da Verdade. 

Koch ergueu um dedo, como que pedindo autorização para falar. 
Uma ruga profunda franziu-lhe a testa pensativa. 

— Posso terminar o que estava a dizer, senhor? 

- Por favor, continue — disse eu, suprimindo a minha defesa 
de Kant. 

— Há uns tempos, ocorreu-me outra coisa, senhor, e não consigo 
tirá-la da cabeça. O Professor Kant parece doentiamente interes- 
sado na mecânica do Mal. Não está minimamente preocupado com 
os assuntos de polícia. Aquele pescador de enguias no rio Pregel 
esta manhã, por exemplo. Ele devia ter sido interrogado. Em vez 
de fazer isso, mandámo-lo à vida dele. O Professor Kant tem coisas 
mais importantes na cabeça. Está a tentar entrar na pele do assas- 
sino, tentando penetrar o Mal, aprender os seus segredos. O labora- 
tório é simplesmente o sítio mais diabólico que já visitei. 

O mundo das sombras... 

— Fiquei enojado com o que vi ali - continuou Koch -, ao passo 
que os dois estavam no vosso elemento natural. Os senhores par- 
tilham um conhecimento que ultrapassa em muito a minha com- 
preensão, senhor. Se a filosofia é isso, pensei cá eu, não quero ter 
nada que ver. 

Se o sargento Koch estava horrorizado, eu fiquei mudo e side- 
rado com esta descrição do que ele pensava que eu e o Professor 
Kant estávamos a fazer em nome da sagrada Filosofia. 

= O senhor acha mesmo que Kant acredita nos poderes do racio- 
cínio lógico? — prosseguiu Koch, esboçando um esgar torcido de 
descrença. - Depois do que vimos naquela sala? 
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- É óbvio que o senhor não acha, Koch - repliquei amargamente. 

Ele não reagiu à provocação. 

= Eu fiquei chocado, para ser honesto - continuou ele. — Ele 
estava a pairar como um abutre sobre o corpo daquele pobre rapaz 
assassinado na margem do rio. Parecia ganhar forças ao ver o que 
viu. Qualquer homem decente encolher-se-ia ao ver tal coisa, mas 
ele não. A mente dele estava carregada de energia sobrenatural ao 
ver o cadáver daquele rapaz. E tive a mesma impressão no laborató- 
rio. O senhor viu o brilho nos olhos dele? Estava louco de excitação, 
ele. Ficou com a voz mais forte, toda a expressão no rosto mudou. 
Ora, o homem tem oitenta anos de idade... 

Koch deteve-se por um momento e esfregou as mãos uma na 
outra, como que para as purificar. 

— O comportamento dele perturbou-me, senhor. Ele parecia ter 
prazer ao vislumbrar a morte. Não fica minimamente diminuído ou 
humilde perante ela. Não. Aliás, eu diria que ele está fascinado pelo 
assunto de um modo que não é inteiramente... saudável. 

Koch deteve-se por uns instantes antes de pronunciar a última 
palavra. Depois, esperou que eu respondesse. Mas eu não tinha res- 
posta a dar-lhe. Ele não mencionara especificamente o meu com- 
portamento, mas não fez segredo de que achava que eu partilhava o 
doentio interesse de Kant. 

— Não perca tempo tentando entender o que levou Anna Rostova 
a cometer os crimes, senhor. Deixe as explicações ao Professor Kant. 
Ele há-de encontrar uma resposta. 

Como podia eu defender o filósofo de uma concepção tão per- 
versamente errada das suas intenções? Immanuel Kant reunira as 
provas do seu laboratório no interesse do entendimento e da ciên- 
cia. Pelas mesmas razões, fora até ao rio Pregel nessa manhã. Ele não 
estava a «pairar como um abutre» sobre o corpo de Morik, sugando 
energia do cadáver como um vampiro. Estava à procura da Verdade, 
independentemente do mal que isso pudesse fazer à sua grandiosa 
mente e frágil corpo. E eu era o único homem vivo que entendia o 
seu método de trabalho suficientemente bem para poder ajudá-lo. 
Será que isto não era óbvio para Koch? 
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Procurando freneticamente algum argumento vencedor que 
abalasse a visão torcida do sargento, o meu olhar fugiu para aqui e 
para ali e, de repente, reparei numa folha de papel largada no chão. 
Devia ter caído do meu bolso. Era o esboço que eu traçara na noite 
anterior, com a silhueta da pegada encontrada na neve atrás da casa 
do Professor Kant. Nesse instante, uma paz profunda desceu sobre 
a minha mente inquieta. Era como se eu tivesse caminhado atra- 
vés de uma floresta vasta e silenciosa, de onde os ruidosos pássaros 
canoros tinham levantado voo assim que sentiram o primeiro sopro 
de frio invernal. 

= Vou demonstrar-lhe que o Professor Kant não está fascinado 
pelo Mal, Koch. Vou prová-lo! — exclamei num ímpeto, pensando 
para comigo como tinha sido capaz de esquecer uma prova tão fun- 
damental. - Chame a carruagem imediatamente. Os nossos pró- 
prios olhos nos dirão se Anna Rostova é a assassina ou não. Graças 
ao Professor Kant, deixe-me acrescentar. 
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Aovirara chave e abrira pesada porta da obscura Wunderkammer 
de Kant, os meus nervos estavam num frenesim. Ao meu lado, 
o sargento Koch parecia imperturbável. Calmo e distanciado, apa- 
rentemente em completo controlo das suas faculdades, parecia o 
defensor mais convicto do Professor Kant. Quase parecia que tínha- 
mos trocado de papel. Koch olhou fixamente em frente, enquanto 
em olhava de relance para aqui e para ali, examinando a ampulheta 
na sua moldura de madeira, os cadinhos e as retortas de barro que 
o Professor Kant utilizara para conduzir as suas experiências cien- 
tíficas com bastante mais atenção do que elas mereciam. Eu tinha 
razões de sobra para estar inquieto. Não estava inteiramente certo 
de conseguir encontrar o que procurava. Será que eu seria capaz de 
perturbar as dúvidas de Koch e silenciar as minhas? 

Fosse como fosse, nenhum de nós estava despreocupado ao 
ponto de dirigir a candeia à prateleira na parede oposta. Parecia- 
mos ter feito um pacto mudo a esse respeito: aquelas tinas de vidro 
não existiam. Ainda assim, estávamos cientes da centelha de luz nas 
superfícies de vidro curvo que ficavam fora do nosso campo de visão. 
Eu não conseguia afastar a sensação de que alguma «coisa», vaga e 
incerta, podia tomar forma e sair de repente do meio das sombras 
escuras. Algo maléfico e agourento. Kant teria realmente frequen- 
tado aquele lugar sozinho? Ou teria ido lá com o doutor Vigilantius, 
que cortava e retalhava o que o assassino deixara inteiro? A sugestão 
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de Koch de que o Professor Kant encontrava alguma mórbida satis- 
fação no manuseio daqueles objectos perturbadores entrou na 
minha cabeça à força, mas eu afastei-a para longe. 

- Temos de encontrar os desenhos que o professor pediu a 
Lublinsky para desenhar — disse eu, afastando um alambique de 
cima da bancada e tirando o meu desenho do bolso. — Se tiverem 
sido encontradas pegadas ao lado dos cadáveres, tenciono compará- 
-Jas com o desenho que esbocei ontem no jardim de Kant. 

— Acha que essa pegada é do assassino, senhor? - perguntou Koch. 

— É o que estamos aqui para descobrir. Se for, poderemos com- 
pará-la com os sapatos de Anna Rostova. 

- Primeiro, os gendarmes vão ter de apanhá-la — interpôs Koch. 

— Sim, mas quando a apanharem, quero estar preparado — decla- 
rei, cauteloso. — Tenho de ter a certeza absoluta se ela é culpada ou 
inocente antes de prosseguir. 

Tirando os fascículos da prateleira onde Immanuel Kant os dei- 
xara, coloquei-os em cima da mesa enquanto Koch segurava a can- 
deia para me ajudar. 

— O nosso trabalho tem de começar nesta sala — disse eu, divi- 
dindo o molho de papéis em duas pilhas mais ou menos iguais. 
— O senhor veja esses — disse, empurrando a primeira pilha na direc- 
ção de Koch. — Estes são para mim. 

Não precisei de o encorajar. Ele empurrou para fora do cami- 
nho uma comprida régua móvel, de um qualquer instrumento de 
medição, e inclinou-se sobre a bancada em silêncio, concentrando- 
-se na pilha de documentos que eu colocara à sua frente. Do outro 
lado da mesa, comecei a passar revista à minha parte dos papéis e 
absorvi-me no trabalho com a mesma intensidade. Fiquei impres- 
sionado pela ordem meticulosa que Kant pusera na tarefa. A minha 
admiração pela sua metodologia não conhecia limites. Cada item 
do primeiro ficheiro que examinei estava separado do seguinte por 
uma folha de papel onde tinha sido anotada a hora e a data em que 
o relatório tinha sido compilado, bem como um breve comentário 
a respeito do relator e do peso a dar às provas por ele recolhidas. 
A arrumação dos papéis reflectia na perfeição a natureza brilhante 


264 


Crítica da Razão Criminosa 


e organizada da mente de Immanuel Kant. O primeiro ficheiro era 
composto pelos relatórios dos oficiais que tinham encontrado os 
corpos. Não continham nada de novo para mim. 

O grupo de papéis seguinte tinha a legenda «Doutor Vigilantius» 
escrita na letra distinta de Kant. Ao digerir as primeiras linhas do 
que ele tinha escrito, vi-me livre de todas as distracções. Aquela era 
a transcrição original da comunicação do necromante com a alma 
de Jan Konnen: 


Estou morto há dois dias, as coisas que vi estão cada vez mais esbatidas... Seja 
rápido, porque eu já não pertenço à luz. A escuridão consome-me, o meu espírito 
mortal escoa-se por esse furo... 


Era óbvio que o Professor Kant tinha assistido a uma sessão 
espírita semelhante à que eu vira pouco depois da minha chegada 
a Kônigsberg. «Você não ficou impressionado com o que viu ontem à noite 
na Fortaleza?» Mas o que teria o filósofo pensado quando observou o 
doutor Vigilantius trabalhando? Procurei alguma pista que ajudasse 
a revelar as suas sensações mais privadas, mas ele não tinha deixado 
escapar nenhuma insinuação. Kant limitara-se a transcrever as pala- 
vras, não deixara qualquer testemunho no que respeitava às suas 
impressões pessoais sobre a sua veracidade. 

Depus o primeiro ficheiro de volta na mesa e peguei noutro mais 
volumoso. Tinha a legenda «Características Espaciais dos Assassí- 
nios de Kônigsberg». Ao começar a ler, o meu coração apertou-se- 
-me dentro do peito. Quem senão Immanuel Kant seria capaz de 
conceber uma investigação criminal sistemática que poderia facil- 
mente constituir um capítulo adicional da Crítica da Razão Pura? 
Quem senão o Professor Kant poderia manter uma postura calma 
quando se via confrontado com factos chocantes que fariam estre- 
mecer de terror qualquer outro homem sensato? 

Virei outra página e deixei escapar um suspiro de satisfa- 
ção. Os desenhos das posições em que todas as vítimas tinham 
sido encontradas estavam reunidos e catalogados num portfó- 
lio. Um conhecedor de estampas ou coleccionador de desenhos 
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anatómicos não teria feito melhor. O Professor Kant inspirara a mão 
de um soldado rude e deseducado a replicar o tipo de provas que a 
polícia ignorava por regra. Os relatos sistemáticos proporcionados 
por detalhes tão valiosos abriam possibilidades sobre a natureza e 
execução do crime que homem nenhum contemplara antes de mim. 
Depus os desenhos em cima da bancada, pela ordem em que os cri- 
mes foram cometidos, e chamei Koch. 

— Olhe para isto — disse, a minha voz ecoando pela cave. 

— O que são, senhor? 

— São as posições exactas em que os corpos foram encontrados. 

As linhas do lápis eram leves, incertas. Tinham passado pelo 
papel mais do que uma vez, à medida que o desenhista amador 
tentava aproximar-se cada vez mais da verdade que tinha à frente 
dos olhos. — Estes rabiscos são obra de Lublinksy. Agora, vamos lá 
ver se as pegadas deixadas no jardim condizem com alguma das 
desenhadas aqui. 

Começámos a estudar os desenhos juntos, a intensidade de Koch 
igualada pela minha, colados aos papéis, analisando cada marca até 
os pobres olhos nos doerem. Mas não havia nada que sugerisse que 
o desenho que eu tinha feito na noite anterior fosse semelhante a 
algo que Lublinsky tivesse desenhado. 

— E estes borrões, senhor? 

O dedo de Koch indicou umas cruzes estranhas perto do corpo 
de Jan Konnen. Fitámo-las durante uns momentos. Podiam ser mar- 
cas em forma de cruz como as que eu encontrara na neve, mas a 
escala era completamente diferente. Eu desenhara um sapato nas 
suas proporções reais, enquanto o oficial Lublinsky tentara esboçar 
toda a cena de um crime. 

— Não sei, Koch. Pode ser uma cruz. Aliás, estou tentado a acre- 
ditar que sim. Mas também pode ser outra coisa — admiti relutan- 
temente, pegando noutra folha de papel. - Temos de considerar 
a hipótese de que o artista não estava à altura da tarefa. Ao tentar 
representar tudo, pode ter acabado por incluir coisas de mais. Mas 
seja como for, isto parece uma cruz, não é verdade? - Apontei o 
desenho com o dedo. — O oficial Lublinsky pode ter excluído muitas 
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informações vitais ao tentar atingir o que ele achava ser a clareza. 
Terá desenhado de mais, de menos? Seja como for, os desenhos não 
são conclusivos. 

— Portanto, até encontrarmos Anna Rostova e compararmos os 
sapatos com o desenho que o senhor fez — concluiu Koch -, nunca 
teremos a certeza se foi ela que entrou no jardim do Professor Kant, 
não é, senhor? 

A imagem de Anna Rostova apareceu-me em frente aos olhos. 
Vi os gendarmes perseguindo-a, apanhando-a, atirando-a ao chão, 
magoando-a. Esse devia ser o meu desejo mais fervoroso. E no 
entanto, era o meu maior medo. Eu já antes soltara os cães furiosos 
e causara com isso sofrimento desnecessário. Agora, oscilava entre 
dois extremos. Se era ela a assassina, o caso estaria encerrado e ela 
seria condenada. Mas, e se ela estivesse inocente dos assassínios? 
Escaparia à execução, mas não à prisão por aborto, nem ao inevitá- 
vel sofrimento causado pela encarceração e pelos trabalhos força- 
dos. Eu nem sabia o que preferir. 

= E no entanto — murmurei, os meus olhos pregados aos dese- 
nhos -, todos eles estavam ajoelhados. Nesse aspecto, Lublinsky é 
consistente. Cada um deles caiu mais ou menos na mesma posição. 

— Como Tifferch, senhor. Ele... 

— Herr Tifferch estava deitado numa mesa anatómica — inter- 
rompi. — Ele era um objecto isolado, sem contexto. Concentre-se 
nos desenhos, Koch. Veja, aqui as vítimas estão no mundo real. Este 
é o mundo em que o assassino se moveu. Eu... eu antes não tinha 
compreendido todas as implicações. Pensava que era mera coinci- 
dência o facto de estarem de joelhos... 

Detive-me, embrenhado em pensamentos. 

— Talvez seja mesmo coincidência, senhor? A violência do ataque 
pode tê-los derrubado. 

— Oh, não, Koch. Não — insisti, passando rapidamente de um 
desenho para o outro e voltando novamente ao princípio. — Está a 
ver? Um homem atingido por detrás cairia de cara no chão se a morte 
fosse instantânea, mas não foi isso que aconteceu. Estas pessoas 
estão ajoelhadas. Nós temos aqui toda a sequência de assassínios, 
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conforme Lublinsky os desenhou. É como se conseguíssemos ver 
os crimes sendo cometidos, um a seguir ao outro. Cada uma das 
vítimas caiu exactamente assim, e a cabeça foi apoiar-se contra qual- 
quer coisa, uma parede ou um banco de jardim, no caso de Frau 
Brunner. Então, porque é que não caíram de cara no chão, Koch? 

— O senhor parece acreditar que há uma razão. 

— E há, de facto. Porque eles já estava ajoelhados quando foram 
atacados. Ou seja, ajoelharam-se em frente ao assassino e só depois 
foram mortos. 

Koch levantou o olhar e fitou-me siderado. 

— Mas isso é impossível, senhor! Será que uma pessoa sensata 
faria uma coisa dessas? Não consigo imaginar... Uma execução, 
senhor? Como se estivessem a ser abatidos. 

— Precisamente, Koch. Uma execução. Mas como conseguiu ele 
que eles se ajoelhassem? 

Koch passeou o olhar de um desenho para o outro. 

- Porque será que Herr Professor Kant não lhe fez notar este 
pormenor, senhor? — perguntou. — Não acredito que ele não tenha 
reparado. 

— Ele fez muito mais do que isso - repliquei vigorosamente. - Ele 
pôs as provas mesmo à frente dos meus olhos. Foi Kant que se certi- 
ficou de que o corpo de Konnen fosse preservado debaixo de gelo e 
de neve para que eu o pudesse ver. Depois, fez questão de salientar 
que o corpo de Morik não tinha sido encontrado na mesma posição 
ajoelhada. Ele não tem por hábito explicar tudo, Koch. Ele mostra- 
-nos os dados disponíveis e convida-nos a explicar o óbvio. Eu já 
devia ter percebido tudo isto antes. 

= Isso faz tudo muito sentido, senhor - argumentou Koch -, mas 
o Professor Kant não tinha forma de verificar a verdade daquilo que 
Lublinksy desenhara. 

Fiquei calado durante um minuto. Era uma objecção razoável, 
afinal de contas. Mas a resposta acabou por me ocorrer como um 
relâmpago: 

— As calças de Tifferch! - exclamei. 

— Desculpe? 
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= Ali temos a prova, Koch. Nas calças de Tifferch. Os joelhos 
das calças estavam cheios de lama, lembra-se? Se a minha teoria 
estiver correcta, todas as vítimas terão os joelhos sujos, isto se o 
Lublinsky tiver desenhado precisamente o que lhe mandaram 
desenhar. 

Olhei de relance pela sala. 

= Aqui, Koch! — declarei, apontando para a prateleira mais alta, 
do outro lado da divisão. — Tire aquela bomba de vácuo da frente e 
traga um caixote para baixo. Qualquer um serve. Para confirmar as 
provas de Lublinsky, basta-nos examinar a roupa. 

Koch puxou para baixo um caixote de papelão fino e comprido, 
do género que os alfaiates usam para entregar fatos e vestidos. Cada 
vez mais entusiasmados, retirámos a tampa. Uma nuvem de pó voou 
pelo ar e para dentro dos nossos pulmões. 

— Paula-Anne Brunner — anunciou Koch, balbuciando. O nome 
da mulher estava escrito numa tira de papel amarelo que listava 
todos os itens do caixote. Não deixei de reconhecer a precisa letra 
de Kant. 

— Um casaco verde leve de algodão entrançado - começou Koch 
a ler. - Uma blusa branca de manga comprida. Um vestido cinzento 
de tecido leve e indeterminado. Um par de meias pesadas e cinzen- 
tas. Um par de tamancos de madeira com saltos gastos... 

— O vestido, Koch — disse eu, interrompendo a litania. - Vamos 
ver o vestido. 

Koch estendeu a vestimenta em cima da bancada e recuou um 
passo. Eu aproximei-me e debrucei-me sobre o vestido da mulher, 
virando-o e revirando-o, cada vez mais ansioso. 

— Não há nódoas - balbuciei, as palavras engasgadas na minha 
garganta. - Não tem um único vestígio de lama nos joelhos. 

A voz de Koch era um murmúrio próximo do meu ouvido. 

- O que quer isso dizer, Herr Stiffeniis? 

— Não faço ideia — admiti, a cabeça rodopiando confusa. 

— Espere um momento, senhor — replicou ele energicamente. 

Sem uma palavra de explicação, pegou na lista, leu-a novamente 
e começou a remexer os objectos dentro do caixote. Eu observei em 
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silêncio, lutando contra o impulso de o interromper, ofendido com 
o modo rude com que ele revirava os artigos que o Professor Kant 
tão cuidadosamente ali colocara. 4 

— Agora, deixe-me ver — disse ele calmamente, puxando de um 
par de meias de lã. - Presumo que Frau Brunner possuísse este ves- 
tido e mais nenhum. O tecido é leve para a estação, o que quer dizer 
que é precioso. Se ela teve de se ajoelhar no chão, há-de ter feito o 
que qualquer senhora faria. Levantou o seu melhor vestido e sujou 
só as meias. Está a ver, senhor? 

A sua voz não tinha qualquer vestígio de triunfo. 

Como o desconfiado São Tomé, estendi a mão e toquei a lã grossa 
com os dedos. Havia buracos nos dedos dos pés e nos calcanhares. 
As meias tinham sido cerzidas e remendadas mais do que uma vez. 
Nos joelhos, havia duas manchas grandes e escuras. 

- Ela confiou mais nestas meias grossas para a proteger do 
Inverno - continuou Koch - do que no vestido leve que estava a usar. 

— Tão simples, tão lógico — murmurei. — E absolutamente con- 
clusivo. Podemos partir então do princípio de que todas as vítimas 
se ajoelharam de sua livre vontade perante a pessoa que tencionava 
matá-las. Parecem ter ajudado o assassino. 

As palavras que eu lera do macabro colóquio de Vigilantius com 
Jan Konnen passaram-me rápidas pela mente e eu senti um formi- 
gueiro de excitação. Poderia haver algum grão de verdade naquilo a 
que o necromante chamava a sua «arte»? 

A escuridão cercou-me assim que me ajoelhei... 

— Eu diria que estava a ser encenado um ritual, senhor. Talvez as 
vítimas estivessem a ser sacrificadas a alguma divindade pagã. Isso 
fortalece sem dúvida o seu caso contra Anna Rostova - comentou 
Koch, entusiasmado. 

Eu detive-o prontamente. 

= Ponha tudo de volta nos ficheiros. E reponha esses caixotes. 
Ainda não sabemos se Anna Rostova é realmente a assassina, mas 
estou contente por saber que agora já aprecia o valor desta sala e 
dos seus conteúdos. 

Koch não respondeu até ter acabado de arrumar tudo. 


270 


Crítica da Razão Criminosa 


= E agora, senhor, o que fazemos? - perguntou por fim, voltando- 
-Se para mim. 

= Vamos regalar a vista com as estrelas! — disse eu. 

— As estrelas, Herr Stiffeniis? - Koch fitou-me rigidamente. 
— Ainda nem sequer é hora do almoço! 

= Ainda não estou completamente louco — expliquei com um 
sorriso. - Um poeta italiano usou estas palavras para descrever a sua 
fuga do Inferno e o seu regresso, são e salvo, ao mundo real. Esta 
investigação forçou-nos a ir ao submundo, Koch. Primeiro, na cave 
da Fortaleza com Vigilantius, e agora neste laboratório. Já é altura 
de regressarmos ao «Reino da Luz». 

Lá fora, raios de sol coavam-se ténues através de uma teia del- 
gada de nuvens que se estendiam em magros fiapos até à borda da 
terra. Flocos de neve ocasionais rodopiavam no ar como folhas de 
Outono nas asas de um vento frio e afiado. Estendendo-se debaixo 
de nós estavam os telhados de ardósia e as imponentes torres das 
igrejas de Kônigsberg. Para lá da cidade, o mar estendia-se até ao 
horizonte, em milhares de hectares de seda cinzenta e enrugada. 
Eu deixei-me ficar observando a vista por momentos, enchendo e 
reenchendo os meus pulmões com o ar fresco da manhã. 

— Preciso de falar novamente com Lublinsky — disse, quando 
entrámos na carruagem e começámos a descer a colina em direcção 
ao centro da cidade. — Mas, antes disso, tenho de fazer uma coisa. 

— O que é, senhor? 

— Tenho de visitar o Professor Kant. Temos de lhe prestar home- 
nagem, Koch. Ele precisa de saber que a fé que depôs em mim não 
foi completamente desperdiçada. Receio não ter sido o melhor 
dos alunos. 
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«Ora, vamos lá ver quem será o primeiro. Mais velho nem sempre significa 
mais inteligente. Lembra-te disso, Hanno! Não deixes que o teu irmão te der- 
rote outra vez. Ele é pequeno mas tem uma boa cabeça...» 

As imagens da infância que permanecem mais claramente fixas 
na minha memória são as que associo ao meu pai, Wilhelm Ignatius 
Stiffeniis. Oficial disciplinador por inclinação natural, religioso ao 
extremo, o nosso pai não tinha tempo para indolência ou birras. 
No entanto, divertia-se frequentemente à minha custa e do meu 
irmão mais novo, com o problema que inventava. Tal como com 
tudo o que o meu pai fazia, também estes jogos tinham um objec- 
tivo sério. Ele pretendia ensinar-nos uma lição que nos serviria, 
amim e a Stefan, durante as nossas vidas adultas. 

A casa da família continua onde sempre esteve, na triste zona 
de colinas campestres por detrás de Ruisling. Uma mansão ampla e 
cheia de recantos, tinha todos os quartos atulhados de bricabraque. 
O meu pai adorava esconder uma qualquer ninharia bem conhe- 
cida. Depois, chamava-nos e convidava-nos a adivinhar qual dos 
objectos tinha sido tirado do lugar. As nossas memórias tornaram- 
-se prodigiosas à medida que nos acostumámos a catalogar todos 
os conteúdos da casa. Aliás, já conhecíamos de cor o material e a 
substância da nossa herança antes ainda de largarmos a ama. 

«Então, rapaz, o que tens tu a dizer? Um pisa-papéis redondo de vidro 

francês? Bravo, meu rapaz!» 
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O vencedor era inevitavelmente premiado com uma fatia de 
pão castanho barrada generosamente com o mel rico e escuro das 
colmeias do meu pai. Era esse o prémio. O mel de odor a castanha 
trouxera reputação e fortuna à casa dos Stiffeniis. Para Stefan e para 
mim, ele era uma espécie de síntese de tudo o que o meu pai repre- 
sentava: a autoridade que ele exercia com intencional severidade, 
a promessa de que o trabalho árduo traria bons frutos, a noção 
de que a generosidade inevitavelmente recompensaria o esforço 
necessário para ultrapassar um problema árduo. Provar o mel do 
meu pai significava ser admitido no seu mundo. Era um sinal da sua 
aceitação. E isso simplesmente porque ele decidira que assim seria. 
O olhar severo reservado ao perdedor tinha deixado a sua marca na 
minha infância menos que perfeita. 

Apesar de mais novo dois anos, Stefan era mais competitivo do 
que eu alguma vez seria. Abençoado com uma inteligência rápida 
e poderes de intensa concentração, ele era o mais frequente ven- 
cedor. E, quando o nosso pai estava demasiado ocupado com os 
assuntos da herdade, Stefan inventava os seus próprios desafios, 
que se foram tornando cada vez mais físicos e ousados à medida 
que fomos crescendo. Mais uma vez — invariavelmente, devo 
dizer - era eu o perdedor. Stefan era mais alto, Stefan era mais 
forte, Stefan estava destinado a uma carreira militar brilhante. 
E no entanto, essa carreira militar não duraria mais de seis meses. 
Quando o seu filho favorito foi trazido a casa de carruagem, 
o meu pai levou-me de parte e contou-me o diagnóstico do 
médico. «Acabaram-se os jogos», ordenou ele. «Acabaram-se as 
provas físicas seja de que tipo for, Hanno. Responsabilizo-te pela 
vida do teu irmão.» 

Numa palavra, ordenou-me que tratasse o meu irmão como um 
inválido. E eu assim fiz, até ao dia em que Stefan propôs um desafio 
que eu fui incapaz de recusar. 

À medida que a carruagem rolava lentamente em direcção à casa 
do Professor Kant, comecei a pensar se o meu mentor também não 
tinha estado a jogar uma variante manhosa do jogo do meu pai, às 
minhas custas. Tinha a persistente sensação de que Kant estivera 
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a tentar testar as minhas competências, talvez para medir a forma 
como eu reagiria a uma provocação. Em mais do que uma ocasião 
me pedira para considerar algo em que eu.não tinha reparado. Mas 
porque queria ele medir e avaliar as minhas capacidades de inves- 
tigação? Estaria ele a criticar a minha falta de atenção para os deta- 
lhes? Ou estaria mais preocupado com a superficialidade com que 
eu avaliava as provas disponíveis? 

Nesse momento, a carruagem virou a esquina no fim do Passeio 
do Castelo, virando para Magisterstrasse. O caminho empedrado 
deu lugar às pedrinhas soltas da rua e o cavalo largou num trote 
libertador. Olhando pela janela, apercebi-me com um sobressalto 
de que algo na casa não estava como devia estar: fumo negro erguia- 
-se no vento, soprado da chaminé mais alta, do lado da empena. 
Conforme eu lera interessado, num colorido artigo biográfico numa 
das revistas literárias mais populares, o Professor Kant proibia que 
se acendessem lareiras antes do meio-dia, tanto no Verão como no 
Inverno. E, no andar de cima, as cortinas continuavam corridas! 
Segundo os factos que o escritor descrevera, Immanuel Kant insis- 
tia que os cortinados fossem abertos ao primeiro raiar da aurora. 
«A mínima alteração na regularidade mecânica da vida quotidiana 
do Filósofo», concluía o autor, «significa que aconteceu algo que 
a impediu de ter lugar do modo que Kant definiu para si próprio, 
e isso é um acontecimento de alguma importância...» 

Eu saltei da carruagem e corri veloz pelo caminho do jardim 
acima, com o sargento Koch seguindo-me de perto. Antes que 
tocasse no batente, Johannes Odum abriu a porta. A expressão no 
seu rosto pareceu confirmar os meus piores receios. Os olhos dele 
lampejaram com o que me pareceu ser medo. 

— O que se passa, Johannes? 

= O senhor chegou muito cedo, Herr Stiffeniis — disse ele, aba- 
nando teatralmente a cabeça e levando o indicador aos lábios. 
Depois, acenou com a cabeça por cima do ombro e falou mais alto 
do que o necessário. - O Professor Kant ainda não pôs a peruca 
para sair. 

Será que fora este simples facto que sobressaltara tanto o criado? 
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= O meu amo ainda não está em condições de receber visitas — 
explicou Johannes, apontando significativamente com a cabeça na 
direcção do escritório do patrão, enquanto pegava no meu chapéu 
e luvas. 

— Mas a lareira está acesa. Eu vi o fumo... 

= O Professor Kant acordou um pouco constipado esta manhã. 

Por detrás do ombro de Johannes, a porta do escritório estava 
entreaberta. Eu só consegui vislumbrar a escrivaninha, encostada 
austera à parede, um cotovelo deposto sobre ela e um pé enfiado 
numa pantufa, estendido debaixo da mesa. Senti-me tranquilizado 
por saber que Kant estava seguro, levantado e suficientemente sau- 
dável para se sentar à mesa, apesar de não ter a mínima ideia do que 
ele estaria a fazer ali sentado. 

Seguindo a direcção do meu olhar, Johannes atravessou rapida- 
mente o vestíbulo e fechou a porta do escritório. 

— Estou a tratar dele agora, senhor. 

— O que se passa? - sussurrei. 

O criado olhou nervosamente por cima do ombro mais uma vez 
e disse-me algo que eu preferia não ter ouvido. 

= Graças a Deus que ele está bem, senhor! Ele teve uma visita 
ontem à noite. 

— Explique-se — ordenei bruscamente. 

— Eu dormi em casa, senhor, conforme o senhor ordenou - conti- 
nuou ele. - O Professor Kant disse que tinha trabalho para terminar 
e que o faria mais facilmente se fosse deixado em paz. Perguntou- 
-me se eu queria tirar a noite para visitar a minha esposa. Claro que 
eu disse que não, senhor. Informei-o de que também tinha muito 
trabalho para fazer aqui em casa. 

— Realmente, graças a Deus! 

— Eu aprendi a lição, senhor. Disse-lhe que estaria na sala do 
pequeno-almoço, se ele precisasse de mim. Ele retirou-se para o 
escritório enquanto eu pus uma cadeira na sala ao lado. Decidi ficar 
de guarda a noite toda, mas... - Engoliu um suspiro amargo de recri- 
minação. - Mas devo ter adormecido. De repente, alguma coisa me 
acordou. Era a janela que dá para o jardim, senhor. Sou capaz de jurar. 
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— Nas traseiras da casa? 

Ele acenou com a cabeça. 

— Ela range como nenhuma outra. d 

— A que horas foi isto? 

— Pouco passava da meia-noite, suponho. 

— Continue - pedi-lhe. 

- Bem, a princípio pensei que era o Professor Kant, senhor. Ele 
às vezes abre a janela para arejar o quarto. Mas depois ouvi, quer 
dizer, pensei ter ouvido outra coisa. 

— Vá directo ao assunto, Johannes! 

— Murmúrios, senhor. Vozes. Eu levantei-me de um salto e arras- 
tei a cadeira com barulho contra o chão de pedra. Se algum ladrão 
tivesse entrado, eu queria que ele soubesse que o Professor Kant 
não estava sozinho e indefeso. 

— Alguém forçou a entrada? 

— Eu bati à porta do escritório e entrei de imediato, mas o Pro- 
fessor Kant estava sozinho. Depois, ouvi um barulho na cozinha, 
mesmo ao lado, e tê-lo-ia perseguido, mas... 

— Mas o quê, Johannes? 

Ele abriu muito os olhos e fitou-me durante alguns momentos. 

— O Professor Kant impediu-me, senhor. 

— Ele impediu-o? 

— Estava pálido como cinza, com a mão no coração, claramente 
perturbado com o que acontecera. Eu não podia deixá-lo sozinho, 
pois não, senhor? Nem sequer para perseguir os assaltantes. Ele 
estava a ofegar, como se estivesse prestes a sufocar. Estava tão ner- 
voso que até metia medo! 

= Então, ele viu o intruso? — Apesar de chocado com o risco que 
o Professor Kant correra, fiquei entusiasmado com a possibilidade 
de ele ter visto o rosto do assassino. 

Johannes abanou a cabeça mais uma vez. 

= Não me parece, senhor. Eu dei-lhe uma gota de aguardente 
para o acalmar e a primeira coisa que ele fez foi agradecer-me por o 
ter acordado. 

Eu olhei-o de sobrolho carregado. 
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- Desculpe, Não percebo. 

= Um pesadelo, senhor. Ele disse que provavelmente tinha falado 
enquanto dormia. Bem, eu não achei que valesse a pena inquietá-lo 
ainda mais. Mesmo que tenha havido algum perigo, naquela altura 
já tinha passado. 

= Mas o senhor ouviu mesmo um barulho? - perguntei. 

Ele abanou a cabeça, incerto. 

=A porta da cozinha estava aberta - irrompeu por fim. - Ou eu 
me esqueci de a trancar ou alguém saiu por ali. Mas eu era capaz de 
jurar que a tranquei por dentro, senhor. 

— Tenhoa certeza que sim — tranquilizei-o. - Chamou os soldados? 

— Primeiro, ajudei o Professor Kant a deitar-se. Não quis assustá- 
-lo ainda mais. Depois, fui falar com os soldados, mas eles não 
tinham visto nada nem ninguém. O nevoeiro ontem à noite estava 
como sopa de ervilhas. 

— E como estava o seu amo esta manhã? — inquiri. 

Johannes olhou para as botas e murmurou. 

— Pareceu-me bem, senhor. Levei-lhe chá à cama e ele fumou o 
cachimbo do costume, mas depois voltou a adormecer. Eu não tive 
coragem de abrir os cortinados, senhor. Ele esta manhã não está 
como sempre. Pediu que acendesse a lareira no seu quarto, dizendo 
que estava com frio. E os intestinos... 

— Diga-lhe que cheguei — pedi. 

Johannes curvou-se numa vénia e virou-se para sair, mas eu pou- 
sei a mão no braço dele. O que o criado me dissera no início voltou 
a ocorrer-me em toda a sua importância. 

— Espere um minuto! Ele estava a trabalhar ontem à noite, diz o 
senhor? 

— Foi o que ele me disse. 

— E o que estava ele a fazer, precisamente? 

— Estava a escrever, senhor. 

— Estava a escrever o quê? 

— Não sei. - Os olhos do criado semicerraram-se. — E esta manhã, 
quando arrumei os instrumentos de escrita, não havia sinal do papel 
que eu preparara para ele ontem à noite. Nem uma única página! 
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As penas estava gastas, o pote de tinta seco, mas seja o que for que 
ele estava a escrever desapareceu... 

A porta do escritório abriu-se com um estalido e o Professor 
Kant apareceu no vestíbulo. 

— Uma evacuação muito bem-sucedida, Stiffeniis! — exclamou 
ele com um sorriso radiante. — As fezes estavam bem formadas, 
substanciais na sua densidade de composição fecal e quase sem 
conteúdo líquido. Espero que você também tenha feito algo seme- 
lhante esta manhã? 

— Oh, decididamente, senhor - consegui responder. Da primeira 
vez que o conhecera, ele passara uma boa meia hora discutindo o 
funcionamento dos seus intestinos com o seu bom amigo Reinhold 
Jachmann, durante o almoço. Aquele era, pelos vistos, um assunto 
do qual ele não se cansava. - Dormiu bem, professor? 

— Nunca dormi melhor - respondeu ele, sem dar importância. 

E, na verdade, parecia estar em boa forma. À excepção de dois 
pormenores. O primeiro era a sua peruca. Ele devia tê-la posto sozi- 
nho ao ouvir as visitas no vestíbulo. A massa de caracóis emproados 
estava desconfortavelmente pousada muito atrás na sua cabeça, 
o seu cabelo de seda, fino e branco como fios de teias de aranha, 
espreitando por baixo. Quando ao resto, ele estava, como sempre, 
vestido imaculadamente num casaco quente de trazer por casa, 
feito de cetim amarrotado da cor do vinho tinto, calças de linho 
limpas que lhe chegavam até aos joelhos e meias de seda cor-de- 
-rosa. À segunda anomalia, algo ridícula, dadas as circunstâncias, 
era que ele continuava com as pantufas calçadas. Regra geral, Kant 
recebia convidados como se, a qualquer momento, tivesse de sair de 
casa com eles. O professor apontou o seu calçado doméstico com 
um sorriso de desculpas e disse: 

— Esta manhã, atrasei-me a levantar-me da cama. 

= Não quis incomodá-lo, senhor — desculpei-me. 

- Não incomodou. Tenho a certeza de que tem muito para me 
contar — replicou ele, conduzindo-me e a Koch para dentro do 
escritório, onde se sentou numa cadeira de madeira de costas rígi- 
das. Tratava-se, apercebi-me, de um lavabo. Apoiando o cotovelo 
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no braço da cadeira, ele encostou a cabeça delicadamente à palma 
da mão. O quarto exalava um odor perdurante a humanidade e o 
nariz dele arrebitou-se num esgar de apreciação. O professor pare- 
cia uma minhoca enroscada dentro de um casulo, ainda que os seus 
olhos azuis como gelo estivessem tão agudos e alerta como sempre. 
Tudo no seu aspecto parecia negar o drama nocturno que Johan- 
nes Odum acabara de narrar. Apesar da sua fragilidade física, Kant 
parecia ser o eixo de um mundo que girava simplesmente porque 
ele assim o queria. 

— Então? — disse. 

= Encontrei a arma usada pelo assassino, senhor - comecei. 

Uma descarga eléctrica de energia pareceu percorrer a sala. Kant 
sentou-se direito na cadeira. 

= sério? 

Tirei a garra do Demónio do bolso. Desenrolando o trapo 
imundo em que Anna Rostova o guardara, ergui-o para que ele 
a visse. 

- Meu Deus! - exclamou. Eu tivera esperanças de o impressio- 
nar e não fora desiludido. Quando ele estendeu a mão para tocar o 
objecto, reparei que os dedos dele tremiam. — O que é, Stiffeniis? 

— O sargento Koch acha que pode ser uma agulha de tricotar. 
Parece ser feita de osso. 

— Nesse caso não deveria haver um buraco para o fio? — questio- 
nou Kant, tomando a agulha na mão e debruçando-se para a frente 
para a examinar mais de perto. 

Koch mantivera-se em silêncio durante todo este tempo, de pé, 
rígido atrás de mim. 

— Foi cortado, senhor. 

— Claro — acenou Kant, sabedor. — O assassino adaptou a arma 
para servir os seus requisitos específicos. 

— Esta agulha foi roubada do corpo de Jan Konnen — continuou 
Koch, aparentemente apreciando cada vez mais a sua narração. 
— A peça que o senhor encontrou é a ponta deste mesmo objecto. Deve 
ter-se partido quando o assassino tentou retirá-la do cadáver. Podemos 
deduzir por isso que o assassino tem uma reserva de várias agulhas. 
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— Podemos deduzir igualmente, Herr Koch — replicou Kant agu- 
damente, como se estivesse incomodado com algo que o sargento 
dissera -, que existe uma razão precisa parao assassino ter escolhido 
este objecto em particular e não outro, para a sua tarefa. Onde o 
encontrou, Stiffeniis? 

— Uma pessoa que interroguei deu-mo — comecei, disposto a 
descrever o meu triunfo. Mas Kant estava impaciente para ouvir 
os detalhes. 

— Uma pessoa envolvida nos assassínios? 

Assenti com a cabeça. 

- Acredito que sim, Herr professor, mas quero certificar-me 
antes de prender outra pessoa. Ela... 

— Ela? - Ele ergueu rapidamente o olhar. - Uma mulher? 

— Sim, senhor. 

— Está a partir do princípio de que o dono disto é uma mulher 
por causa da natureza feminina do objecto? - perguntou ele, o olhar 
dardejando a garra do Demónio que estava aninhada na palma da 
sua mão, como se se tratasse de uma rara borboleta que ele tinha 
medo que levantasse voo. 

— Foi por isso que vim, senhor. Preciso de confirmar consigo a 
minha linha de raciocínio. 

Kant virou-se para mim com um esgar de irritação no rosto. 

- O senhor persiste em acreditar que a Lógica é capaz de explicar 
o que se está a passar em Kônigsberg? — irrompeu, brusco. 

Eu olhei-o e engoli em seco. A estranheza do comentário não me 
passou ao lado. O Professor Kant passara a vida inteira definindo os 
mundos morais e físicos do Homem por meio da Lógica, exclusiva- 
mente, Será que estava agora a negar esse princípio vital? 

= Vejo que o desconcertei — disse ele com um sorriso concilia- 
tório. - Muito bem, então, vamos lá resumir a posição desconfor- 
tável em que nos encontramos, para ver onde nos leva a sua Lógica. 
À assassina, uma mulher, se as suas suspeitas se confirmarem, esco- 
lheu uma arma muito invulgar. Não é uma pistola nem uma espada 
ou uma faca. Nada que reconheceríamos como uma arma, mas 
algo banal e aparentemente inócuo. E foi com este instrumento 
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doméstico que esta mulher pôs a cidade de Kônigsberg de joelhos. 
Estou correcto? 

Ele deteve-se e olhou-me. 

— À minha primeira pergunta, Stiffeniis: qual é o objectivo dela? 

— Há razões para crer que a bruxaria está na causa dos crimes, 
Herr professor. 

— Bruxaria? — Kant pronunciou a palavra como se fosse um 
insulto dirigido pessoalmente a si, Depois, abanou a cabeça e o seu 
rosto transformou-se numa máscara de sarcasmo malévolo que me 
chocou e arrebatou por um momento. - Pensei que tinha acabado 
de dizer que tinha vindo até aqui guiado pela Razão? - continuou, 
com impiedosa ironia. 

Eu debati-me para compor uma resposta. 

— À mulher descreve-se a si própria como próxima do Diabo, 
senhor — disse eu, tentando justificar a minha posição. - A bruxa- 
ria pode bem ser um motivo para os assassínios, mas eu ainda não 
tenho provas conclusivas de que ela seja realmente a assassina. 

— Então, continua a presumir que há motivações racionais neste 
caso — continuou ele. - A minha segunda pergunta é: acredita que 
a bruxaria vai esclarecer esses motivos? Ainda há pouco tempo, 
achava que se tratava de uma conspiração terrorista. 

— Isso foi um erro meu — admiti. - Não o nego, senhor. Por essa 
razão, quero certificar-me da culpa dela antes de a prender. «Temos 
de levar a luz onde reina a escuridão...» 

— Como detesto que me citem! — interrompeu ele num tom pró- 
ximo da ira. — O senhor já enfrentou o turbilhão que vive dentro 
da alma humana. Sabe que essa é uma força impulsionadora mais 
forte do que qualquer outra. Talvez devesse pensar no papel que 
essa força desempenha neste caso específico. 

Inclinou-se na minha direcção, o seu hálito bafiento invadindo 
as minhas narinas, garganta e pulmões, como um vento azedo 
e sufocante. 

— Certa vez, em tempos, julgo recordar, o senhor encontrou-se 
em território igualmente desconhecido e o que viu aí assustou-o. 
O senhor mesmo me contou que não fazia ideia de que tais paixões 
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existiam. Pois bem, existem! O senhor conhece o caminho certo 
neste labirinto. Foi por isso que o mandei chamar. Pensei que ia ser 
capaz de dar bom uso à sua experiência. 

Contra a minha vontade, pus-me rígido. 

— Não leve a mal, meu jovem amigo - continuou ele com um 
sorriso cúmplice. — Eu reuni aquelas provas no laboratório para 
alguém que tivesse uma mente aberta, um homem que fosse capaz 
de as utilizar e de tirar conclusões que não fossem tão impensáveis 
como parecem. Mas, vamos, diga-me por que razão suspeita que 
esta mulher tenha cometido os assassínios. 

Eu falei de Anna Rostova com alívio, descrevendo os passos que 
me haviam levado até ela. Tive o cuidado de não mencionar as pega- 
das que Johannes encontrara no jardim no dia anterior. E também 
não lhe disse que, apesar de ter enviado os soldados no encalço de 
Anna Rostova, esperava nunca mais vê-la ou ter notícias dela. 

— Portanto, este instrumento fez, de facto, o trabalho do demónio 
— comentou Kant com gravidade, depois de eu terminar. - A mulher 
pode ou não ter cometido os crimes com esta agulha, mas não há 
dúvida de que cegou Lublinsky. Lamento ter sido a causa do envol- 
vimento dele neste caso. Ele já teve a sua quota-parte de má for- 
tuna. - Kant abanou a cabeça. — Lublinsky serviu-me fielmente ou, 
pelo menos, assim pensei. Mas o dinheiro que lhe paguei por aque- 
les esboços foi menos importante do que o desejo de recuperar a 
beleza. E onde o levou esse desejo? Ele já era um bruto feio antes. 
Agora ficará mais feio ainda. Deus lhe valha! 

Eu escutei este monólogo em silêncio, mas não estava cego ante 
o que via, nem surdo perante o que ouvia. Kant não demonstrava 
nenhuma piedade para com o homem, nenhum arrependimento 
genuíno por ter envolvido Lublinksy num caso que o empurrou para 
um abismo do qual ele não mais regressaria. Não havia compaixão 
na voz do professor. Nem nos seus olhos, que cintilaram vorazes na 
direcção do instrumento que estava exposto na palma da sua mão. 

— Foi por causa desses desenhos que vim cá, senhor — disse, inter- 
rompendo o silêncio que se fizera. - Em relação à posição ajoelhada 
em que as vítimas foram encontradas. O senhor notou esse detalhe 
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em falta quando examinámos o corpo de Morik. Eu devo, já agora, 
pedir desculpas pela minha estupidez cega. Claro que eu tinha visto 
a posição do cadáver de Herr Tifferch, mas só me apercebi da sua 
importância quando vi a sequência de desenhos no seu laboratório. 
Segundo compreendo, o assassino induziu as vítimas a ajoelharem- 
-se antes de as atacar. Este é o mistério dentro do mistério. Como 
acha que isso foi feito, senhor? 

= Tive esperanças de que encontrasse uma explicação — disse 
Kant, encolhendo os ombros. — Eu não fui capaz de resolver esse 
enigma. Nem o doutor Vigilantius conseguiu apresentar qualquer 
pista, quer anatómica quer paranormal — acrescentou ele pensati- 
vamente, levando as mãos ao rosto para cobrir os olhos, como que 
para se isolar, excluindo da vista tudo e todos à sua volta. Depois, 
permaneceu em silêncio durante demasiado tempo. Por fim, repen- 
tinamente, olhou-me e deixou que um sorriso se espalhasse sobre 
o seu rosto, como o Sol erguendo-se para iluminar a escura Terra. 
— Lembra-se da primeira coisa que eu lhe disse sobre a arma, quando 
fomos examinar as tinas de vidro do meu laboratório? 

Poderia eu alguma vez esquecer essas palavras? Aliás, inscrevia-as 
na primeira página desta narrativa. 

—«Bla entrou como uma faca quente a cortar banha» — recitei. 

— Precisamente - confirmou Kant. Ele ergueu a garra do Demó- 
nio próxima do olho direito, que estava menos atacado pelas cata- 
ratas do que o esquerdo, e espreitou. — A facilidade com que esta 
agulha pode ser manipulada explica porque foi escolhida. Ela não 
requer força física nem nenhum talento desmedido para a manusear. 
A única coisa necessária é um mínimo conhecimento de anatomia. 
Basta conhecer o ponto de entrada mais vulnerável, na base do cére- 
bro, o cerebelo. É essa a chave da eficácia desta arma. E, no entanto, 
desfechar um golpe fatal não é tão fácil quanto possa parecer. 

— O que quer dizer, senhor? 

— A vítima pode não cooperar — replicou Kant com um sorriso 
afectado. 

- Eles ofereceram-se para serem assassinados? — perguntei. 
— É isso que está a sugerir, senhor? 
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Kant não respondeu. 

= A mim, parece-me a forma como o próprio Diabo faria as coi- 
sas — ouvi Koch murmurar duvidosamente, mas não lhe prestei 
atenção. Em vez disso, recordei uma frase que o doutor Vigilantius 
proferira em nome de Jeronimus Tifferch: «Quando me pediram, 
não tive medo...» 

O que tinham pedido a Tifferch que fizesse? Será que o necro- 
mante sentiraalgo de vital respeitante ao modusoperandi do assassino? 

- Foi tudo feito numa fracção de segundo — declarou Kant num 
sussurro. — Antes que a vítima se apercebesse sequer do que se pas- 
sava, já era tarde de mais. O escolhido tinha de ser imobilizado. Ele 
ou ela tiveram de concordar, de alguma forma. Mas como? Se a agu- 
lha atingisse um centímetro à esquerda ou à direita, haveria o risco 
de o crime falhar. Decerto o assassino terá previsto essa possibili- 
dade. Ele, ou ela, deve ter pensado muito sobre esse perigo antes de 
encontrar a solução. 

— Um estratagema que impedisse a vítima de se mexer - mur- 
murei. — Algum ardil que convencesse a presa a deter-se durante 
tempo suficiente para o assassino atacar. O criminoso induziu 
Paula-Anne Brunner a levantar o vestido e a ajoelhar-se de meias 
na lama molhada. — A excitação crescente tomava conta de mim. 
— Porque terá ela feito isso? Porque... porque o rosto que nós esta- 
mos convencidos ser um rosto feio e maléfico era, na verdade, 
conhecido dela. Ela não se sentiu ameaçada. «O rosto do Demónio 
é um rosto, nada mais», disse Tifferch através de Vigilantius. 

= Um rosto como qualquer outro — acrescentou Kant com 
convicção. 

- Ela pode ter sido obrigada a ajoelhar-se com uma arma apon- 
tada — sugeriu Koch. 

— Nesse caso, porque não matá-la a tiro? — Kant descartou a 
ideia com um aceno rápido da mão. — Não, não, sargento. O uso 
de uma arma para garantir obediência e de outra para assegurar a 
morte desafia o senso comum. Não havia quaisquer sinais de luta, 
nenhuma testemunha que tenha ouvido gritos de socorro. A acção 
foi rápida. E houve nela um grau de submissão. 
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— Uma arma que exclui a necessidade de força física, o uso de 
um estratagema para distrair e imobilizar a vítima, um rosto sem 
nada de especial ou assustador. - Enumerei as provas. - Tudo isto 
sugere que a necessidade psicológica de matar é superior à capaci- 
dade física do assassino para cometer o crime. A manha é usada em 
lugar da força física. Poderemos deduzir que o assassino é incapaz 
de agir de outra forma? 

Kant olhou-me por um momento e os seus lábios finos retraíram- 
-Se num sorriso. 

— Uma pessoa fraca? É essa a teoria que apresenta, Stiffeniis? 

Assenti com a cabeça. 

— Que género de pessoa não pode recorrer à força física? - con- 
tinuou Kant. — Uma pessoa que seja frágil congenitamente. Uma 
pessoa doente ou enferma. Uma mulher. Um velho... É isso que está 
a sugerir, Stiffeniis? 

Estaria ele a tentar conduzir-me na direcção de Anna Rostova? 

— Muitos elementos apontam para esta mulher - declarei. 

— O senhor mencionou bruxaria — recordou-me Kant. 

— Preciso de verificar isso. 

-É um começo, Stiffeniis. Pelos menos agora, sabemos que a 
teoria do terrorismo estava errada. 

E aí estava. Eu convencera-o. Kant zombara da noção de bru- 
xaria, mas eu levara-o a acreditar. Agora, tinha a sua bênção para a 
nova linha de investigação que estava prestes a empreender. Nesse 
preciso momento, a campainha soou ruidosa e Johannes entrou na 
sala um minuto mais tarde. 

- Herr Stiffeniis, está um homem lá fora para falar consigo — 
anunciou. 

No vestíbulo, um jovem gendarme estava esfregando as mãos 
vigorosamente e soprando sobre elas, azuis com o frio. Eu sabia o 
que ele estava prestes a dizer mesmo antes de ele abrir a boca, ape- 
sar de sempre me ter recusado a acreditar em pressentimentos. Tais 
coincidências faziam parte das incoerências da Vida, não eram ema- 
nações de algum desígnio oculto de Deus ou de outro Ser Supremo. 
Mas ainda assim, era uma sensação estranha. 


Michael Gregorio 


— Anna Rostova? — perguntei, o sangue pulsando rápido nas 
minhas veias quando ele avançou um passo para me anunciar o que 
eu desejava ouvir e, ao mesmo tempo, temia. 

— Sim, Herr procurador. Ela foi encontrada. 


286 


(NO) 
Capítulo 23 


— Boas notícias por fim, Stiffeniis! Encontraram-na. A eficiência 
das nossas forças policiais dá-lhe agora uma segunda oportunidade 
de interrogar a mulher e de encontrar as provas que lhe faltam. 

= De facto, senhor - repliquei, ainda que o entusiasmo de Kant 
soasse estranhamente repugnante aos meus ouvidos. Havia na sua 
voz uma ressoante nota de ironia que me perturbou. 

Mas, nesse momento, os pensamentos dele guinaram noutra 
direcção, como um veleiro numa borrasca. Olhando pela janela, 
comentou com igual entusiasmo: 

— Deve estar um gelo lá fora! Traga-me a minha capa impermeá- 
vel, Johannes. 

O criado lançou um olhar preocupado na minha direcção ao dei- 
xar a sala. 

— O senhor não está a pensar em sair, pois não? - perguntei, mas 
Kant não respondeu. Permaneceu à janela, estudando a formação 
de nuvens escuras com um interesse ilimitado, enquanto eu ficava 
de pé à espera, incomodado e embaraçado, perfeitamente ciente 
de que devia estar a sair porta fora a correr, para tratar de assuntos 
mais importantes. 

Johannes regressou momentos mais tarde, trazendo o amplo 
sobretudo impermeável com o seu distinto odor a cera de abelha, 
o mesmo que o Professor Kant envergara na margem do rio Pregel 
no dia anterior. 
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— Isto é para si, Stiffeniis - anunciou Kant. — Foi concebido 
segundo as minhas especificações. Essa sua capinha pode servir em 
Lotingen, mas aqui, em Kônigsberg, o frio é inclemente. 

Não me atrevi a protestar. Nem tinha vontade de desperdiçar 
mais um minuto. Deixei que o criado me ajudasse a vestir a capa do 
seu amo e agradeci exageradamente a Kant pela sua generosidade. 
E assim, com o meu próprio sobretudo enrolado debaixo do braço, 
apressei-me a sair para o vestíbulo na companhia de Koch. 

— Ele está com um humor muito estranho hoje — murmurei. 

- É a idade, senhor - replicou o sargento, carrancudo. — A senili- 
dade prega partidas muito estranhas. Mais cedo ou mais tarde, até 
os homens de génio lhe sucumbem. 

Eu virei-me para o sargento. 

— Não o perca de vista, Johannes — avisei. - Se houver ameaça de 
perigo, chame logo os soldados. 

— Não hesitarei - replicou Johannes, levando a mão ao coração. 

Senti-me tranquilizado pela solenidade da sua promessa. Depois, 
dizendo ao gendarme que nos esperava para que nos seguisse, saí 
para a rua com Koch para reparar que uma uivante rajada do Árctico 
se tinha apoderado violentamente do dia. Apressámo-nos a percor- 
rero caminho do jardim até à carruagem, onde o jovem soldado teve 
de empregar toda a sua força contra o poder do vento para manter 
a porta aberta para Koch e para mim. 

Eu tinha acabado de pousar o pé no degrau quando aconteceu 
algo que me impediu de entrar no veículo. Nessa altura, não dei 
qualquer importância ao incidente. Uma mulher minúscula apare- 
ceuatrote da casa do lado, apressando-se a percorrer o caminho do 
jardim até nós, com um xaile de lã negra cobrindo-lhe a cabeça. Este 
xaile açoitava-lhe os ombros freneticamente mas oferecia pouca 
protecção do frio. Ela parecia ter agarrado a primeira coisa que lhe 
viera à mão antes de sair a correr porta fora. 

= O senhor é amigo do Professor Kant? — inquiriu, detendo-se 
perto da porta da carruagem. Por entre as dobras do xaile negro, 
pude ver que esta mulher tinha mais ou menos a mesma idade do 
seu ilustre vizinho. 
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= Tenho esse privilégio - repliquei. 

— Ele está bem? - perguntou ela abruptamente. 

= Para a idade que tem, está muito bem — respondi. - Posso saber 
porque se preocupa tanto, Frau...? 

= Mendelssohn. Eu vivo aqui ao lado - declarou ela, apontando 
uma ampla vivenda quadrada, quase idêntica à de Kant. - Eu cos- 
tumo trocar sempre uma palavra ou duas com o Professor Kant 
quando ele passa por mim nos seus passeios diários na Primavera 
ou no Outono. Ele nunca diz que não a um pé de salsa fresca do 
meu jardim. 

E imagino que a senhora acerte o seu relógio da sala de estar 
com base nas idas e vindas dele, acrescentei em silêncio. Ela dava 
a impressão de ser uma dessas infernais intrometidas que tomam 
mais atenção aos assuntos dos outros do que aos seus próprios. 

= Estava preocupada com ele — continuou ela. - Ultimamente, 
não o tenho visto muito. Por isso, quando vi Herr Lampe, os gen- 
darmes e pessoas como o senhor, entrando e saindo de casa a todas 
as horas do dia e da noite, bem, pensei que talvez lhe tivesse acon- 
tecido algum mal. 

— Herr Lampe? 

- O criado dele — explicou ela. - O homem que cuida das 
suas necessidades. 

Ela estava a confundir o criado novo com o velho, pensei. E não 
fiz qualquer tentativa para a corrigir. 

— O Professor Kant tem uma ligeira constipação — acrescen- 
tei. — Este tempo inclemente não lhe permite sair tanto quanto 
ele gostaria. 

A mulher acenou com a cabeça. 

— Provavelmente, é por isso que ele vem cá tantas vezes. Ele sem- 
pre teve jeito para cair nas boas graças do amo. 

O vento erguera-se agora a uma velocidade furiosa e começou a 
nevar novamente, em lufadas. Eu não tinha tempo para conversas 
indolentes com uma velha tagarela. 

— Frau Mendelssohn, agradeço as suas boas intenções em nome 
do Professor Kant e desejo-lhe um bom dia. - Não aguardei uma 
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resposta. Subi rapidamente os degraus da carruagem e entrei, pen- 
sando para mim próprio que Martin Lampe parecia ser um fantasma 
persistente na vida de Immanuel Kant. 

Abrigado na carruagem, a tremer de frio, apesar do peso do 
sobretudo emprestado, esqueci de imediato a conversa e deixei- 
-me ser conduzido às pressas em perseguição de Anna Rostova e 
da Verdade. 

= A prisioneira foi levada para a Fortaleza? — perguntei ao gen- 
darme, que estava sentado rígido à minha frente na carruagem. Ele 
era muito jovem. O seu esparso bigode louro ainda tinha vestígios 
dos ovos mexidos que comera ao pequeno-almoço. 

— Não, senhor. Ainda está em Haaf, onde a encontrámos. 

- Espero que ninguém tenha pousado um dedo sobre a mulher? 

- Oh, não, senhor - replicou o soldado. — As suas ordens foram 
cumpridas à risca. O oficial Stadtschen avisou-nos muito severa- 
mente para que não lhe tocássemos. 

- Muito bem — declarei, com uma genuína sensação de alívio. 

Um olhar rápido às solas dos seus sapatos seria o suficiente para 
a condenar ou ilibar. Depois de falar com Kant, estava influenciado 
a acreditar que Anna era culpada, ainda que preferisse pensar que 
era inocente. Quanto ao motivo — quer tivesse sido impulsionada 
pela bruxaria ou por outra mania qualquer — eu teria ainda tempo 
e ocasião para descobrir tudo. De momento, precisava apenas de 
me preparar para o que estava para vir. Ainda antes de chegar, já 
sentia o poder das atracções daquela mulher. Os seus olhos hipno- 
tizantes e maneirismos sedutores tinham-me enfeitiçado antes e 
eu teria de me fortalecer agora para resistir ao seu encanto. Desta 
vez, prometi silenciosamente a mim próprio, seria mais preciso e 
insistente no meu interrogatório. O rosto de Helena não seria tão 
facilmente afastado da minha cabeça e do coração pela pele branca 
daquela mulher, pelos seus olhos penetrantes e caracóis de prata. 

Demorámos quase trinta minutos a chegar a Haaf, um promon- 
tório arenoso não muito distante da casa de Anna Rostova. Mas, ao 
avançarmos a custo pela praia batida pelo vento, na direcção de um 
grupo de soldados que se aglomerava à beira da água, apercebi-me 
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de que não haveria perguntas, interrogatórios, tentações. A não ser 
que eu decidisse valer-me dos serviços do doutor Vigilantius. Anna 
Rostova estava flutuando de cara para baixo nas águas frias e cin- 
zentas do estuário do Pregel, os braços estendidos para fora como 
se estivesse a tentar agarrar com as mãos o que quer que fosse que a 
maré fizesse chegar até si. O granizo incessante e as pequenas ondas 
encapeladas empurravam o corpo dela ritmicamente contra o cas- 
calho sussurrante. Aquele característico vestido vermelho tinha-se 
tufado como um balão por cima das suas pernas brancas, desco- 
brindo as coxas. Os pés estavam presos num emaranhado escuro de 
algas. Madeixas de cabelo branco estavam espalhadas na água em 
volta da cabeça dela como os raios da lua. Cinco soldados estavam 
sentados nas pedrinhas da praia, fumando cachimbos, trocando 
palavrões e dirigindo imprecações ao céu carrancudo, enquanto 
resmungavam sobre quem deveria pescar o corpo do estuário. 

O sargento Koch levantou a voz autoritariamente e dois dos 
homens entraram relutantemente na água gelada e começaram a 
arrastar o corpo até à costa, onde eu me deixei ficar de pé, um pouco 
afastado, observando em silêncio. Anna parecia uma dessas criatu- 
ras míticas que os pescadores do Báltico afirmam às vezes encontrar 
enrodilhadas nas redes, meio humana, meio peixe. Pensamentos 
distraídos entrechocaram-se violentamente na minha cabeça, como 
um bando de gaviões desorientados. Sem o testemunho da mulher 
albina, seria eu capaz de provar que ela matara aquelas pessoas? E se 
ela fosse inocente, se tivesse sido assassinada, como todos os outros, 
então o criminoso continuava à solta. Fosse como fosse, eu seria 
obrigado a recomeçar a investigação do início. 

Atrás de mim, Koch berrava irado ao gendarme que nos trouxera 
até Haaf na carruagem. 

- Porque não disse ao Herr procurador que a mulher estava 
morta? — trovejou ele. — Serás castigado! Essa sua risca branca que 
tem no uniforme vai ser arrancada, Arvorado! 

Eu voltei-me para trás e pousei uma mão no braço dele. 

— Não faz mal, Koch. Diga-lhes só para não perderem os sapatos 
dela, custe o que custar. 
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Koch deu instruções aos soldados. 

— Acha que o assassino lhe deitou a mão, senhor? — perguntou 
ele, de novo ao meu lado, os olhos pousados no grupo de soldados. 

Abanei a cabeça. 

- Sinceramente, não sei o que pensar - respondi. 

— Talvez tenha sido suicídio? 

Vislumbrei na minha cabeça o rosto de Anna Rostova e tive de 
me debater para o afastar. 

— Pode ter sido tudo e mais alguma coisa — repliquei. — E, no 
entanto, ela não me pareceu o tipo de mulher que se suicidasse. 

Segui o progresso dos soldados, enquanto içavam o corpo para 
terra e a depunham nas pedras frias. 

— Deus me perdoe! —- murmurei a Koch. — Ela pode ser-nos tão 
útil morta quanto viva. Basta olhar para o crânio para ficarmos a 
saber. E os sapatos dela hão-de contar-nos a verdade mais franca- 
mente do que ela alguma vez falou. 

Fechei os olhos, tentando reunir forças para o exame físico que 
teria de empreender dentro de pouco tempo. 

— Se me der licença, senhor. 

Erguendo o olhar, encontrei um jovem soldado magro de pé à 
minha frente. O seu rosto anguloso podia bem ter sido esculpido 
com um machete rombo. Ele tinha olhos estreitos e crus. Estava 
branco por causa do frio, o nariz pontiagudo vermelho e fungava 
constantemente. 

- Sou o oficial Glinka, senhor. 

— O que se passa? — inquiri impaciente. 

= Fui eu que encontrei o corpo da mulher enquanto patrulhá- 
vamos a costa, senhor — declarou ele. — Estava enrolada nas ondas 
perto da areia. Eu a princípio pensei que era uma foca morta. 

= Viu mais alguém na praia? 

= No Inverno, senhor? Os baleeiros usam este sítio no Verão e 
no Outono. Talvez haja alguns contrabandistas a aportar durante 
a noite. Mas de resto... — Ele deteve-se abruptamente, fitando um 
edifício isolado, na margem oposta do estuário do rio. 

— Então? — perguntei impaciente. 
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Glinka tirou o barrete e alisou o cabelo fino. 

— Há uma espécie de... bem, éum... um sítio além, senhor - disse 
ele, - Na outra margem. Um covil de bebedeira, onde os vagabundos 
e outros que tais se abrigam para passar a noite. Ah, e os condenados 
são levados para lá para os transportes. 

— Transportes? - perguntei. 

= As passagens para a Sibéria, senhor. Ela pode ter andado por lá 
na boa-vai-ela ontem à noite. O corpo pode muito bem ter flutuado 
até aqui, levado pela maré. Especialmente com este vento, senhor. 

= Obrigado pela sugestão, Glinka - disse eu, mandando-o embora. 

Caminhei até à borda da água, olhando para o outro lado do 
estuário, para o sítio que Glinka mencionara. Havia pouco que ver 
àquela distância, apenas um molhe, um pequeno cais, um edifício 
ou dois. O céu montanhoso parecia esmagar e achatar o panorama 
como um enorme peso de chumbo. 

= Senhor! - chamou Koch. 

Virei-me e vi-o de pé ao lado do cadáver. As algas tinham sido 
retiradas do corpo dela e eu pude então ver por fim os pés de Anna 
Rostova. Eram esguios, de ossos finos, brancos como mármore. 
E estavam nus... Dois dos gendarmes estavam ocupados a atirar 
fateixas para dentro das águas túrgidas, içando para as pedras da 
praia grandes extensões de alga negra, enquanto outro grupo pro- 
curava no molho fedorento, atirando depois as plantas marinhas 
para mais longe ainda da água, onde ficavam largadas em montes 
pestilentos. Se estavam a trabalhar com método, era só porque 
Koch estava à volta deles, gritando-lhes ordens de tempos a tempos 
e lembrando-lhes que procurassem os sapatos da mulher. 

— Levem o corpo para aquela cabana ali, Koch — ordenei, apon- 
tando um pouco mais longe da água. — Parece abandonada. Espere- 
mos que ninguém se lembre de ir pescar. 

— Hoje não, senhor - declarou ele olhando em volta. - Não com 
todos estes uniformes na praia. Não com este tempo. 

— Ainda bem — grunhi, olhando novamente a outra margem do 
estuário, enquanto o sargento Koch dava ordem para que o corpo 
fosse levado. 
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Frios e molhados como estavam, os gendarmes não emprega- 
ram muita força nem muita vontade na tarefa. O que queriam eles 
saber de Anna Rostova? Ela estava morta e era pesada. Isso para 
eles chegava. Eu caminhei atrás da cambaleante procissão fúnebre, 
enquanto os soldados vacilavam pela praia acima, arrastando os pés 
na direcção da cabana abandonada. Depois, o corpo teve de ser lar- 
gado, a porta arrombada, antes que Anna pudesse ser deposta no 
chão. Lá dentro, estava escuro, a atmosfera carregada, sufocante, 
impregnada do cheiro a peixe velho e morto. Sem esperar que os 
mandássemos embora, os homens começaram a sair do casebre, 
resmungando queixas amargas contra o fedor. 

— Tragam uma candeia — pedi, já depois de saírem. 

O sargento Koch saiu para a rua para repetir a minha ordem. 
Ninguém tinha uma candeia, claro. Nem ninguém sabia onde 
encontrar uma. 

— Corram até à carruagem — gritou Koch rudemente. — Digam 
ao cocheiro para acender a candeia da carruagem e depois 
tragam-na aqui. 

Eu fui até à praia para me juntar a ele e esperámos em silêncio até 
que o candeeiro aparecesse. 

— Eu espero aqui, Herr Stiffeniis, senhor, se não se importar. Eu... 
Bem, quero dizer... Primeiro foi aquele corpo na outra noite. Ontem, 
o jovem Morik. Ontem à noite, os Totz. Para mim, já chega e sobra, 
senhor. Aqui, certifico-me de que ninguém o incomode - declarou. 
— Preciso de manter esta gente debaixo de olho, senhor. Ainda há 
muito trabalho para fazer aqui na praia e... 

= Muito bem, sargento — acedi, interrompendo-o. Esquecera 
depressa de mais que ele era um empregado de escritório, não um 
polícia ou um soldado, habituado à dureza da vida na rua. - Ver coi- 
sas destas não faz bem a homem nenhum. 

Glinka regressou correndo, ofegando, enquanto me trazia a can- 
deia da carruagem. 

= Obrigado — disse-lhe eu, voltando costas e entrando na cabana. 

Pousei a luz bruxuleante sobre a cama de pedrinhas e ajoelhei-me 
ao lado do corpo. Era a primeira vez, reflecti, que eu era deixado a sós 
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com Anna Rostova. Fechando os olhos, recordei-a de imediato na sua 
casa em Pillau. A escuridão daquela cabana estava pejada de odores 
nauseabundos e desconhecidos, o espaço repleto de objectos estra- 
nhos que a água tinha trazido até à costa, tal como os que ela guardava 
nas prateleiras de sua casa. Aquele era o tipo de sítio isolado, supus 
eu, que ela teria visitado várias vezes no exercício da sua profissão. 

Abri os olhos e olhei para baixo. Um estremecimento de tristeza 
e lamento agitou o meu corpo. Se não fosse pelo cabelo de prata de 
Anna, duvido que tivesse sido capaz de a reconhecer. O seu rosto, 
outrora belo, estava inchado e entumecido. Cortes ziguezagueantes 
e mil arranhões estragavam-lhe as feições delicadas. O movimento 
abrasivo das rochas contra a costa rochosa e pedregosa tinha esfo- 
lado a pele do queixo, nariz e testa. A brancura do osso do crânio era 
uma fracção mais clara do que a palidez natural da sua pele. Os caran- 
guejos do rio Pregel já tinham urdido a sua depredação. Os olhos 
dela tinham desaparecido, deixando dois buracos negros e crus no 
seu lugar. Aquelas luzes penetrantes não voltariam a assustar o ofi- 
cial Lublinsky. Nem a tentar-me a mim, ou qualquer outro homem 
vulnerável, com as suas promessas mudas de luxúria e volúpia. Anna 
tinha a garganta e seios cobertos de algas e as pernas e os pés nus 
ainda estavam cobertos por tufos daquela consistência de borracha. 
Afastei uma lesma do mar para longe e, cuidadosamente, destran- 
cei o emaranhado de algas que lhe cobriam a garganta nua. Nódoas 
negras e baças manchavam-lhe o pescoço. Estudei essas marcas 
durante bastante tempo, ciente apenas do martelar constante do 
meu coração. Depois, voltei a minha atenção para os seios e pernas 
dela e tomei as suas mãos nas minhas para examinar as unhas, que 
estavam partidas e dilaceradas. Agora que ela não podia censurar- 
-me, agarrei aquelas mãos durante mais tempo do que deveria... 

— Ela foi estrangulada, senhor. 

Koch espreitava por cima do meu ombro. Não o tinha ouvido 
entrar. Nem esperara que ele o fizesse. 

— Parece que sim - concordei em voz baixa, pousando as mãos da 
morta e levantando-me. Depois, flecti os joelhos doridos e olhei-a. 
— Vire o corpo de barriga para baixo, Koch, sim? 
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Eu estava relutante em voltar a tocar-lhe à frente dele. Mas, 
apesar disso, teria de o fazer, se queria examinar a base do seu crá- 
nio. Esse detalhe importante não podia'ser evitado. O corpo da 
mulher agitou-se, afundou-se inerte e, por fim, rebolou e deteve-se, 
enquanto Koch fazia o que eu lhe pedira. 

— Está feito - anunciou ele por fim, sacudindo água das mãos. 

Baixando-me novamente, apoiando um joelho no chão, afastei 
o pesado cabelo molhado de cima do pescoço de alabastro dela e 
senti a frieza rígida da sua carne morta. Com o dedo, percorri as 
vértebras nodosas da coluna, das omoplatas até ao início da linha 
do cabelo. Não havia sinais da garra do Demónio. 

- Quem quer que a tenha matado - declarei — não é a pessoa que 
procuramos. Nunca saberemos se foi ela a intrusa em casa do Pro- 
fessor Kant, a não ser que os sapatos... 

- Senhor - chamou uma voz à porta. 

Glinka entrou, segurando um sapato na mão estendida. 

Um copo de água fresca oferecido a um homem que acabara 
de atravessar um deserto a pé não teria sido mais bem recebido. 
Levantei-me de um salto, ávido e peguei nele com ambas as mãos. 

— Estava mais abaixo, na costa — acrescentou ele. - O outro tam- 
bém deve andar por perto. 

— Este chega e sobra — repliquei, virando-o rapidamente, exa- 
minando-o. Era o sapato esquerdo do par. O meu coração, que há 
momentos voara leve, caiu-me aos pés como uma pedra. A sola do 
sapato era tão lisa e gasta como uma pedra lavada e desgastada 
pelo mar incansável durante um milhão de anos. Não havia sinais 
da característica cruz talhada que o oficial Lublinsky desenhara na 
cena do primeiro crime. 

= Não foi ela — declarei, a minha sensação de desilusão e confu- 
são crescendo. 

= Será que ela tem outro par de sapatos, senhor? - sugeriu Koch. 

= Duvido, sargento. 

Deixámo-nos ficar em silêncio, olhando primeiro para o sapato 
que eu tinha na mão, depois para o cadáver deposto nas pedras, por 
fim, um para o outro. 
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= E agora, Herr procurador? — perguntou ele, a voz dominada, 
distante, respeitadora. A minha investigação encravara e Koch 
sabia disso. 

Pensei por uns momentos antes de responder. 

= Quero atravessar o estuário e ir a esse pequeno porto na outra 
margem -— declarei. - Pode ser que a tenham visto por lá ontem 
à noite. 

= Mas, senhor! - protestou Koch. - A morte desta mulher não é 
relevante para o caso. É um assunto para a polícia civil 

— Pode arranjar-nos um barco a remos que nos leve? 

Os olhos de Koch esbugalharam-se ante a sugestão. 

— Há uma ponte pedestre até lá, senhor. Podemos ir a pé e voltar 
em meia hora! 

Tive de sorrir, apesar da seriedade dos assuntos que nos ocu- 
pavam. De repente, apercebi-me de como o senso comum terra- 
-a-terra de Koch me reconfortava. Eu precisava da sua presença. 
Avulgaridade do seu ponto de vista ponderado constituía um exce- 
lente contrapeso à minha natureza excitável. Ele não se atrevia a 
perguntar-me porquê, só queria saber como. Pela mesma razão, não 
lhe contei o verdadeiro motivo pelo qual quis ir ao outro lado do 
estuário. A verdade é que eu tinha esperanças de apanhar o homem 
que a matara e de o ver na forca. 

Detive-me à porta e chamei os gendarmes. 

— Cubram-na — ordenei, se bem que, mesmo ao cabo de muito 
pó levantado, nada melhor foi encontrado do que umas sacas sujas 
e fedorentas e um rolo esfarrapado de redes de pesca. 

Quando a levaram para fora da cabana, virei o rosto, ainda que 
não tenha afastado a mão quando os seus caracóis de prata roçaram 
os meus dedos. Koch e eu seguimos os soldados até à rua, obser- 
vando enquanto eles içavam o corpo para cima de uma carroça velha 
e miserável que tinham encontrado atrás da cabana. 

Será que Anna Rostova encontraria paz debaixo da terra? Ou tor- 
nar-se-ia um daqueles fantasmas em que as pessoas do campo acre- 
ditam, que pairam entre a vida e a morte, alimentando-se do sangue 
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dos vivos à luz da Lua? 
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Afastei estas ideias infantis da minha cabeça. 

— Está pronto, Koch? 

Sem mais uma palavra, o sargento colocou o chapéu mais fundo 
na cabeça, para que não fosse soprado pelo vento sibilante ou pelos 
borrifos fortes de granizo, e começou a marchar em direcção a uma 
ponte suspensa que atravessava o estuário. 

Tive de correr para o alcançar. 
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— Estamos a correr um grande risco ao entrar aqui, senhor — avi- 
sou o sargento Koch, de mão na porta. A madeira áspera cintilava 
negra, manchada aqui e ali por sal, como se algum malfeitor tivesse 
tentado incendiar o edifício e alguém tivesse apagado as chamas 
com água do mar. - Quer que chame alguns dos soldados? 

— Não será necessário, sargento — afirmei ousado. Contudo, 
assim que entrámos, comecei a perceber o que ele quisera dizer. Pre- 
cisei de me deter uns momentos enquanto os meus olhos se ajusta- 
vam ao fumo e à escuridão, os meus pulmões contraindo-se ante o 
fedor rançoso a homens sujos que conspurcava o ar. Glinka enobre- 
cera o lugar ao chamar-lhe taverna. Nós estávamos num armazém 
abandonado onde alguma alma empreendedora se esforçava para 
vender cerveja e bebidas fortes a um bando de almas perdidas sem 
melhor refúgio. 

Os vestígios da doçura do malte sugeriam que, em tempos, 
o edifício servira para armazenar cereais. Rudes paredes de pedra 
tinham sido erigidas directamente no cais e, do lado de dentro, 
o chão empedrado estava impregnado de lama e palha. Uma fogueira 
acesa no centro suavizava o frio agudo, o fumo da lenha erguendo- 
-se no ar até a um buraco esfarrapado entre os barrotes de madeira, 
onde travava uma luta perdedora para sair, acabando por ir pousar 
numa nuvem sufocante em cima dos ocupantes. Apesar da fogueira, 
tudo era escorregadio, com humidade que escorria das paredes em 
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jorros finos. Uma única candeia pendurada dava luz suficiente para 
entrar, mas quase escura de mais para permitir sair, ainda que nin- 
guém desse a impressão de querer ir a algum lado. Havia cerca de 
quarenta homens, perdidos para a bebida, estendidos no chão ou 
agachados em grupo, perto das paredes. Um círculo deles juntara- 
-se à volta da fogueira alta. Tantas pessoas, tão próximas umas das 
outras e, no entanto, mal trocavam palavra. O silêncio era triste, 
opressivo, cheio de ressentimentos. Olhares lampejaram nervosos 
na nossa direcção, como se estivessem à espera de alguém. Um vis- 
lumbre rápido dava resposta à questão que ninguém formulou de 
viva voz. Os homens afastaram os olhares, afundaram os rostos nos 
copos de cerveja ou regressaram à sua vigília muda atrás das chamas 
dançantes. Num instante, fomos esquecidos. 

= Ali, senhor - murmurou Koch ao meu ouvido, acenando com 
a cabeça na direcção da parede à esquerda. Oito homens estavam 
apertados, ombro contra ombro, sentados num banco como pardais 
empoleirados na cerca de um jardim. Não fui capaz de vera corrente 
que os prendia uns aos outros pelos tornozelos, mas o chocalho 
e tinido metálico que ouvimos ao aproximar-nos denunciou-os. 
Cada prisioneiro tinha um cobertor cinzento em volta dos ombros. 
Um dos homens tinha um braço decepado e enrolado em ligaduras. 
A mão direita tinha sido amputada, provavelmente por ter incidido 
no crime de roubo. Eles tinham as cabeças rapadas bem rente ao 
couro cabeludo, à excepção de um sujeito, que envergava um estra- 
nho casaco de pele e um barrete do mesmo material, que parecia ter 
feito para si próprio, uma massa de peles sem tratamento, rudemente 
cosidas umas às outras. Em cada um dos lados do banco estava sen- 
tado um guarda com um uniforme branco sujo e um barrete com um 
laço vermelho e azul, um mosquete erecto entre os joelhos. Um dos 
soldados parecia estar a dormir, a cabeça baixa sobre o peito. 

— Estão para aqui desde ontem, senhor - murmurou Koch. 
= O navio que vai partir para Narva ainda não chegou. Há quem se 
preocupe com ele. 

Na noite anterior, no escritório de Rhunken, eu assinara des- 
preocupadamente a ordem de transporte para este grupo de 
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deportados. Os homens mais perigosos da Prússia estavam a ser 
reunidos em Narva, na costa do Báltico na Finlândia. Ao primeiro 
sinal do degelo, estava planeada uma marcha forçada através do 
continente gelado, até à fronteira da Mongólia com a Manchúria, 
a seis mil milhas de distância. Alexander Romanov reduzira o preço 
dos cereais que exportara para a Prússia em troca daqueles homens. 
«Vendidos para escravatura», relatara controversamente um jor- 
nal de Berlim, acerca do negócio, acrescentando que o novo amo 
daqueles homens gostava de aproveitar ao máximo a pechincha. 
«As minas de prata de Nerchinsk têm trabalho de sobra para mãos 
preguiçosas», teria afirmado o novo czar com um sorriso, depois de 
herdar o negócio do pai que assassinara. 

— Temos de encontrar o proprietário - disse eu. 

— Duvido que haja um - replicou Koch. — O que eles vendem aqui 
é contrabando. O álcool forte é o único remédio contra o frio em 
Pillau. Deus sabe o que aqueles demónios farão quando chegarem 
à Sibéria! 

— De facto — comentei, tentando calcular se seria capaz de 
comprar a confiança de algum dos condenados, ou dos guardas. 
Na minha bolsa, tinha dinheiro suficiente para comprar um barril 
de gim que afastasse os mais violentos calafrios. 

Mas mal dera dois passos em direcção ao banco quando o sol- 
dado do lado mais afastado se levantou de um salto e apontou o 
mosquete na minha direcção, ajustando o fuzil com um clique. 
O seu companheiro imitou-o, um olho aberto numa expressão de 
surpresa, o outro fechado num piscar permanentemente paralisado. 
O mosquete dele veio parar a três centímetros do meu coração. 

— Pare! — exclamou ele, a pálpebra estremecendo. — Mais um 
passo e é um homem morto! 

Eu levantei as mãos em gesto de rendição. 

- Sou um magistrado investigador da Coroa — declarei altiva- 
mente, tentando manter algum vestígio de dignidade na voz, já que 
a minha postura era ridícula. - Foi encontrada uma mulher morta 
no rio. Quero saber se algum dos seus prisioneiros a viu ontem 
à noite. 
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O soldado do olho preguiçoso baixou um pouco o mosquete 
que, em vez de ameaçar o meu coração, arriscava-se agora a abrir 
um buraco gigantesco no meu estômago. O homem era um bruto 
repugnante, o seu maxilar, uma coisa monstruosa e curva, parecido 
com os que eu vira nos bosques nas redondezas de Magdeburgo, 
onde os camponeses podiam casar-se com os primos. O outro, um 
soldado alto e magro com uma faixa de cabo na manga, elevou o 
mosquete à altura do ombro e fez pontaria, dirigindo o cabo ao 
rosto de Koch. 

— E você? - perguntou. 

— O assistente do procurador - respondeu o sargento. Lenta- 
mente, ergueu o dedo indicador como uma pistola e apontou-o ao 
guarda. - Você está a obstruir Herr Stiffeniis no cumprimento dos 
seus deveres! 

Desconfiados, os homens mudaram a direcção das armas. 

— Viram alguma mulher aqui ontem à noite? — insistiu Koch. 

— Havia aqui muita gente - começou o homem de Magdeburgo, 
incerto. — O frio era de gelar os ossos... 

— Havia alguma mulher? - repeti, brusco. 

— Isto aqui não é nenhuma capela, senhor — replicou o homem, 
depondo o cabo do mosquete no chão e afagando o maxilar pensati- 
vamente. — Nós fazemos o que podemos para manter os prisioneiros 
afastados, mas a noite é longa. Quanto mais depressa se meterem 
no barco para o transporte, melhor. Haverá problemas se ficarmos 
por aqui muito mais tempo... 

— Estou interessado numa mulher albina — afirmei, ignorando 
propositadamente os lamentos dele. - Cabelo branco, pele branca, 
olhos claros como... 

Um olhar assustado passou entre os homens. 

= À mulher estava sozinha? - perguntei. 

— Ela... bem, umas horas depois de chegarmos, senhor, essa 
mulher apareceu. Veio até à fogueira. A tremer tanto que até se des- 
fazia toda. Não trazia casaco. Só um vestido... 

Os guardas trocaram outro olhar rápido. Estavam evidentemente 
a tentar decidir o que admitir, o que negar. 
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= Não estou interessado em saber como cumprem vocês os vos- 
sos deveres — declarei energicamente. - Só quero saber com quem 
estava essa mulher, mais nada. 

— O general Katowice terá os vossos nomes daqui a uma hora — 
ameaçou Koch. — Falem! 

- Que vos sirva de lição! — rosnou um dos prisioneiros aos 
guardas. 

— Então? — disse eu ao cabo. 

— Ela estava sozinha, senhor — admitiu ele. - Saltava à vista 
aqui no meio da gente, com aquela cor dela. Assim que estes aqui 
lhe puseram a vista em cima, começaram a chamar os nomes do 
costume. 

- Conheciam-na? — inquiri, cada vez mais esperançoso. 

O soldado abanou a cabeça. 

— Duvido. Mas o vestido vermelho fê-los sentarem-se e tomarem 
atenção. Estes aqui não vêem umas saias há meses. Isto é tudo cana- 
lha da prisão, senhor. E ela não era de se deitar fora, percebe o que 
quero dizer? 

Não era difícil visualizar a cena. Anna Rostova fora a única coisa 
luminosa na triste escuridão daquele covil. A vista dela deve ter 
aquecido os corações e acordado as esperanças de todos os homens 
do sítio, incluindo os dois guardas. 

— Falaram com ela? 

Ambos os homens abanaram a cabeça, numa negação violenta. 

- E os prisioneiros? 

Furtivamente, eles trocaram novos olhares. 

— Vocês hão-de acabar a ferros a bordo do navio que levar estes 
criminosos ao destino deles - ameacei, dando um passo em frente. 

— Ela também queria entrar no navio - murmurou o homem de 
Magdeburgo. — Quando não estivesse ninguém a ver. Queria ir como 
clandestina, foi o que ela disse. 

O homem baixou o olhar. 

— E ofereceu-se para pagar? - perguntei. Não precisava de adi- 
vinhar o que Anna Rostova teria oferecido em troca de ajuda para 
fugir de Kônigsberg. 
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- Eu... eu disse-lhe, senhor. E disse-lhe a ela também. Não havia 
navio nenhum. Não fazemos ideia de quanto mais tempo vamos 
ficar por aqui. Eu não podia, bem... prometer nada... 

— Você usou-a, não é verdade? — Tentei reprimir a ira que se 
avolumava. 

— Ninguém a obrigou - replicou o soldado. — Ela é que quis, 
senhor. Já tinha estado em navios, disse ela. Tinha pago a passagem 
com trabalho, foi o que disse. A passagem. Não havia maneira de 
perceber mal o que ela... 

Berros selváticos e gritos de fazer gelar o sangue irromperam 
atrás de nós. Instintivamente, os soldados ergueram as armas e 
apontaram-nas para o grupo de gente que caíra de joelhos, num 
círculo apertado, em volta de duas grandes ratazanas cinzentas, 
a fogueira esquecida nas suas costas. Os roedores tinham uma cor 
clara acinzentada, eram do tamanho de gatos, com dentes diantei- 
ros curvos, não muito diferentes das gigantescas pantegane que eu 
vira rastejando nos becos e à borda da água, nesse esgoto fedorento 
que é Veneza. Estas ratazanas lutavam para salvar a vida, mordendo 
e despedaçando-se uma à outra, provocando berros ainda mais sel- 
váticos e ruidosos dos espectadores a cada novo ataque bem-suce- 
dido. A luta mal começara mas logo terminou. Um homem ergueu a 
derrotada pela cauda, exibindo-a à multidão. Depois, fê-la rodopiar 
por cima da sua cabeça, salpicando a multidão de sangue, o que pro- 
vocou mais brados irados e protestos. Por fim, de repente, largou o 
roedor, que voou pela sala fora para se estatelar contra a parede de 
pedra com um baque repugnante e um borrifo de sangue. 

O barulho aumentou de tom, com brados lancinantes de triunfo, 
à medida que quantias de dinheiro trocavam de mãos. Uma breve 
escaramuça irrompeu e, depois, um homem veio apressado até 
ao banco onde os prisioneiros estavam sentados, acorrentados, 
e estendeu umas moedas ao condenado que me chamara a atenção 
há pouco, o que envergava as estranhas vestimentas de pele. 

— Quem é aquele homem? — inguiri. 

= Helmut Schuppe, senhor — aventurou-se o cabo a responder, 
com um meio sorriso. — Vai para a Sibéria. Se não fosse por isso, até 


304 


Crítica da Razão Criminosa 


era um miserável com sorte. Passou metade da noite a apostar e tem 
ganho muito. Ele falou com ela, se bem que falar não é bem o termo 
que eu usaria para o que ele fez... 

Avoz dele esbateu-se. 

— Qual foi o crime dele? - perguntei, examinando o prisioneiro 
enquanto ele tirava uma bolsa de pele de dentro da camisa e arru- 
mava O dinheiro que ganhara. Apesar de baixo, Helmut Schuppe 
era pesado como um urso e parecia bem capaz de se defender, caso 
algum homem decidisse tentar roubá-lo. 

O cabo tirou do bolso uma folha de papel suja. 

— Cá está — disse, lendo o que se seguia com grande dificuldade. 
= Matou o irmão. A sangue-frio. Depois, comeu-lhe o fígado. Cru. 

Então, pensei eu, é este o monstro a respeito do qual eu lera o 
relatório na noite anterior. 

- Libertem-no dos grilhões — ordenei, ao mesmo tempo que 
a agitação recomeçou. Tinham sido encontradas mais ratazanas, 
pelo que estava agora a desenrolar-se uma feroz discussão sobre as 
qualidades combativas de cada uma. Eu virei costas, sem vontade 
de observar, ainda que os meus ouvidos não tenham ficado surdos 
ante os guinchos e assobios dos roedores, à medida que os donos os 
seguravam no ar e acicatavam os adversários. 

- Libertá-lo, senhor? - respondeu o cabo insolentemente. 

— Você ouviu-me bem — declarei. 

Ele curvou-se sobre o banco, baixou-se sobre um joelho, puxou 
uma chave do bolso e começou a destrancar os grilhões do homem. 
Num minuto, Helmut Schuppe estava livre, mas de modo nenhum 
libertado. O homem de Magdeburgo pôs-se de pé perto dele, o mos- 
quete apontado às costas do prisioneiro, incitando-o a avançar na 
minha direcção. 

Schuppe não era tão alto como eu, mas o seu casaco de peles 
fazia-o parecer mais gordo do que era na realidade. Com maçãs do 
rosto altas, olhos como fendas estreitas, um nariz volumoso e uma 
boca fina e sensual, parti do princípio de que se tratava de um lapão, 
apesar do nome. As chamas altas da fogueira iluminaram a marca 
pálida que ele ostentava no rosto: uma grande letra «A». 
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— Você já ganhou muito com estas criaturas — comecei amiga- 
velmente. Koch pôs-se de pé ao meu lado e os soldados, apesar de 
terem recuado um passo ou dois, continuâvam com os mosquetes 
a postos. 

— Quer saber em qual apostar, é? - replicou o homem num 
indolente sibilar nasal. Não havia qualquer sotaque árctico na sua 
voz. O seu alemão era bastante correcto. — Eu conheço bem esses 
bichos — disse ele, com uma gargalhada retumbante que sacudiu a 
pele solta da sua roupa. 

— De facto - concordei. - Agora, fale-me dessa mulher. 

Schuppe semicerrou os olhos e perscrutou o meu rosto. 

— Que mulher? 

— Anna Rostova — repliquei. 

— Ah, essa mulher! - Ele sorriu e aquela gargalhada irrompeu 
novamente de dentro de si. - Quando um homem está condenado, 
o melhor é aproveitar o prazer onde puder. Ele não pode levar nada 
consigo. Só dinheiro, senhor. O dinheiro compra uns copinhos, um 
cobertor quente. Não há muito mais. Qualquer coisa para comer. 
Mulheres... Eu ontem não gastei o meu dinheiro nada mal. Grogue, 
uma aposta, um corpo quente a esfregar-se no meu. 

— Fale-me mais sobre esse corpo quente — disse, tão casualmente 
como pude, ainda que aquilo me custasse muito. A imagem de Anna 
Rostova, copulando como um animal no canto mais escuro daquele 
covil com aquele demónio, que não só matara o irmão, mas também 
o comera, era suficiente para me tirar a respiração. 

— O que lhe disse ela? — insisti. 

A gargalhada rude que irrompeu da garganta dele fez com que 
toda a gente se voltasse na nossa direcção. 

— Entreas pernas, elas têm dois lábios que não dizem grande coisa! 

= Antes que você parta para o Norte, posso bem decidir mandá- 
“lo chicotear até você ficar mais morto que vivo, Helmut Schuppe — 
afirmei friamente. — Ou pior, se descobrir que você teve alguma 
coisa a ver com a morte dela. 

A ameaça não produziu nele qualquer efeito, conforme eu estava 
prestes a perceber, mas o que ele ouviu da minha boca produziu um 
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pequeno milagre. Eu tinha atirado uma pedra a um lago e a ondu- 
lação disse-me o que eu, de outra forma, nunca acreditaria. Hel- 
mut Schuppe, fratricida e canibal, ficou comovido com a notícia da 
morte de Anna Rostova. 

= Morta, senhor? —- sussurrou ele, a voz terna como a de uma 
criança. 

— Estrangulada - repliquei. 

— Eu vi o assassino dela — murmurou ele, fitando-me nos olhos. 

Eu sustive a respiração. 

— Pode descrevê-lo? 

Schuppe abanou a cabeça e olhou para longe. 

— Uma sombra, senhor. Um sombra levou-a daqui. Eu reco- 
nheço o mal quando o vejo. As ratazanas calaram-se quando ele 
entrou aqui. 

- Não abuse da minha paciência! — sibilei irado. — Fale com 
clareza. 

Ele fitou-me atentamente durante uns momentos. 

— Esse homem estava a dar-lhe caça como um lobo faminto. Ela 
sabia para onde nós vamos ser enviados, senhor. E queria vir tam- 
bém, por isso tentou com aqueles dois. 

Ele olhou os soldados, passando a vista de um para o outro. 

— Ali. - Schuppe indicou o canto mais afastado da fogueira e das 
candeias, depois cuspiu na direcção dos soldados, fitando-os seve- 
ramente. — Eu dava o meu braço direito para enterrar os dentes nos 
figados daqueles porcos! Mas eles têm armas e eu tenho de viver. 
Vocês não hão-de conseguir ver-se livres de mim na Rússia, saca- 
nas! — gritou-lhes ele, com ódio. - Hei-de voltar para devorar as vos- 
sas tripas quentes. 

Seis mil milhas a pé numa paisagem hostil. Os condenados 
teriam muita sorte se chegassem ao destino, pensei eu, quanto mais 
se regressassem. 

- E então, depois, ela voltou-se para os prisioneiros — declarei, 
a minha voz rouca, baixa. 

— Um ou dois tentaram a sorte — afirmou ele orgulhosamente. 
— Mas eu tenho dinheiro. Dei-lhe Geld para a manter perto de mim. 
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Prometi aos outros que lhes fazia casacos antes de chegarmos a 
Narva. Assim para os manter caladinhos. Há ratazanas no navio. 
No meio da neve e do gelo, um casaco de pele aquece mais do que a 
recordação de uma rameira. 

Senti uma onda de confusa gratidão para com este bruto. Ao con- 
trário dos soldados, o coração dele não era imune ao encanto sedu- 
tor da beleza. 

— Você disse que ela estava com medo. De quê? De quem? 

Schuppe abanou a cabeça. 

— As pessoas em Kônigsberg andam a morrer, foi só o que ela 
disse. - Ele fitou-me atentamente. — O que queria ela dizer, senhor? 
Há alguma epidemia na cidade? 

Ignorei a pergunta. 

— O que aconteceu entre vocês? 

Schuppe encheu as faces de ar e coçou o nariz. 

— Sibéria, disse-lhe eu. Esquece. As mulheres não conseguem 
sobreviver lá! 

Ele tinha razão a esse respeito. O acordo de deportação tinha 
sido assinado com Paulus Romanov em 1801 e duas mulheres tinham 
sido enviadas com a primeira remessa. Uma delas era prostituta, 
a outra um monstro que matara o marido e os filhos. Eu lembrei-me 
dos relatos que surgiram em todos os jornais, o escândalo que emer- 
giu. As mulheres tinham sido repetidamente violadas pelos outros 
prisioneiros e o frio matara-as antes que chegassem ao destino. 
O ministro de Estado Von Arnim emitira uma circular corrigindo 
a primeira, proibindo qualquer magistrado ou prisão de deportar 
mulheres. Arnim insistia que apenas homens fortes e saudáveis 
deviam ser enviados, uma vez que o czar não aceitaria doentes nas 
suas colónias penais. Ironicamente, a inflexibilidade dos Roma- 
nov tinha tido efeitos mais profundos sobre o nosso sistema penal 
do que qualquer discussão iluminada sobre a natureza do crime e 
do castigo. 

— Ela já lá tinha estado — acrescentou ele. — Foi à Sibéria e voltou! 

- Deportada? — inquiri. 

Schuppe assentiu com a cabeça. 
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= «Olha para o meu cabelo, para a minha pele», disse-me ela. 
«Onde achas que eu me transformei em gelo?» 

Ele ficou em silêncio por um minuto. 

= Eu vivo de caçar animais, senhor. Eu vendo a pele deles e como- 
-lhes a carne. No Verão, toupeiras, no Inverno, ratazanas. Deus sabe 
quantas cidades na Prússia eu não livrei já dessa bicharada! Vou 
fazer meias quentes para me safar da neve. E hei-de voltar! - berrou 
ele, voltando-se para os soldados. — Branco como gelo, como ela, 
mas hei-de voltar para vos apanhar, sacanas! 

Voltar de Nerchinsk? Só um fantasma poderia regressar. Um fan- 
tasma ou um gavião, capaz de atravessar o gelo e a neve voando, 
bem acima dos furtivos lobos da tundra, dos ursos-polares famintos, 
do deserto gelado da estepe. Ninguém regressaria de Nerchinsk. 
Um homem que fosse deportado para lá estava morto antes mesmo 
de sair da Prússia. Mais uma vez, recordei num lampejo aquele 
artigo de jornal: 


-.. à temperatura de 20 graus negativos, a 5250 milhas de Sampeters- 
burgo, 480 milhas a norte da Grande Muralha da China, 100 milhas 
a oeste do oceano Pacífico, remota não só para quem vem da Europa 
Ocidental, mas distante também das rotas comerciais entre a Rússia e a 
China. Estepe desoladora e montanhas nuas estendem-se por distâncias 
vastas, habitadas somente por uma horda nómada de selvagens tártaros. 


Havia uma certa alegria punitiva no comunicado oficial de 
Berlim. ç 

Seria aquele o acto final da vida de Anna Rostova? Ela contara 
uma mentira descarada e dera esperança àquele homem. Rezei pela 
alma dela. Por causa daquela mentira, se não por outra razão. 

— Ela deixou-o, Schuppe - declarei brusco. - Porquê? 

— Quando as bulhas das ratazanas pararam, adormeci. Já tinha 
tido que chegasse. Depois, acordei de repente e vi-a ao pé da porta. 
Acorrentado a esta gente, não pude fazer nada, só consegui gritar ao 
homem. Ela ainda olhou para trás, mas eles depois desapareceram. 
Ele arrastou-a para fora pelos cabelos... 
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— Um homem, diz você? 

— Um homem com um grande casaco preto e um chapéu puxado 
muito baixo. Desapareceram num instante. 

— Obrigado, Schuppe - comecei a dizer, acenando ao guarda para 
que o colocasse novamente no banco e nos grilhões. 

— Você sabe o que eu fiz, não sabe, senhor? — interrompeu ele 
num murmúrio urgente, aproximando a sua cabeça da minha. 

Eu acenei em silêncio, afastando-me dele. 

— Matei o meu irmão — disse ele, olhando-me intensamente 
nos olhos. 

— Porquê? 

Ele encolheu os ombros. 

— Precisava de abrigo. Os soldados andavam à minha procura. 
Ele disse-me para desaparecer da vista dele, ameaçou-me com um 
machado. Eu tirei-lhe o machado das mãos e devolvi-o com a lâmina 
para a frente. 

Schuppe contou a história com impressionante simplicidade. 
Como se a sequência de acontecimentos fosse inevitável. O irmão. 
A necessidade de protecção. O machado. Como se não houvesse 
mais nada a fazer. 

Teria eu feito a mesma coisa? Será que eu era capaz de relatar 
com a mesma simplicidade o que acontecera entre mim e Stefan? 
O destino deste homem era morrer na Sibéria, enquanto eu caçava 
um assassino na companhia de Immanuel Kant... 

— Eujá comicarne humana declarou ele, interrompendo osmeus 
pensamentos. — E farei o mesmo outra vez, dadas as circunstâncias. 

- De que circunstâncias está você a falar? — perguntei curioso. 

- Guerra. Fome. Uma longa marcha. Espere só até o Bonaparte 
cá chegar, senhor. Depois veja quantas almas não hão-de ir parar ao 
caldeirão. Quando um homem está desesperado... 

Recordei a cena que testemunhara a caminho de Kônigsberg, na 
companhia de Koch. O bando de assaltantes na ponte que chaci- 
nara o cavalo do agricultor. 

— Hei-de fazer a minha travessia através do Árctico a comer 
gente, a não ser que o senhor me ajude... 
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— Ajudá-lo, Schuppe? — perguntei. - Em nome dos Céus, como 
posso eu ajudá-lo? 

Ele aproximou-se tanto que um dos soldados largou um berro e 
encostou ferozmente o mosquete às costas do prisioneiro. 

= Um homem vestido com peles ainda pode morrer de fome — 
sibilou ele, batendo ruidosamente com os dentes, mexendo 
os maxilares como se estivesse a mastigar qualquer coisa dura 
mas saborosa. — Salve estas pobres criaturas dos meus dentes, 
senhor. 

Fitámo-nos durante um momento, depois, a sua mão ergueu-se 
à frente do meu rosto, segurando um pau de grafite. 

— Rações extra — disse, com um sorriso desarmante. 

= Agrilhoe este prisioneiro - ordenei aos soldados, tirando-lhe o 
lápis e voltando-me para a ténue luz da fogueira. — E deixe-me ver 
a sua lista. 

Nas minhas costas, escutei o clangor das correntes, enquanto 
Helmut Schuppe era posto de volta no seu lugar. Depois, fiz uma 
anotação ao lado do nome do último homem que mostrara um 
pouco de ternura a Anna Rostova, um homem que fora conde- 
nado por matar o irmão e lhe comer o figado, um homem com o 
«A» de «Assassino» marcado no rosto em grandes letras maiúsculas: 
«Merece comida extra.» 

Voltei-me para Koch. 

— Anote os nomes dos guardas, sargento. Castigá-los-ei por 
negligência no cumprimento dos seus deveres. E por se aproveita- 
rem de uma mulher com promessas falsas de uma passagem para 
a Sibéria. 

— Eles podem vir a acabar também acorrentados — avisou Koch. 
— Com uma longa marcha à sua frente. 

Eu voltei costas e avancei para a saída a passos largos. Não tinha 
qualquer pena de animais que haviam dado vazão à sua luxúria com 
uma pobre mulher vulnerável e, logo a seguir, a haviam deixado à 
mercê do homem que a assassinou. Lá fora, o cheiro do estuário na 
maré baixa era nauseabundo e húmido. 

— E agora, Herr procurador? - perguntou Koch, a voz submissa. 
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— Ficou com os nomes deles? — inquiri. 

— Sim, senhor. 

- Muito bem. Voltemos para a cidade. Para a enfermaria — 
disse. — O Lublinksy tinha um motivo para a matar. Mas terá tido 
a oportunidade? 

Koch ficou em silêncio e eu pensei que talvez ele estivesse abor- 
recido, que se atrevia a questionar a minha decisão, ainda que, na 
verdade, eu não pudesse estar mais enganado. Ele era um profis- 
sional. Depois de fechar a porta daquele covil infernal, começara 
imediatamente a pensar no que viria a seguir. 

— Se me der licença, senhor - disse ele -, não irei consigo. 

— Não vem? O que está você a tramar, Koch? — inquiri. 

— Estava a pensar na minha mulher, Herr Stiffeniis - replicou ele, 
e havia tanta repugnante melancolia na sua voz que eu fui incapaz 
de o olhar nos olhos brilhantes. 

— A sua mulher? — perguntei, estupefacto. - Você disse-me que 
vivia sozinho. 

— A Merete foi levada durante a última epidemia de tifo — conti- 
nuou ele em voz baixa. Era evidente que a perda ainda o magoava. 
— Era bordadeira, senhor. Estava a pensar nas agulhas que ela usava. 
Eu sabia sempre o que lhe comprar no dia da Santa Merete, ou para 
o festim de São Nicolau. Ontem à noite, quando o senhor descobriu 
a arma do crime, senhor, lembrei-me logo dela. Se eu for capaz de 
encontrar o homem que vende essas agulhas, pensei eu, talvez ele 
se lembre a quem as vendeu no passado. Pode dar uma boa pista, 
não lhe parece? 

— Se essas coisas são vulgarmente utilizadas pelas donas de casa, 
pode bem haver em Kônigsberg uma multidão de gente que as 
tenha — contrapus, mas o sargento Koch não desistiu. 

= A Merete falava sempre num vendedor - continuou ele com 
convicção. - Um cavalheiro capaz de fornecer fosse o que fosse que 
uma pessoa precisasse. Se eu conseguir encontrá-lo, senhor, talvez 
ele nos possa dizer qualquer coisa sobre o tipo de agulha e as pes- 
soas que a compram. Não é o tipo de agulha comum que a minha 
mulher usava. 
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Lembrei-me da proverbial busca num palheiro, mas não tinha 
qualquer desejo de ensombrar o entusiasmo de Koch. 

— O senhor não precisa de mim na enfermaria - continuou ele. 
= Talvez eu consiga encontrar o homem. Não há muitas lojas em 
Kônigsberg que vendam artigos de costura. 

— É uma boa ideia — encorajei, se bem que tivesse muito poucas 
esperanças de sucesso. 

Assim ficou decidido. Koch acompanhar-me-ia de volta à cidade 
e, aí, separar-nos-íamos. Enquanto nos detínhamos ali de pé, 
conversando no meio do ar salgado e varrido pelo vento, fios de 
humidade formaram-se na superfície impermeável da capa que o 
Professor Kant me dera. Eu sacudi-as quando entrámos na carrua- 
gem. Ao mesmo tempo, não pude deixar de reparar que o casaco 
verde do sargento estava encharcado. 

— Você parece uma ratazana afogada — comentei com ligeireza. 
— Fique com esta capa. Você vai ter de andar pela cidade, ao passo 
que eu tenho a carruagem. 

— Não vale a pena, senhor, a sério — protestou ele debilmente. 

Eu tirei a capa dos ombros e dei-lha. 

— Precisamente, Koch. Vale menos a pena para mim do que 
para si — disse, desenrolando o meu casaco de lã mais uma vez e 
enrolando-me nele. 

Depois de atravessar várias pontes de madeira até ao centro da 
cidade, a carruagem deteve-se. O sargento Koch apeou-se e avançou 
com passos decididos para o meio da escuridão. Vestido com a relu- 
zente capa impermeável de Kant, era como se eu estivesse a ver-me 
amim próprio, determinado a dar caça ao assassino. Tive de esboçar 
um sorriso, ainda que, depois disso, vários dias passariam antes que 
eu pudesse voltar a sorrir. 
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— Anton Theodor Lublinsky. - O coronel-cirurgião Franzich 
acenou vigorosamente com a cabeça. — Perdeu o olho esquerdo, 
claro. Não havia nada a fazer, Herr procurador. Já tinha começado a 
apodrecer. Se não o tirássemos, teria perdido o outro também. Por 
favor, sente-se. 

Assim que me apresentei, ele fez-me subir três degraus até ao seu 
escritório, onde uma das paredes parecia ser de construção recente. 
Este aposento era diferente de qualquer outro que eu observara na 
Fortaleza de Kônigsberg, porque esta nova parede era feita de vidro. 

— Assim, é muito mais fácil vigiar os prisioneiros — declarou o 
coronel Franzich, à laia de explicação, acenando com a mão na 
direcção da enfermaria. — Basta levantar-me. Como um capitão na 
ponte de um navio. 

- Engenhoso - comentei, com um sorriso de apreço. 

— Eles, claro, estão proibidos de se pôr de pé. Nós «condenámo- 
-los» à cama! — gracejou ele com um sorriso cansado. — Eles não con- 
seguem ver-nos. Só conseguem ver esta parede atrás de mim. 

- Realmente - respondi. 

— O Muro das Lamentações, é como eu lhe chamo. É uma refe- 
rência bíblica, sabe? - continuou ele com o mesmo sorriso fixo 
e cansado. 

No sítio onde estava sentado, de costas para a parede de vidro, 
eu não tinha alternativa senão olhar para a parede a que ele se 
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referia. E, mais uma vez, perguntei a mim próprio se a colecção de 
objectos tão cuidadosamente arrumada nesse Muro das Lamenta- 
ções convenceria qualquer doente a confiar no coronel-cirurgião 
Franzich. O susto que essa parede provocava mataria sem dúvida 
qualquer réstia de esperança de um paciente em risco de morrer, 
ou de perder um braço ou uma perna por mercê dos ferimentos 
que sofrera. 

— Essas figuras são feitas de cera? — inquiri. 

= Claro — replicou ele. - A maior parte das vítimas ainda está viva 
e... relativamente bem, suponho. A cirurgia militar tem avançado 
em puxões e arrancadas nestes últimos dez anos. Antes de esses 
doentes poderem sair da enfermaria, eu mandei fazer um molde de 
cera dos seus ferimentos. Para um especialista, as possibilidades de 
reconstrução são... bem, são evidentes. 

O sorriso dele pretendia ser tranquilizador mas recordava-me, 
desconcertantemente, o de Gerta Totz. Os objectos em exibição na 
parede eram macabros ao extremo. Moldes de cera de mãos, braços 
e pernas que tinham sido feridos e dilacerados por metralhas ou 
perdidos para sempre graças aos golpes e rasgões de baionetas e 
sabres. Mas o pior de tudo eram os rostos. Esses estavam pendura- 
dos numa fila no topo, como fantasmagóricas máscaras de morte. 
Os rostos dos homens que tinham tido o infortúnio de sofrer a cruel 
e esmagadora desfiguração provocada por balas de canhão e pela 
pesada maquinaria de guerra. 

O cirurgião Franzich estava calmamente sentado na sua cadeira, 
de frente para estas monstruosas recordações do seu bloco ope- 
ratório, como o orgulhoso proprietário de um museu de cera ven- 
dendo bilhetes para a sua tenda de horrores humanos. A chama da 
candeia a óleo acesa em cima da sua mesa bruxuleava e tremeluzia 
na escuridão e eu recordei repentinamente uma noite de Verão que 
passara numa excelente cabana de caçadores com o meu pai e o seu 
irmão mais velho, Edgard Stiffeniis, nas colinas perto de Spandau, 
há mais de uma década. Enquanto as traças e os mosquitos se ati- 
ravam impetuosamente à chama dançante da vela, morrendo numa 
sequência interminável de lampejos de luz e estalidos agudos, o tio 
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Edgard contou as aventuras de caça que haviam resultado numa 
colecção de cabeças de ursos e javalis, empalhadas e penduradas nas 
paredes, que decoravam a sua cabana. Isto era muito, muito pior. 
Aqueles rostos imortalizados no muro de lamentações do cirurgião 
Franzich pareciam viver e respirar uma agonia de nervos atormenta- 
dos e pele esticada. A marca que aqueles retratos deixaram na minha 
mente não foi suavizada pelas inconfundíveis manchas de sangue 
que tinham secado no avental cinzento do cirurgião Franzich, como 
a bata de um artesão. 

Um rosto em particular atraiu a minha relutante atenção. Era 
difícil desviar o olhar, mais doloroso ainda contemplá-lo. O homem 
tinha perdido o maxilar inferior. Os dentes superiores estavam pen- 
durados, recortados, expostos e partidos por cima do vazio impen- 
sável, a língua dele uma serpente nua, roxa e inchada, sem lugar para 
se esconder, sem sítio para repousar, pendurada para a frente, onde 
em tempos o homem tivera lábios. As partes expostas da garganta 
e pescoço do pobre homem tinham sido cuidadosamente pintadas 
com as cores da vida, um brutal caleidoscópio de azul-vivo, verme- 
lho e amarelo adiposo. À medida que a luz da vela se deslocava e 
estremecia, os tendões, músculos e membranas pareciam pulsar 
com toda a vitalidade da dor eterna. 

- O senhor assinou a certidão de óbito de Rudolph Aleph Kopka, 
estou em crer? 

— Kopka? - replicou o cirurgião cautelosamente, como se nunca 
tivesse ouvido aquele nome antes. 

— Um desertor. Há seis meses atrás morreu de uma fractura 
na laringe. 

O coronel Franzich tamborilou os dedos na borda da mesa 
durante uns momentos. 

= Preciso de consultar os registos — disse. 

— Não há-de encontrar lá grande coisa — repliquei. — Eu já os 
consultei. 

- Então? — Ele encolheu os ombros. - Que mais lhe posso dizer? 

Muita coisa, pensei eu, mas não disse nada. 

— Falemos de Lublinsky — disse, em vez disso. 
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— Que cara! — exclamou o cirurgião com desmedido entusiasmo. 
= Assim que aquele olho secar, vou mandar fazer um molde. Uma 
devastação tão completa! A varíola, aquele lábio, agora o olho. 
Os meus alunos na universidade... 

— Avida dele está em perigo? - perguntei. 

— Nem por sombras! - respondeu ele energicamente. - Não, não. 
Aquele homem é forte como um leão. Recusou-se a deixar-me atá- 
-lo à cama. Dá para imaginar? Recusou-se a deixar-me tirar o pus da 
órbita com minhocas! «Ande lá com isso», disse-me ele. «Diga-me 
quando acabar» Quem o ouvisse, pensava que ele tinha assuntos 
mais importantes para tratar do que salvar a vida! Dá para acreditar? 

— Posso vê-lo? — perguntei. Fazia uma boa ideia de quais pode- 
riam ser os assuntos mais importantes que Lublinsky tinha a tratar. 

= Certamente, senhor - volveu o coronel. - Mas deixe-me que 
o avise, esse homem sofreu um ferimento terrível, mas parece não 
se importar. Tanto quanto percebo, ele não se preocupa minima- 
mente com a perda do olho. Não, não - continuou ele, batendo com 
o dedo indicador na testa. — Os problemas dele são aqui em cima. 
Ele pode voltar-se contra si. Vamos, então? 

O coronel-cirurgião conduziu-me até à ala dos doentes. 

— Lá está ele — indicou, apontando o lado mais afastado do 
corredor. 

Havia cinquenta ou sessenta camas alinhadas de ambos os lados 
do quarto, mas só um outro paciente partilhava com Lublinsky a 
vasta ala hospitalar. Esse doente tinha sido deposto numa cama 
perto da porta, enquanto Anton Lublinsky tinha sido instalado no 
lado oposto, na cama mais longínqua, como se o coronel Franzich 
tivesse decidido que eles eram duas espécies de animal selvagem 
que era melhor afastar uma da outra. 

— O homem pode sair deste quarto? — perguntei. 

O coronel Franzich olhou-me confuso. 

— Não sem antes estar completamente recuperado e apto para 
o dever - respondeu. 

- Não foi isso que quis dizer — interrompi. — Eles podem entrar 
e sair da enfermaria livremente enquanto estão a ser tratados? 
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— Isto não é uma prisão, Herr procurador. Mas olhe para eles! 
Acha que qualquer destes homens podia ter saído daqui sem ajuda? 
A perna deste foi amputada abaixo do joelho, enquanto o homem 
que você quer ver não come nem se mexe da cadeira desde que vocês 
o trouxeram ontem à noite. 

Eu acenei com a cabeça, mas não estava convencido. 

— Tenha cuidado como fala com ele — instou o cirurgião Franzich. 
— Eu raramente vi homens num tão profundo estado de depressão. 

— Só umas palavras, nada mais — murmurei rapidamente, cami- 
nhando até à outra ponta da ala. 

Lublinsky estava sentado de frente a uma janela ampla, se bem 
que não parecesse estar a fitar o mundo. Podia estar a olhar para si 
próprio num espelho. Apertado num grande manto negro, a sua 
cabeça rapada aconchegada dentro do colarinho alto do uniforme, 
havia nele um ar de tão abjecta melancolia e diminuída virilidade 
que eu hesitei um momento antes de lhe dirigir a palavra. 

- Encontramo-nos novamente, Lublinsky - comecei. 

Ele não se mexeu. E também não se voltou nem se encolheu, 
apesar de ter certamente reconhecido a minha voz. 

— Não pensei voltar a encontrá-lo - murmurou ele ao cabo de 
uns momentos. Havia algo de neutro e inexpressivo nos seus modos 
que, de início, interpretei como uma aceitação resignada do seu 
destino. — Não pensei em encontrar ninguém nunca mais. 

Eu sentei-me na cama e olhei-o. Um grande penso almofadado 
tinha sido colocado sobre o lado esquerdo do seu rosto. Estava 
preso com ligaduras. Ele mexeu-se na cadeira e fitou-me com o olho 
bom. Causava melhor impressão do que da primeira vez que nos 
conhecemos, dado que a deformação do seu rosto estava escondida 
pelos pensos médicos. 

= Fico contente por o encontrar em melhor estado, Lublinsky. 

- Melhor do que da última vez, quer o senhor dizer? — A sua ten- 
tativa de sorrir teve o aspecto de uma horrível distorção dos lábios. 
— Mas o senhor tem razão. Aqui estou em casa. Num hospício de sol- 
dados, as pessoas já viram caras piores do que a minha. Não se enco- 
lhem perante coisas assim tão repugnantes, se é que me percebe. 
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- Temos de falar, Lublinsky. 

Ele mexeu-se no assento mais uma vez, exibindo apenas o lado 
ligado da sua cara. Claramente, não estava disposto a deixar-me 
esquecer tudo a que tinha sido sujeito. Ainda assim, eu não fazia 
intenções de lhe causar mais mal. O meu único desejo era extrair 
a informação e concluir a minha investigação. 

— Já lhe disse tudo o que sei — afirmou ele. 

= Nem tudo, Lublinsky - repliquei. - Nem tudo, Anna Rostova 
está morta. Mas já sabe isso muito bem. 

Ele endireitou-se na cadeira, rígido. 

— O senhor acha que a perda da vista me deu poderes de visão 
mais apurados? Ainda não aprendi esse truque. 

Eu reparei na mudança de atitude. Havia nele uma amargura 
sarcástica. Um filão desesperado de humor negro que apagara a 
timidez que o caracterizara aquando do nosso primeiro encontro. 
E, no entanto, o medo do que eu lhe pudesse fazer continuava lá. 
E o ressentimento, também. Parecia dominar o seu ser, como se ele 
não tivesse força de carácter suficiente para refrear esse sentimento. 
Bem, pensei, já consegui aproveitar uma vez o medo que ele tem do 
meu poder, posso bem fazer o mesmo outra vez. 

— Só me contou metade da verdade — comecei. - Agora, quero 
ouvir o resto. Como conseguiu você fugir deste sítio ontem à 
noite? 

— Não sei do que está a falar — protestou ele, naquele seu miado 
nasal, erguendo as costas da mão para limpar o cuspo dos lábios. 

— Não sabe nada acerca do assassínio de Anna Rostova? 

— Tenho de responder a essa questão? 

- Acho que sim, Lublinsky. 

— Então, o senhor já sabe a resposta. 

— Ontem à noite, jurou matá-la — insisti. 

Lublinsky encarou-me de frente e fitou-me com o olho bom, 
como um navio de guerra aparecendo ao lado de outro e alinhando 
os pesados canhões. Na forma como ele fez isso, havia algo de 
majestoso que me surpreendeu. Apercebi-me naquele momento 
de que a vida dele tinha mudado. Ele estava diferente desde o nosso 


319 


Michael Gregorio 


encontro na noite anterior. Eu esperara uma mudança, mas não 
estava preparado para a natureza da transformação. Havia, con- 
forme mencionei, majestade e dignidade, mas eram a majestade 
e dignidade da malevolência. Lúcifer depois da Queda. Não havia 
qualquer vestígio de nojo por si próprio, nenhum sinal de arrepen- 
dimento, nada que denotasse a agonia de uma consciência cristã 
atormentada. Se eu tivesse sido capaz de retirar as ligaduras do seu 
rosto, duvido que tivesse encontrado as feições que já me habituara 
a conhecer. Havia mal nele, e ele não fazia qualquer tentativa para o 
suprimir. Parecia capaz de qualquer acto, qualquer degradação, e eu 
senti-me de repente indefeso perante ele. 

Ao fitar-me em silêncio, o olho dele pareceu cintilar e inchar de 
orgulho maléfico. Não consegui descortinar o que lhe passava pela 
mente. Só percebi que não me agradaria nada. Ele não vacilou nem 
baixou o olhar, como fizera na primeira vez em que Koch o chamara 
à minha presença. 

— O senhor matou-a — afirmei calmamente. — O que tem a perder 
por admitir? 

Ele conservou o silêncio por uns momentos. 

— Eu estive aqui na enfermaria, Herr procurador - respondeu ele 
com um sorriso agridoce. - A Anna assegurou-se disso. 

— Ela foi vista na companhia de um homem ontem à noite numa 
taverna perto de Pillau — insisti. - Eles estavam a copular, Lublinsky. 
A acasalar como animais selvagens. É esse o poder que a atracção 
dela tem sobre si? 

- Sobre mim, Herr procurador? Sobre mim? Sobre si, melhor 
dizendo! - rugiu ele irado. - Eu bem vi como a devorava com o olhar. 
Eu? Se o senhor tivesse tido ocasião, tinha-lhe saltado logo para 
cima! Apesar do que ela é. Ou, se calhar, por isso mesmo. 

Eu engoli em seco antes de responder. 

— Não me acuse dos seus pecados. Sou um homem casado e feliz! 

- É o que todos dizem - replicou ele, abanando desinteressada- 
mente a cabeça. - Mas, depois, passam a moeda para as mãos dela 
e desabotoam as calças. Uma esposa é só uma esposa. A Anna era 
realmente especial. 
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= Isso não muda o facto de a ter matado ontem à noite. 

Lublinsky não respondeu de imediato. 

- Digamos, por um momento, que o senhor tem razão, Herr 
procurador — admitiu ele por fim, acicatando-me. — Que diferença 
faz, raios? Seja quem for que a tenha matado, Deus há-de perdoar a 
acção. Esse homem fez um favor ao mundo. 

— Não estou interessado nas suas opiniões sobre a Justiça Divina — 
repliquei ríspido. - Nem sequer estou particularmente interessado 
no assassínio de Anna Rostova ontem à noite. A única coisa que 
quero de si é uma admissão da verdade. 

A pupila do seu olho dilatou-se e eu contemplei um buraco 
escuro e imponderável. 

- Do que está o senhor a falar? — disse ele com um lampejo de 
exasperação. — A verdade sobre quê? 

— Quero saber o que viu e fez realmente quando foi examinar 
esses cadáveres assassinados na rua com Kopka. 

Lublinsky voltou-se novamente na direcção da janela e mirou-se 
ao espelho. Um nevoeiro denso tinha sido soprado do mar, com o 
virar da maré. Essa névoa sufocara o vento e banira o granizo, trans- 
formando o mundo num vácuo silencioso e branco. 

— Já lhe disse — rosnou ele. - Vi o que desenhei. 

— Eu vi os seus desenhos, Lublinsky — afirmei. - Estão incom- 
pletos. 

— O que quer o senhor dum soldado? Não sou artista. Eu disse 
isso àquele velho estranho, mas ele não pareceu importar-se. Tinha 
dinheiro para deitar fora. Eu só fiz o que ele me pediu. 

— O senhor não desenhou as pegadas que o assassino deixou no 
chão ao lado dos cadáveres — acusei. 

— Que pegadas? 

— No caso do primeiro assassínio, incluiu no desenho coisas que 
encontrou à volta do corpo, incluindo pegadas que tinham um enta- 
lhe em forma de cruz. Mas, depois, não desenhou essas marcas nos 
outros casos. 

— Satanás não deixa pegadas — declarou Lublinsky com uma gar- 
galhada amarga. — Os pés de cabra dele não tocam no chão. 
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- Não graceje comigo! - inflamei-me, irado. Teria ele realmente 
omitido as pegadas nos últimos desenhos, ou será que não havia 
pegadas para desenhar? — Acreditou que Anna Rostova era a cul- 
pada. E quando os crimes continuaram, convenceu-se de que tinha 
sido ela a cometê-los todos. Ela era uma bruxa que sacrificava vidas 
humanas em nome dos seus demónios. E o senhor decidiu aliar-se 
a ela para curar o rosto. Por isso, encobriu os rastos que ela deixou 
para trás. Foi por isso que não desenhou mais pegadas. Achou que 
esses desenhos acabariam por conduzir a ela. 

Um ruído como gravilha sendo derramada estertorou da gar- 
ganta de Lublinsky. Estava a rir. 

— Aquela agulha deve-me ter entrado na cabeça — disse ele. - Não 
estou a perceber, senhor. Como podia eu fazer coisas tão diabólicas? 
Kopka estava comigo. 

— Kopka está morto e os mortos não falam. Matou-o, não foi? — 
sibilei. — Ele deve ter adivinhado o que o senhor andava a tramar, 
que estava a encobrir uma criminosa. Mas em vez de o denunciar, ele 
tentou desertar do regimento. Mas o senhor deu-lhe caça e trouxe-o 
de volta. Foi o senhor o oficial que o prendeu, o oficial de que fala o 
relatório, não é verdade? Kopka foi obrigado a passar pelos colegas, 
enquanto todos os homens do regimento, incluindo o senhor, ten- 
tavam partir-lhe o crânio com um pau. 

= Os desertores conhecem a cantiga - rugiu ele. - Deixar o exér- 
cito prussiano não é coisa fácil de se fazer. Aquele miserável teve o 
que merecia. 

= Isso é muito conveniente para si, Lublinsky. 

= Não consegue assustar-me, Herr procurador - respondeu ele, 
ousadamente. - Não tenho mais nada a perder. Se prefere acreditar 
que Anna Rostova era a assassina e eu fui cúmplice, esteja à vontade. 
Se acha que eu conspirei para provocar a morte de Kopka, continue 
a sonhar. Mas não vai conseguir pôr-me essas palavras na boca. Não 
vai obrigar-me a confessar... 

Joguei a minha última cartada, Deus me perdoe, não tinha 
alternativa. 

— Tem orgulho em ser soldado, não é verdade? 
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— Foi a minha vida — grunhiu ele. - Suponho que agora seja 
expulso. 

= Uma expulsão desonrosa — acrescentei. - E umas chicotadas 
nas costas despidas à frente do regimento. Depois, há-de haver acu- 
sações civis para responder. Cúmplice de assassinato, obstrução à 
Justiça, roubo de posses de um cadáver. Vai pagar em cheio pelos 
crimes de Anna Rostova, bem como pelos seus. E não há prisão 
nenhuma onde encontre grande solidariedade. Um oficial que traiu 
a confiança que lhe foi deposta? É o mais reles dos reles. Sentença? 
Prisão perpétua. Com trabalhos forçados e rações reduzidas. Com 
um pouco de sorte, talvez sobreviva um ano ou dois. Eu quero que 
sofra, Lublinsky. E para ter a certeza de que sofrerá, hei-de con- 
dená-lo a cumprir a sua pena... numa prisão militar! 

- Não pode fazer isso! — rugiu ele, a enormidade da ameaça 
apresentando-se perante si. Ele seria odiado e brutalizado pelos 
guardas, desprezado e atormentado pelos outros presos. Em todos 
os momentos de todos os dias, seria perseguido e assediado por 
uma matilha implacável de cães selvagens. 

— Não posso, Lublinsky? Conhece o código legal de cor, supo- 
nho? Posso condenar um homem a qualquer sentença que julgue 
adequada. Artigo 137 do Código Penal. Vai para onde eu decidir 
enviá-lo. 

Esse artigo não existe, mas Lublinsky não tinha forma de saber. 
Pronunciei esta ameaça como um deus pagão que não conhece pie- 
dade para as criaturas que domina. E, como uma divindade isenta de 
qualquer compaixão cristã, obtive o que queria. Ele chorou durante 
um momento, mas logo encontrou a voz. A sua língua mutilada 
começou a grasnar frases cortadas. 

— À primeira vez, nessa manhã, fui ver o corpo que ela encontrou. 
Percebi que ela devia estar a esconder qualquer coisa. Algum segredo... 
— A voz dele estava tensa, baixa, e eu tive de me concentrar para o 
entender. - Depois, Kopka foi buscar gim. Para ela, para Anna. Ela 
lançou-me um feitiço quando ele se foi. «Vou curar-te a cara», disse ela. 

— Isto não é nada novo nem interessante, Lublinsky — interrompi. 
— Quero ouvir o resto. Quero saber dessas pegadas. 
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— Kopka viu-as... 

- E partiu do princípio de que foi a mulher a deixá-las? 

Lublinsky abanou a cabeça. ; 

— Dessa primeira vez, não, senhor. 

— Dessa vez, desenhou-as, não é verdade? 

- Desenhei aquilo de que me consegui lembrar. Só fiz o dese- 
nho meses depois. Não tinha jeito nenhum, mas o Professor Kant 
ficou contente. Havia pegadas a toda a volta do cadáver. No chão. 
Na neve - continuou Lublinsky. — A sola tinha uma cruz. Quando eu 
disse a Anna, ela disse que essa cruz era um sinal do Demónio, que 
fazia pouco da crucificação. Era um sacrilégio, disse ela. Por isso, 
quando via cruz outra vez, não a desenhei. E também não escrevi no 
relatório tudo o que tinha encontrado lá... 

Ele deteve-se, espreitando o meu rosto, em busca de aprovação. 
Estava a oferecer-me uma coisa, trabalhando para salvar a mise- 
rável pele, tal como fizera quando me entregara Anna Rostova no 
dia anterior. 

- O que encontrou então? — inquiri, tentando parecer des- 
prendido. 

— Uma corrente — disse ele. - Na mão de Jan Konnen. A corrente 
de um relógio com um elo partido. 

— O que fez com ela? 

- Quando Kopka não estava a olhar, meti-a no bolso. Era de 
prata. 

= Isso é roubo - critiquei. 

Ele hesitou por um momento. 

= Eu dei-a a Anna. Um presente de Satanás, disse ela. E disse que 
eu seria recompensado porque tinha feito a coisa certa. Ela disse- 
-me então o que tinha feito. Tinha tirado a garra do Demónio do 
pescoço do morto antes de nós termos chegado. Depois, obrigou- 
-me sempre a trazer-lhe uma coisa ou outra que encontrasse no 
lugar dos crimes. Esses objectos estavam imbuídos do poder da vida 
e damorte... 

— Sera ela a assassina, porque não levava ela própria esses objec- 
tos? - contrapus. 
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— Ela queria ligar-me a ela, senhor - murmurou Lublinsky. 
= Para me fazer seu cúmplice. Ela prometeu curar-me com a garra 
do Demónio. Eu tive de fazer uma jura. Se contares este segredo a 
alguém, disse ela, o feitiço não vai funcionar. 

— Da segunda vez, encontrou as mesmas pegadas perto do 
corpo? 

Lublinsky assentiu com a cabeça. 

— Lá estava aquela cruz outra vez. Era dela, eu era capaz de jurar, 
apesar de não a ver nessa altura. O poder dela estava a crescer com 
cada novo assassínio, dizia ela. Eu pensei que ela tinha lançado um 
feitiço ao Professor Kant, porque ele insistia que fosse sempre eu a 
ser enviado. Onde quer que houvesse outro assassínio, era sempre 
eu que tinha de ir desenhá-lo. E enquanto lá estava, ia tirando pre- 
sentes de Satanás para Anna. 

Eu franzi o sobrolho. 

- Do que está a falar? 

— Todos eles tinham coisas escondidas nas mãos, senhor. Todos. 
Aqueles cadáveres... Eu pegava nos objectos e dava-os a Anna Ros- 
tova, como um cão obediente. 

O meu coração começou a bater com força. Uma nova luz bri- 
lhava sobre o que eu já sabia. 

— O que encontrou o senhor? 

— Uma chave no punho da senhora morta. 

Decerto que o Professor Kant se referira a algo do género quando 
mencionara que o assassino usaria um estratagema para induzir as 
vítimas a porem-se de joelhos. A lista que Lublinsky me deu não 
continha nada de importante ou valioso. As vítimas tinham morrido 
agarrando objectos de uso diário, sinistros e misteriosos somente 
pela sua associação com os crimes e a bruxaria. A corrente de Kon- 
nen, a chave na mão de Paula-Anne Brunner, um botão de latão com 
a impressão de uma âncora na mão do terceiro, uma moedinha reti- 
rada dos dedos do notário Tifferch. 

— Eu limpei os ossos dos mortos por ela. Andei a rebuscar no 
meio da lama para dar coisas a Anna Rostova - continuou Lublinsky. 
— Como um corvo a debicar cadáveres. 
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— Também lhe levou a arma? 

— Não, senhor. Ela deve tê-la feito desaparecer sempre. Nunca a 
voltei a ver perto dos cadáveres. Nem uma vez, depois do primeiro 
crime. 

Ele olhou-me descrente, como que despertando de um sonho. 

— Ela matou-os, mas eu não queria saber. Eu não. Se a morte das 
pessoas significava que o poder dela estava a crescer, eu ficava era 
contente. Deus me valha! Eu queria que ela voltasse a matar. 

Ele deixou escapar um grito estranho, um gemido estrangulado, 
e percebi então que estava a rir. 

— Eu andava com um espelho no bolso — disse ele, os ombros 
sacudindo-se. — Para ver a minha cara. À espera de ver se mudava 
depois de cada crime. Ela prometeu muita coisa, mas nada mudou. 
Ainda o mesmo. Monstro feio... 

Estava louco, perdido num mundo de esperanças vãs que ele 
próprio criara. 

— Tem piada, não tem? — disse, com repentina veemência, a cabeça 
voltando-se rápida na minha direcção. - Aquela mulher aterrorizou 
a cidade e chamou a atenção do rei. Ninguém olharia para ela duas 
vezes se a Natureza não a tivesse feito diferente. Nós os dois somos 
únicos. Eu, com a cara desfigurada pela varíola. E ela, com aquele 
cabelo de prata que ela tinha. Os olhos quentes. Eu queria-a. Mesmo 
quando ela espetou aquele dardo no meu olho... - Ele fitou-me com 
aquele seu sorriso trocista. - Achou que ia encontrar a solução do 
seu mistério em dois monstros como estes, Herr Stiffeniis? 

Havia no tom da sua voz uma afirmação de omnipotência, per- 
cebi de repente. Ele estava orgulhoso do que fizera. Parecia acredi- 
tar que ele e Anna Rostova tinham dominado Kônigsberg. E tinha 
razão. Eles haviam brincado com as autoridades, com a polícia, 
o rei. O Professor Kant deixara-se levar por eles. E eu também. 
Aira irrompeu em mim como água quente espirrando de um géiser 
na Gronelândia. Toda a piedade desaparecida, senti vontade de o 
magoar, de o castigar pela sua arrogância. 

— O senhor assassinou Anna Rostova ontem à noite. Convenceu- 
-se de que ela era a assassina. — Debati-me para controlar a voz, 
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inspirei fundo, dominei a minha ira antes de continuar. - Mas estava 
enganado, Lublinsky. Errado! Agora, diga-me, como saiu desta sala. 
" Ele não se deu ao trabalho de responder. Em vez disso, como 
uma repugnante paródia de Narciso, voltou a cabeça na direcção da 
paisagem invernal lá fora e mirou-se novamente na vidraça. 

= Foi por essa janela? Foi assim que fugiu? Está praticamente 
sozinho. — Acenei com a cabeça por cima do ombro, na direcção do 
amputado. — Aquele homem ali tem dores que cheguem. Eles dão- 
-lhe qualquer coisa para o ajudar a dormir, aposto. Mas a vingança 
é o analgésico mais eficaz, e as suas pernas não têm mal nenhum, 
soldado. 

— Ela fica feliz com o Demónio que tanto venerava — declarou 
Lublinsky com amarga intensidade. 

— Ela não era a assassina — insisti friamente, — Está a ouvir-me? 
Ela não matou aquela gente. 

— Eu cá sei o que sei - rugiu ele, zangado. 

Abanei a cabeça. 

= Essas pegadas que viu ao lado dos cadáveres não pertencem 
a Anna Rostova. Ela brincou consigo, enganou-o vezes sem conta. 
Fê-lo acreditar no que ela queria. Ficou-lhe com dinheiro. O senhor 
foi o tolo dela... 

- Enforque-me, senhor - gemeu ele de repente. - Mate-me. 
Eu fui um bom soldado antes de os lobos negros começarem a 
uivar na minha alma. Parta-me o pescoço em dois. Acaba-se tudo 
num instante. 

Olhei-o enojado. O rosto dele estava deformado pela angús- 
tia e pelo medo, tanto quanto pela cruel Natureza. Ainda assim, 
apercebi-me, o cirurgião tivera razão. A alma de Lublinsky estava 
ainda mais negra. Levantei-me, agarrei no chapéu e saí da ala a pas- 
sos largos, sem mais uma palavra e sem olhar para trás. 

Não voltei a ver Anton Lublinsky. Nesse aspecto, menti-lhe. 
No relatório que escrevi essa noite, vendo-me mais uma vez incapaz 
de provar o que sabia, omiti o seu papel na morte de Anna Rostova, 
concluindo que a parteira tinha sido assassinada por pessoa, ou pes- 
soas desconhecidas. Não ouvi nenhuma notícia imediata sobre o 
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destino de Lublinsky, se bem que, quando as notícias chegaram por 
fim, não eram nada boas. Despromovido a assistente na cozinha 
do regimento, depois de perder o olho, acabou por ser condenado 
a uma prisão militar por assassinar um soldado que zombara de si 
vezes de mais. Na cadeia, Lublinsky engoliu vidro partido e sangrou 
lentamente até à morte. 

Do lado de fora da enfermaria, detive-me para tentar reunir os 
pensamentos. Sentia-me deprimido, doente do coração, completa- 
mente desanimado. Talvez desesperado fosse a palavra mais apro- 
priada para descrever o meu estado de espírito. Para onde me virar? 
O que deveria eu fazer agora? Se ao menos conseguisse encontrar 
coragem para me demitir desta tarefa ingrata e regressar à mono- 
tonia da minha vida em Lotingen com a minha mulher e os meus 
filhos, estaria ao menos a dar um passo na direcção certa. Devia 
escrever ao rei, explicar a minha incapacidade, pedir para ser liber- 
tado imediatamente dos meus pesados deveres. 

Mas então, como sempre, em alturas de dúvida, os meus pen- 
samentos voltaram-se para Immanuel Kant. Como justificaria a 
minha renúncia aos seus olhos? Será que ele me deixaria ir, como 
um cobarde fraco, incapaz de dar bom uso às suas sugestões? Se não 
fosse eu, quase o ouvia dizer, talvez Morik, os Totz e Anna Rostova 
ainda estivessem vivos, e talvez Lublinsky não tivesse perdido o olho 
eaalma. 

— Herr Stiffeniis? - Uma voz interrompeu-me bruscamente os 
pensamentos. Um gendarme apareceu ao meu lado. - Tenho andado 
à sua procura em toda a parte, senhor — disse ele, remexendo dentro 
do saco que trazia ao ombro. — Tenho um recado de Herr sargento 
Koch. E está aqui alguém... 

— De Koch? - interrompi. 

Abri a carta num rasgão e comecei a ler. 


Herr Stiffeniis, 
Encontrei o homem! Chama-se Arnold Lutbatz e fornece várias lojas em 


Kônigsberg com lã, algodão, instrumentos de costura, etc., para uso doméstico. 
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Herr Lutbatz reconheceu a agulha imediatamente, assim que ouviu a minha des- 
crição. A garra do Demónio é utilizada para cardar lã de tapeçaria! 

Eu disse-lhe que precisava dos nomes das pessoas aqui na cidade que usam esses 
instrumentos e ele informou-me que mantém uma lista de clientes. Ele também 

fornece clientes privados, para além das lojas. Eu pedi para ver essa lista em seu 
nome e com a sua autoridade. 

Estou neste momento de saída para os aposentos dele e informá-lo-ei imedia- 
tamente dos resultados, senhor, uma vez que não quero demorar a busca nem mais 
um minuto. 

Obsequiosamente, 
Amadeus Koch. 


Depois de ler, tive a sensação de alegria que sentimos quando, 
ao cabo de um Inverno longo e árduo, abrimos a janela uma manhã 
e encontramos a primeira borboleta da Primavera esvoaçando 
na vidraça. Depois de ter perdido toda a esperança ainda há um 
minuto, a minha força e determinação foram repostas com cada 
palavra que li. Cada frase soou aos meus ouvidos como uma fanfarra 
militar chamando-me novamente para a batalha. 

— Herr procurador? 

Esquecera a presença do soldado. 

— Um senhor idoso está à sua espera lá em baixo, senhor. Diz que 
se chama Professor Immanuel Kant. 
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Se Immanuel Kant tinha vindo até à Fortaleza, reflecti, era porque 
algo de muito sério se passara, um acontecimento de tal urgência 
que o obrigou a quebrar a rotina usual. Algo tão simples para outros 
homens, uma mudança imprevista dos planos constituía para o 
Professor Kant uma espécie de cataclismo. Acrescentemos a isso 
o nevoeiro cerrado desse dia, um fenómeno pelo qual ele declarava 
um ódio irreprimível, e torna-se então possível imaginar a enormi- 
dade da decisão de Kant. Eu corri pelas escadas abaixo sem demora e 
saí para o pátio, onde uma única figura se descortinava a custo no meio 
do nevoeiro rodopiante. Não era a pessoa de que eu estava à espera. 

— Peço imensa desculpa, senhor! - exclamou Johannes Odum ao 
ouvir os meus passos. — Tive de o trazer. Não tive alternativa. 

— Ele está bem? — perguntei, recordando o estado de agitação 
mental do amo dele nessa manhã e esperando que essa indisposição 
não tivesse piorado. 

O criado tinha um ar perplexo. 

— Ele não tem estado bem desde que o senhor deixou a nossa 
casa — afirmou ele, a voz tensa de preocupação. — Depois, insistiu em 
falar consigo novamente, senhor. Imediatamente, disse ele. Ele... 
ele precisa do sobretudo que lhe deu. 

Se a generosidade do professor me confundira nessa manhã, 
fiquei ainda mais surpreendido por este repentino volte-face. 
Se aquela peça de vestuário era tão essencial ao seu bem-estar físico, 
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porque teria ele deixado o calor da sua lareira para sair para o frio 
gélido e para a humidade reumática, em vez de esperar que eu trou- 
xesse a capa de volta? 

— Mas para quê? — perguntei. 

Não parecia haver nada de lógico, ou sequer racional, neste 
comportamento. 

— Não faço ideia, senhor - replicou Johannes. - Ele próprio não 
faz uma ideia clara do que quer. O senhor viu o estado em que ele 
estava esta manhã. Tão desejoso de lhe dar a capa, quase insistente... 
Bem, agora, quere-a de volta! Ele tem estado tão agitado que eu tive 
de aparelhar o cavalo e trazê-lo até aqui só para o acalmar. Não sabia 
o que mais fazer. 

= Onde está ele agora? — interrompi. 

— Na casa do guarda. Mas deixe-me contar-lhe o que se passou 
esta manhã... 

Senti a mão do medo apertando-me o coração. 

- Depois de o senhor deixar a casa com o sargento Koch — conti- 
nuou Johannes -, ele ficou sentado na sala da frente durante quase 
uma hora, fitando a janela inquieto. 

— Estava à espera de visitas? 

— Oh, não, senhor - replicou Johannes enfaticamente. - Hoje 
em dia, já ninguém visita a casa. O senhor é a primeira visita que ele 
recebe há um mês ou mais. Eu levei-lhe o café matinal às onze, como 
sempre, mas ele não lhe tocou. Levantou-se de repente de um salto 
e disse que precisava urgentemente de um livro de Herr Flaccovius, 
o seu editor, na cidade. Era para o tratado dele, disse. Não podia 
continuar sem ele. 

— Outra vez esse misterioso tratado — comentei, com esperança 
que Johannes pudesse ter descoberto qualquer coisa entretanto. 

Mas ele não mordeu o isco. 

— O Professor Kant ordenou-me que fosse a correr até à livraria 
— relatou ele. — Estava uma pilha de nervos, só acalmou quando eu 
vesti o sobretudo e o chapéu e me preparei para sair de casa. 

— O senhor deixou-o sozinho? — irrompi irado. - Desprotegido 
mais uma vez? É isso que está a tentar dizer-me? 
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- Que mais podia eu fazer, senhor? - choramingou Johannes. 
— Ele estava seguro em casa. Era de dia e o senhor tinha enviado 
aqueles soldados para vigiarem a casa. Não havia perigo nenhum. 
Como podia eu recusar? 

— O nevoeiro está tão cerrado, duvido que os gendarmes conse- 
guissem ver os próprios narizes — fervilhei, verdadeiramente irri- 
tado e frustrado pelas notícias. 

— Eu tomei as minhas precauções, Herr procurador - respondeu 
Johannes, numa tentativa de me apaziguar. — Parei em casa de Frau 
Mendelssohn e pedi-lhe que fosse até à casa e fizesse companhia ao 
professor enquanto eu estava na rua. Frau Mendelssohn vive... 

— Eu sei quem é a senhora — interrompi, recordando o meu 
encontro casual com a velha e curiosa mulher, quando saí de casa 
do professor nessa manhã. 

— Ela é uma grande admiradora do Professor Kant — continuou 
Johannes. - Eu contei-lhe que tinha de ir fazer um recado e avisei-a 
para que não perdesse o meu amo de vista. Não mencionei o motivo 
real por que lhe pedia isto, disse-lhe só que ele não se estava a sentir 
tão bem como quanto devia. Depois, fui num instante à livraria. 
Mas quando cheguei lá, Herr Flaccovious não fazia ideia do que 
eu estava a falar. Ele consultou o registo e confirmou que o meu 
amo tinha, de facto, encomendado esse livro em particular. Mas o 
próprio Herr Falccovious tinha-o entregado nas mãos do Professor 
Kant há já quatro meses. Eu voltei para casa rapidamente, pensando 
que me tinha enganado com o título do volume. Fiquei à espera 
que o Professor Kant se zangasse, mas, quando lhe expliquei o mal- 
-entendido, ele não pareceu minimamente incomodado. 

= Nós já presenciámos muitas mudanças de humor imprevisí- 
veis e desconcertantes nele. Ele tem muito em que pensar, com esta 
investigação - comentei, para mascarar a minha própria perplexi- 
dade, que era considerável. Será que o Professor Kant estava assim 
tão completamente confuso? 

— À coisa mais estranha vem agora — prosseguiu Johannes rapi- 
damente, como se eu tivesse exprimido a minha confusão em voz 
alta. - Quando acompanhei Frau Mendelssohn à porta, ela disse-me 
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que o meu amo estava de excelente humor. Não estava doente de 
todo, declarou ela. Ele entretivera-a, discorrendo sobre a causa das 
enxaquecas dela, que ele atribui a um excesso de magnetismo no ar 
húmido da cidade. Ele tinha estado tão preocupado com a saúde 
dela que foi até ao seu escritório buscar uns mapas anatómicos para 
lhe mostrar como os nervos reagem à humidade. Frau Mendelssohn 
ofereceu-se para procurar essas ilustrações, mas ele insistiu em ir 
buscá-las ele próprio. 

— Então sempre foi deixado a sós — concluí, zangado comigo 
próprio, acima de tudo. Por mais que eu tentasse garantir a sua 
segurança, o Professor Kant conseguia sempre escapar por entre as 
malhas da rede. 

— Como podia ela impedir que ele se retirasse para o seu escri- 
tório particular? — protestou Johannes com uma manifestação de 
desamparo. — Mas então... então... 

— Então o quê? — incitei. 

O criado passou a mão pela testa, como que para apagar a expres- 
são de preocupação que tinha marcada no sobrolho. 

— Ela disse que ouviu vozes. 

— Talvez ele estivesse a murmurar qualquer coisa enquanto pro- 
curava as ilustrações? Os velhos falam sozinhos muitas vezes sem se 
darem conta. 

— Não foi isso, senhor — acrescentou Johannes com um suspiro. 
— Ela viu o visitante saindo de casa pelo caminho do jardim. O cami- 
nho onde eu e o senhor examinámos aquelas pegadas ontem à noite. 

Senti um suor frio na testa. 

Será que o assassino tinha conseguido, de algum modo, entrar 
em casa apesar da presença dos soldados de guarda? Mas não, Frau 
Mendelssohn relatou que os ouvira conversar. Será que o assassino 
tinha entrado em casa simplesmente para conversar com Kant? 
E, mais importante ainda, o que teria Immanuel Kant para lhe dizer? 

— O seu amo ficou perturbado? 

— Não, de todo, senhor — respondeu Johannes prontamente. 
— Como disse a própria Frau Mendelssohn, que mal poderia fazer 
Martin Lampe? 
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— Martin Lampe? — perguntei, recordando a minha breve con- 
versa com Frau Mendelssohn nessa manhã. — O que estava ele a fazer 
lá em casa, por Deus? é 

— Não faço ideia, senhor. E também não podia perguntar a Herr 
professor. 

— Você conhece Martin Lampe? — inquiri. 

- Não, senhor. Nunca fomos apresentados. Herr Jachmann 
proibiu-o de regressar àquela casa. 

— Onde vive ele, Johannes? 

Johannes encolheu os ombros. 

— Talvez Herr Jachmann saiba, se bem que eu preferia que não 
lhe perguntasse, senhor. O Professor Kant sabe de certeza, mas eu 
não faço ideia. 

O frio ficou ainda mais cortante do que antes, à medida que a 
noite avançava. O ar mordiscava-me as mãos frias e o rosto como um 
cachorrinho zangado e eu arrependi-me do meu acto de generosi- 
dade para com o sargento Koch. 

- Leve-me ao seu amo - pedi. - Tenho uma confissão a fazer em 
relação ao sobretudo que ele quer tão desesperadamente. 

O Professor Kant estava sentado confortavelmente junto a um 
fogão de sala gigantesco e negro, de ferro forjado, na sala da guarda, 
fitando as pequenas chamas azuis que dardejavam joviais de dentro 
do fogão aberto, um chapéu de feltro castanho deposto em cima dos 
joelhos ossudos. No canto mais afastado, soldados fora de serviço 
jogavam cartas e fumavam os seus longos cachimbos de cerâmica, 
despreocupadamente ignorantes da pessoa ilustre que lhes fazia 
companhia. Vendo-o ali, tão velho e fisicamente frágil, senti uma 
vontade avassaladora de o proteger. Aquele negro ambiente parecia 
tão desajustado e pouco natural para um homem dos seus talentos. 

= O procurador Stiffeniis chegou, senhor - anunciou Johannes. 

O Professor Kant levantou-se de um salto, deixando cair o cha- 
péu no chão. Ficou claramente surpreendido por me ver. 

— Você está bem, então? — perguntou, como se eu tivesse aca- 
bado de regressar de uma viagem longa e perigosa. - Mas onde está 
o meu sobretudo? — acrescentou, com aquela repentina mudança 
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de assunto que se tornara tão característica ultimamente, e tão 
desconcertante. 

Eu hesitei, parado à porta, incapaz de responder. Aquela aten- 
ção a detalhes inconsequentes roubou-me a capacidade de formar 
pensamentos. Estaria Kant ofendido por eu ter aparecido na sua 
presença sem a capa que me oferecera? Ou teria sido uma preocu- 
pação mais geral com a minha saúde a provocar ambas as questões? 

= Eu emprestei a sua capa ao sargento Koch, senhor — declarei, 
sem ter a certeza de ser essa a coisa correcta a dizer. Mas, afinal de 
contas, era a verdade e a confissão estava feita. - O pobre homem 
estava ensopado até aos ossos — acrescentei, à laia de explicação. 

Kant observou-me em silêncio como se as minhas palavras o 
tivessem enfeitiçado. Parecia desiludido com as notícias. Aparente- 
mente, eu fizera algo imperdoável. Mas que mal tinha eu feito? Uma 
reacção tão intransigente perante um simples acto de generosidade 
pasmou-me. Era inexplicável, à luz da sua própria generosidade para 
comigo. Desesperadamente, tentei encontrar algo para dizer que 
lhe aplacasse a fúria, mas, antes que conseguisse falar, ele voltou-se 
e sorriu-me. A tempestade passara. Ele voltara a si próprio. 

— Não é estranho, Stiffeniis? - comentou calmamente. 

- Senhor? - perguntei, circunspecto. 

— Como as circunstâncias alteram os casos. Se desencadearmos o 
caos no mundo, ele ganha uma energia própria, ilimitada. - Os olhos 
dele fitaram em frente. Parecia estar a observar alguma figura sólida 
que só ele conseguia ver. 

- O que quer dizer, senhor? - murmurei, agora ainda mais 
receoso de o perturbar neste seu confuso estado de distracção, que 
o conduzia numa direcção desconhecida. 

— Quero dizer que quanto mais progrido nesta experiência, 
melhor compreendo que a Razão só funciona à superfície. Mas é o 
que acontece debaixo da superficie que determina os acontecimen- 
tos. O Imponderável é mais forte do que nós todos. Pela primeira 
vez na vida, sinto a força invencível do Destino cego. 

Ele voltou-se para me encarar. 

— O senhor não a sente, Hanno? 
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Kant tinha uma palidez mórbida e parecia mais frágil do que 
nunca, a voz esbatendo-se até se transformar num oco murmúrio. 

— Vá para casa, Professor Kant — pedi, o meu coração esmore- 
cendo dentro do peito. Nesse mesmo instante, perdi toda a espe- 
rança de conseguir progredir. Immanuel Kant, a minha âncora, 
a minha bússola no meio da tempestade, estava à deriva. E deixara- 
-me sozinho no meio do oceano irado e vazio. 

— Eu já lhe devolvo a capa — declarei tranquilizador, como se 
aquele fosse a solução de todos os problemas. — Assim que Koch 
regressar... 

— Não a quero - replicou ele bruscamente, voltando-se para o 
criado. - Deixe-nos a sós, Johannes. Saia! 

Johannes lançou um inquieto olhar de relance na minha direcção. 

— Espere aqui ao lado — pedi-lhe, com um aceno. — Eu chamo-o 
quando for hora de ir embora. 

Quando a porta de fechou, Immanuel Kant pousou a mão leve- 
mente no meu braço. Inclinando-se para a frente, fitou-me directa- 
mente nos olhos. 

— Aquela mulher está inocente, Stiffeniis — sussurrou ele. 

Eu fiquei siderado. 

= Como chegou a essa conclusão, senhor? - inquiri. Aquelas osci- 
lações do pêndulo entre a confusão e a lucidez eram desconcertan- 
tes. Eu não podia fazer mais do que seguir o seu fio de raciocínio. 

— Não estou correcto? 

Acenei lentamente com a cabeça. 

— Tem razão, de facto. Mas como descobriu? 

Kant ignorou a minha pergunta. 

— Não se rale com isso agora. O que o levou a reconsiderar a sua 
opinião acerca da mulher, Stiffeniis? Parecia tão convencido da 
culpa dela esta manhã, quando falou de bruxaria. 

— Ela está morta, senhor — repliquei. - Assassinada antes que eu 
tivesse oportunidade de a interrogar. 

Kant debruçou-se para a frente na cadeira. 

— À garra do Demónio? 

— Estrangulada. 
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— Continue - pediu ele. 

= Aqueles desenhos que o senhor ordenou a Lublinsky que fizesse 
demonstraram-se valiosíssimos, senhor — comecei. — Havia pegadas 
deixadas na cena do primeiro crime, mas não foi Anna Rostova que 
as deixou. Eu examinei os sapatos dela. Os desenhos excluem-na 
da lista de suspeitos. O seu método de investigação precisa de ser 
divulgado, senhor — continuei com entusiasmo. — Assim que este 
caso ficar concluído a contento, planeio escrever um memorando 
em que espero explicar os seus métodos a um público mais vasto... 

= À sua opinião é muito gratificante — interrompeu Kant, com 
um sarcasmo frio. — Talvez eu encontre novos admiradores, agora 
que os antigos me abandonaram. É isso que pretende? 

Eu julguei perceber o que o incomodava. 

— Sem o seu trabalho inovador na área da especulação metafi- 
sica, senhor — comecei, com justificada veemência -, não haveria 
nenhuma geração de novos filósofos. 

Mas ele estava impossível de aplacar. O seu mau génio irrompeu 
brusco, os olhos faiscaram, as mãos estremeceram descontrolada- 
mente à sua volta. 

— Quebra-nozes Kant, é como me chamam os patifes. Afirmam 
que eu enclausurei a mente e a alma num mundo de esquemas rígi- 
dos e leis imutáveis. Os meus últimos dias na Universidade foram 
insuportáveis. Tão humilhantes! Nunca tinha sido tratado daquela 
forma antes. As agonias que sofri! 

Os olhos de Kant faiscaram vivos. A voz dele estava rouca de 
malícia. Não havia qualquer sugestão de humor no riso rancoroso 
que se escapava agora dos seus lábios. 

- São uns tolos! Sonhadores românticos... não conseguem 
sequer imaginar o que só eu fui capaz de conceber e de levar a cabo. 
Nunca conhecerão a beleza de... de... 

Ele não terminou a frase. O olhar fugiu do meu e foi descan- 
sar num ponto impreciso na parede da caserna. Depois, deixou-se 
ficar em silêncio por algum tempo e eu ajoelhei-me ao lado da sua 
cadeira, com medo de falar, sem saber como estancar aquela onda 
de amargo ressentimento que lhe irrompia do peito. De repente, 
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pousando a sua mão direita sobre a manga da minha camisa, reco- 
meçou a falar, a voz quase inaudível por cima do sibilar das chamas 
da fogueira. ; 

— O senhor não vê a solução? Não vê, Hanno? Eu estava à espera 
que chegasse ao cerne do mistério. O senhor é tudo o que me resta, 
agora que todos me abandonaram. Não consigo terminar o meu 
trabalho sem a sua ajuda... 

Era óbvio que eu o desapontara mais uma vez. Mas de que forma 
exactamente tinha eu desiludido o professor? O que eu esperava ele 
que eu visse, que eu não vira? Será que tudo aquilo não passaria de 
um sonho de grandeza inatingível de um velho? Não há nenhuma 
viagem para a sepultura que seja calma, pensei. Que necessidade 
tem ele da opinião favorável dessa nova raça de filósofos? O seu 
génio estava para lá dos julgamentos de valor dos seus pares. 

- O que o levou a decidir que Anna Rostova não era a assassina? — 
inquiri, na esperança de o afastar dos pensamentos mórbidos. 

Kant pareceu despertar do seu torpor. 

— Umasimples intuição, nada mais — disse ele calmamente. - Será 
que o assassino escolheria uma arma tão decididamente feminina se 
fosse, de facto, uma mulher? Isso seria um bluff duplo. O Hanno 
descurou um pormenor importante. — Ele levantou o dedo indi- 
cador, baixou a cabeça e bateu na parte de trás do pescoço. — Foi 
escolhido um ponto de ataque muito preciso. Isso é obra de alguém 
com experiência de serviço no exército prussiano. Um soldado, 
Stiffeniis. Tanto quanto consegui apurar, um golpe mortal destes só 
é usado em dois casos específicos: para a neutralização imediata de 
um inimigo pelas costas, uma sentinela ou guarda que possam dar 
um alerta, ou para liquidar um camarada ferido condenado a sofrer 
agonias antes de morrer no campo de batalha. 

- Um soldado, senhor? - Fiquei novamente siderado pela pers- 
picácia dele e pensei mais uma vez em Lublinsky. Será que eu tinha 
sido incapaz de reparar no que, para Kant, era óbvio? Soltei um 
suspiro e as minhas dúvidas em relação às minhas competências 
invadiram-me novamente. — Talvez eu não seja o homem certo para 
esta tarefa, Herr professor. Tenho andado aos tropeções de um beco 
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escuro para o outro. Para ser honesto, senhor, estou tentado a admi- 
tira derrota e a voltar para Lotingen. 

Ele fitou-me como se tentasse penetrar os recantos mais profun- 
dos da minha alma. 

— Quer demitir-se? 

— Não estou à altura do desafio, senhor — respondi, a minha voz 
quebrando-se ao admiti-lo. — Estou perdido num labirinto. Cada 
esquina me conduz a outro beco sem saída. Algo, ou alguém, me 
confunde a cada passo. Os meus erros já produziram mais vítimas 
do que o próprio assassino. Eu... 

Detive-me, incapaz de continuar. 

O aperto de Kant no meu braço fortaleceu-se. 

- O senhor pergunta a si próprio onde falhou. É isso? Pergunta 
asi próprio qual é o facto óbvio em que não reparou. 

- É verdade, senhor. O senhor forneceu-me todos os instrumen- 
tos necessários para compreender o que se passa em Kônigsberg. 
E, no entanto, eu falhei miseravelmente. O senhor consegue conti- 
nuar a acreditar que eu sou capaz de resolver estes crimes? 

Kant não respondeu de imediato. Depôs a sua mão sobre a 
minha. A sua carne seca pousou gentilmente sobre a minha, como 
pó. O gesto tinha a intenção de tranquilizar e eu não consegui dei- 
xar de reagir. Depois, ele inclinou-se ainda mais e sussurrou no 
meu ouvido. 

- Quando veio ter comigo esta manhã — declarou ele —, com a 
arma do crime e uma teoria sobre bruxaria, admito que tive as minhas 
dúvidas sobre se teria feito bem em nomeá-lo para dirigir esta inves- 
tigação. Pensei que talvez fosse melhor... libertá-lo deste exigente 
fardo que lhe pus nos ombros. 

- É verdade, senhor? - perguntei, o ar fugindo-me do corpo como 
oúltimo fôlego de um fole esburacado. Este julgamento foi o golpe 
final no que restava do meu orgulho e da minha fé em mim próprio. 

Ele suspirou ruidosamente. 

— Mas mudei de ideias. Foi por isso que vim — declarou. - O meu 
tempo na Terra é curto. Apesar dos seus erros, tem de continuar o 
que começou. 
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— Mas eu desiludi-o, senhor! Desde... 

Ele não me deixou terminar. 

- O senhor sabe algo que gente como Rhunken não consegue 
sequer imaginar — declarou ele com gosto. — Eu preparei as provas 
no meu laboratório para um homem racional que compreendesse a 
lógica da causa e efeito. «A» leva a «B», «B» a «C» e a mais lado nenhum, 
claro, Mas essa é apenas uma das faces da moeda. Há outro aspecto 
vital a considerar nestes crimes. O mais importante de todos. 

- O que é, senhor? — inquiri, juntando as mãos num gesto 
de impotência. - O que pode haver que o senhor não me tenha 
já indicado? 

— A madeira torcida da alma humana, Hanno. A Lógica não tem 
lugar nos assuntos humanos. Já se esqueceu do que veio dizer-me no 
dia em que nos conhecemos? — Ele não esperou que eu respondesse. 
= Eu nunca esqueci essas palavras, nem por um instante. E referi- 
-me a esse nosso primeiro colóquio quando estávamos juntos com o 
corpo daquele rapaz nas margens do rio Pregel, no outro dia. O sar- 
gento Koch, esse homem perspicaz, exprimiu surpresa quando eu 
propus a ideia. Ele deve ter achado que eu era um monstro. Mas 
o senhor ignorou a sugestão e agora persiste na sua obstinação. 
Já conhece a resposta há mais tempo do que quer admitir. «Há uma 
experiência humana igual ao poder desenfreado da Natureza», afir- 
mou o Hanno. «O mais diabólico de todos os poderes. Assassínio a 
sangue-frio. Assassínio sem motivo.» Lembra-se de dizer isso, não 
é verdade? 

Os olhos dele perscrutaram os meus. Depois, afagou-me nova- 
mente o braço. 

- Devia pensar nisso, por mais estranho e horrível que possa 
parecer. Está mais perto da verdade do que julga — encorajou ele 
com um sorriso ofuscante. - E, hoje de manhã, falou-me das nódoas 
de lama nas roupas das vítimas. 

Eu franzi desconfortavelmente o sobrolho enquanto Kant se 
recostou, os olhos estreitos. 

— O assassino induz as vítimas a ajoelharem-se antes de as atacar. 
Ficámos de acordo a esse respeito, não é verdade? 
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= E eu parti do princípio de que seria uma mulher a responsável. 

= Mas o assassino não era uma mulher — declarou ele com uma 
erupção de energia. — Este estratagema diz-nos muita coisa sobre o 
tipo de pessoa que o criminoso é. 

= O senhor tem alguma ideia, professor? — inquiri sedento, mas 
Kantergueu um dedo para me silenciar, pousando-o depois na testa, 
como que para indicar a noção que estava a formar-se na sua cabeça. 

- O desejo de matar desta pessoa é superior à sua capacidade 
de executar a acção. Ele escolheu aquela arma pela sua precisão 
e pelo esforço mínimo que ela exige. Lembra-se do que eu disse 
quando lhe mostrei as cabeças decepadas e a incisão na base do 
crânio da vítima? 

—«Penetrou como uma faca quente a cortar banha» — citei. 

— Precisamente! Mas como podia o assassino induzir as vítimas 
a ficarem quietas? 

— Lublinsky! - murmurei para mim próprio. 

Kant fitou-me, como se achasse que eu estava louco. 

— O que tem ele? 

— Falei com ele há uma hora, senhor. Ele disse-me uma coisa 
que parece suportar o seu argumento. Disse que cada uma das 
vítimas tinha um objecto fechado na mão quando morreu. Ele 
não mencionou este facto aos superiores nos relatórios. Nem a si, 
suponho. 

— Está a ver? - exclamou Kant vigorosamente, os olhos cintilando 
brilhantes, com entusiasmo. — Um ardil tão a propósito! Lublinsky é 
«madeira torcida» da primeira ordem. Mas juntemos as peças deste 
mosaico. Primeiro, as vítimas não se afastam da pessoa que se lhes 
dirige. Depois, ajoelham-se voluntariamente à frente dela. Por fim, 
seguram um objecto nas mãos. E depois morrem. Prefere o caminho 
da Lógica, Hanno — disse ele com um sorriso irónico. — Diga-me, 
o que deduz destes elementos? 

Antes que pudesse responder, ele prosseguiu, no mesmo 
tom didáctico: 

— O assassino pediu ajuda. Ele apelou à bondade humana, con- 
vidando os escolhidos a apanhar algum objecto pequeno que ele 
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largara no chão como isco. E, claro, todos eles acederam. É essa a 
natureza humana. E, ao ajoelhar-se, cada um deles expôs a base do 
pescoço ao dardo mortal. E pronto, já lhe disse o que vim cá dizer. 
Agora, deixo-o entregue à sua tarefa. 

Ao tentar levantar-se, ele conseguiu apenas arrastar o banco no 
chão de pedra. Levantei-me de um salto para o ajudar. 

— O senhor tem de me prometer uma coisa — pedi. 

— Nunca faço promessas - replicou ele com um sorriso enfeitiça- 
dor - antes de saber exactamente o que elas exigem. 

— Muito bem - ri, as minhas preocupações e confusão pos- 
tas de parte pela sua nova manifestação de confiança em mim. 
- No futuro, se tiver alguma coisa a dizer-me, mande chamar-me e 
irei eu ter consigo. 

Não cheguei a acabar a frase. Nesse instante, a porta abriu-se 
de par em par e uma brisa fria varreu a sala, enquanto um soldado 
irrompeu porta dentro. Johannes seguia-o de perto, uma expressão 
inquieta estampada no seu rosto pálido e redondo. 

— Espero que tenha boas razões para entrar assim tão brusca- 
mente — repreendi. 

O guarda aproximou-se e tirou o boné militar de couro negro. 

— Notícias, senhor - disse, com uma rápida continência. Os meus 
pensamentos viraram-se imediatamente para Koch. Teria ele 
enviado outra mensagem? 

— Foiencontrado um corpo em Sturtenstrasse há quinze minutos — 
anunciou o soldado. Hesitante, olhou o Professor Kant de relance 
e depois fitou-me. — Eu deixei o resto do esquadrão para trás e corri 
até aqui. Herr Stadtschen disse-me para vir directo contar-lhe, Herr 
procurador. 

— Andava a patrulhar a área? 

- Do mercado até à Câmara, senhor. Para cima e para baixo. 
De meia em meia hora, senhor, regular como um relógio. O sino da 
catedral bateu as três. A luz do dia já a escurecer... 

A voz de Immanuel Kant cortou o relato do soldado. 

= Contemplai, a Escuridão cobrirá a Terra! - entoou ele sole- 
nemente. 
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Eu voltei-me para o fitar à luz do crepúsculo e pareceu-me ver 
um sorriso aflorando-lhe o rosto, ao completar a citação, como 
uma criança inteligente demonstrando o seu conhecimento das 
Escrituras Sagradas: 

— Isaías, Capítulo 60, versículos 2 e 3. 
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Antes da minha chegada à cidade, os gendarmes tinham rece- 
bido instruções para relatar todas as mortes violentas ao procurador 
Rhunken. Agora, tendo ocupado o lugar de Rhunken, por assim 
dizer, eu era directamente responsável pelas medidas a tomar nes- 
ses casos. O facto de haver agora um assassino a sangue-frio à solta 
nas ruas de Kônigsberg não punha simultaneamente fim às bulhas 
domésticas ou a outros crimes que pudessem resultar em perda de 
vida, Por isso, eu não atribuía automaticamente cada nova morte 
à cadeia de assassínios que estava a investigar. Aliás, pelo que o 
mensageiro me dissera, havia muitas razões para me levar a pensar 
o contrário. 

A hora do crime era um factor importante na minha linha de 
pensamento. Com a única excepção de Paula-Anne Brunner, cuja 
hora da morte nunca tinha sido determinada com precisão, todas 
as outras vítimas tinham sido assassinadas à noite, pelo que eu não 
tinha motivos para acreditar numa mudança tão dramática no modus 
operandi da minha presa. Este último cadáver tinha sido descoberto 
quando o relógio batia as três horas, o que sugeria que a pessoa mor- 
rera ainda durante a horas de luz do dia. Para além disso, havia a 
questão de onde o corpo tinha sido descoberto. Até eu, que conhe- 
cia tão mal a geografia urbana de Kônigsberg, percebia que Stur- 
tenstrasse era uma avenida movimentada que levava até ao mercado 
do peixe. Os outros assassínios tinham sido cometidos em lugares 
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afastados — mais uma vez, à excepção de Paula-Anne Brunner, que 
fora morta nos jardins públicos desertos. Será que o assassino que eu 
estava a perseguir correria o risco inusitado de ser visto e identifi- 
cado na Sturtenstrasse? 

= O senhor faz ideia de quem é a vítima? - perguntei, voltando- 
-me para o soldado. - Ou o que poderá ter causado a morte? 

Ele abanou a cabeça. 

— É um homem, senhor, mas não nos aproximámos do corpo. 
As nossas ordens são para não tocar em nada se encontrarmos 
um cadáver. 

Eu voltei costas, satisfeito. 

— Costuma passar perto de Sturtenstrasse a caminho de casa, não 
é verdade, Johannes? 

— É verdade, senhor - replicou ele. 

— Com sua autorização — disse eu ao Professor Kant -, acom- 
panho-vos na carruagem. Johannes pode deixar-me sair perto do 
meu destino. 

Kant não respondeu, apesar de aceitar o apoio do meu braço ao 
sairmos da sala. Mas lá fora, no pátio, sucedeu algo de muito estra- 
nho. Quando o ajudava a subir para a carruagem, ele agarrou-me a 
manga e puxou-me para tão perto de si que a aba do seu chapéu me 
bateu em cheio no meio da testa. 

— O senhor não percebe? — sibilou ele num murmúrio soprado. 
- Eu... eu... estou a perder o controlo. 

— O controlo, senhor? - perguntei, desconcertado pelas palavras 
dele. - O que quer dizer? 

Mas ele deixou-se cair num silêncio funéreo. Johannes saltou 
para dentro da carruagem com uma manta pesada de lá para cobrir 
os joelhos do amo, enquanto Kant parecia perdido na mais pro- 
funda distracção, fitando-me como um homem que olhara um 
fantasma, O facto de eu não ter percebido, mais uma vez, o que, 
segundo ele, deveria ter entendido, parecia tê-lo lançado num poço 
de depressão. 

- Algo o assustou, senhor — sussurrou Johannes. 
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— Vamos levá-lo para casa rapidamente, Johannes — disse eu, 
enquanto o criado se preparava para sair da carruagem € encarregar- 
-se do cavalo, — Eu vou a pé daí até Sturtenstrasse. 

Sentei-me no banco de frente para o Professor Kant à medida 
que o veículo arrancava, sem saber se deveria falar para tentar 
reconfortá-lo ou se deveria permanecer em silêncio. Era como se 
estivesse a sós na sala de embalsamamento com um egípcio morto 
prestes a ser mumificado. O Professor Kant estava como que cata- 
tónico. Não falou nem produziu um som enquanto percorremos o 
caminho de volta a casa dele. Johannes saltou para a frente do por- 
tão, atou o cavalo e, juntos, ajudámos Kant a apear-se, apoiando-o 
pelo caminho do jardim acima, até à porta da frente. 

— Ele está com febre — sussurrou Johannes por cima da cabeça 
tombada do amo. Kant parecia ter perdido o uso das pernas, que 
se arrastavam atrás de si, os bicos das botas rojando nas pedras do 
pavimento, como patas de pombos. 

— Vamos levá-lo para a cama — disse eu. 

Kant estava doente. O rosto estava pálido, a respiração pertur- 
bada. Ele parecia ter ficado sem forças, a sua vitalidade dissolvida 
e desaparecida. 

Ajudámo-lo a atravessar o vestíbulo, apoiando os braços dele 
com os nossos ombros, e carregámo-lo pelas escadas acima até ao 
quarto. Johannes era um verdadeiro pilar de força, conseguindo, de 
alguma forma, fazer muito mais do que eu e carregando uma can- 
deia ao mesmo tempo. Em melhores circunstâncias, o facto de eu 
ter o privilégio de entrar no sancta sanctorum do Professor Kant, ou 
seja, o seu escritório e quarto de dormir privados, teria sido motivo 
para êxtase. Nenhum dos seus amigos ou biógrafos tinha alguma 
vez recebido autorização a entrar ali dentro. Apesar de toda a minha 
atenção e preocupação estarem concentradas no seu bem-estar, não 
fui capaz de deixar de olhar rapidamente em volta. O quarto era 
bastante mais pequeno do que eu teria imaginado. A palavra que 
eu teria utilizado para o descrever era «monástico». Uma enxerga 
estreita estava encostada à parede, uma pequena cômoda do outro 
lado, uma minúscula escrivaninha e uma cadeira encostadas à 
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terceira parede. A quarta estava ocupada por uma racha estreita 
de janela que dava para o jardim traseiro da casa. Tudo parecia 
sóbrio, aprumado, funcional, e eu comovi-me ante a ideia de que o 
Professor Kant tinha escrito secções das suas monumentais obras 
naquela mesma escrivaninha, incluindo o seu último e desconhe- 
cido tratado. 

Ao mesmo tempo, a minha admiração foi abafada pelo odor 
peculiar daquele quarto. Era impossível de ignorar. A janela estreita 
em que eureparara à minha esquerda, com vista para o jardim, nunca 
tinha, aparentemente, sido aberta. O ar no quarto era abafado e 
bafiento, achei eu, como se o tecto, o chão e a mobília estivessem 
infectados com o bicho da madeira, ou com podridão seca. A atmos- 
fera estava impregnada com o cheiro da idade e de lençóis utilizados 
vezes de mais, que nunca tinham sido arejados adequadamente e 
com a frequência devida. Não fui capaz de ignorar a acridez seca 
que exalava. Sem dúvida, Johannes tomava bem conta do seu amo, 
mas eu desejei silenciosamente que ele se ocupasse com mais cui- 
dado da roupa suja e da limpeza da casa. O que tornava aquilo ainda 
mais estranho era o facto de todas as outras divisões da casa estarem 
imaculadamente limpas e arrumadas. Fiz um apontamento mental 
para partilhar com ele as minhas observações críticas antes de sair 
de casa. Mas, primeiro, tínhamos de pôr Kant na cama. Quando a 
luz da lanterna caiu sobre a fronha da almofada, uma pálida nuvem 
cinzenta pareceu mover-se e dissolver-se. 

- O que é aquilo na cama? — murmurei, a respiração pesada 
após o esforço de subir as estreitas escadas a custo, carregando o 
corpo inerte. 

- Pulgas, senhor - replicou Johannes calmamente. 

A minha ira explodiu. 

— É preciso desinfestar o colchão! 

— Oh, ele não admite isso, meu senhor - respondeu o criado desin- 
teressadamente. — O Professor Kant tem o seu próprio método para 
se livrar delas. O método não funciona, mas é impossível demovê-lo. 

Nós tínhamos tido problemas semelhantes em casa há dois 
anos. As pulgas tinham invadido todos os quartos e transformado 
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as nossas vidas num inferno até Lotte encontrar a solução. Deixou 
uma pele de ovelha pendurada no patamar das escadas durante dois 
dias e duas noites e, por fim, enrolou-a e queimou-a com alegria, 
enquanto as pobres pulgas saltitavam no meio das chamas, esta- 
lando e rebentando, incapazes de escapar à imolação. 

— É a única coisa por causa da qual discutimos — continuou 
Johannes. - Ele diz que a falta de ar e luz as há-de matar e ordenou- 
-me que trancasse a janela. Martin Lampe acreditava firmemente 
nesta ideia. Aquele homem é uma presença constante nesta casa. 
Às vezes, parece que nunca se foi embora! O Professor Kant já me 
tratou pelo nome dele mais vezes do que consigo recordar. 

Abruptamente, voltou a atenção para o amo, preparando-o para 
se deitar com uma mistura experiente de persuasão e firmeza. 

— Venha, venha, Herr professor! - chamou. 

Sentando-se rígido à beira da cama enquanto Johannes o des- 
pia e lhe vestia a camisa de dormir, o Professor Kant parecia uma 
criança indefesa esperando que a ama se aproximasse, lhe abrisse os 
lençóis e o enviasse gentilmente para a Terra do João-Pestana. Mas, 
ao contrário de qualquer criança que alguma vez conheci, ele estava 
mudo e quedo. Não dava qualquer sinal de reconhecer a minha pre- 
sença, nem sequer com um olhar. Johannes puxou os cobertores 
para baixo e alisou as almofadas, prontas a recebê-lo. 

Kant parecia perdido num transe profundo, ao recostar-se 
sobre o colchão e puxar o cobertor até ao queixo. Apesar de me 
sentir melhor por o ver em segurança na sua casa, o facto de ele 
estar tão completamente passivo não augurava nada de bom. 
O sobrolho preocupado no rosto de Johannes reflectia as minhas 
próprias preocupações. 

— O meu trabalho... é preciso terminá-lo... 

O murmúrio baixo soltou-se da cama. Johannes estava de pé 
perto de Kant, fitando o amo. 

= Herr professor? - chamou ele, a sua voz demasiado ruidosa no 
silêncio abafado do quarto. 

— Professor Kant — instei, aproximando-me também do colchão 
infestado de pulgas. - Sente-se bem, senhor? 
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O olho esquerdo de Kant abriu-se num lampejo e ele fitou-me 
por um momento. 

= Um assassino a sangue-frio - murmurou. - Ele não se verga 
perante ninguém... 

Kant repetiu a última palavra vezes sem conta. 

= O que está ele a dizer, Herr procurador? - sussurrou Johannes, 
do outro lado da cama. 

Abanei a cabeça, desejando silêncio, desejando que Kant parasse 
de delirar. Tinha a cabeça num turbilhão. Será que ele via a minha 
incapacidade de apanhar o assassino como a derrota da Racionali- 
dade e da Ciência Analítica? Será que o assassino tinha pisado algum 
risco que só Kant via? Ou será que a ameaça ao mundo, conforme o 
professor a via, era a culpada pelo seu estado mental alterado? 

De repente, o Professor Kant deixou escapar um gemido agudo. 

—- Oh, meu Deus! — exclamou Johannes. — Ele precisa de ajuda, 
senhor. Chame um médico! 

— Quem costuma tratá-lo? — inquiri. 

- Geralmente, ele trata-se a si próprio. Os seus conhecimentos 
de ciência médica ultrapassam as capacidades da maioria dos físicos 
de Kônigsberg... 

- Neste estado — insisti -, ele não está capaz de se valer. Ele 
precisa de ser sangrado, precisa de cataplasmas. Precisamos de 
um profissional. 

- Há um médico que vive aqui perto. Às vezes, toma chá com o 
meu amo. Talvez ele... - Johannes pareceu vacilar, como que esma- 
gado sob a nova responsabilidade que lhe caíra inesperadamente 
nos ombros. — Mas, por outro lado... 

Bastou-me um olhar rápido na direcção do Professor Kant para 
decidir que já não era hora para hesitações. Ele tinha os olhos 
fechados, o rosto pálido e sem expressão, a respiração superficial 
e esforçada. 

— Onde mora esse médico? — inquiri. 

— No fim da rua, senhor. A primeira casa à esquerda. 

Voltei-me sem mais uma palavra e larguei a correr, a voz de Johan- 
nes alcançando-me nas escadas. 
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— Mas o homem é italiano, senhor, e é muito novo! 

Cinco minutos depois, cheguei ofegante à porta do «Dott. Danilo 
Gioacchini, Medico-Chirurgo», conforme indicava a placa do lado 
de fora. Atrás da porta, pensei ouvir o som abafado de choro e quase 
receei ter ido interromper alguma crise doméstica. A casa era feita 
de madeira moída pelo clima, que em tempos fora azul mas agora 
ostentava um cinzento triste e esbatido. Esmagada entre edifícios 
de tijolo mais imponentes de ambos os lados, questionei-me se o 
ar de elegante pobreza desta casa reflectiria as condições apertadas 
e desconfortáveis de quem lá vivia. Qual seria a causa das lágrimas? 
Não podia ser fácil para um italiano ganhar a vida em Kônigsberg, 
apesar da amizade de Immanuel Kant. Os estrangeiros não eram 
tidos em muito boa conta, e os papistas ainda menos, não só por 
gente como Agneta Siisterich e Johannes Odum mas por todos os 
pietistas devotos. 

Mas que mais poderia eu fazer? Levantei o batente de ferro, que 
tinha a forma de um punho fechado, e deixei-o cair. Um momento 
depois, a porta abriu uma fresta para revelar o rosto de uma mulher 
bonita de cabelo preto. De pé, em frente ao joelho dela, agarrando- 
-lhe com força as saias, estava uma rapariguinha de dois ou três anos 
de idade, que me fitava com ar solene. 

= Estou à procura do doutor — disse, escolhendo as palavras 
com cuidado, com medo de não ser compreendido. Se aquela era a 
mulher do médico, era provável que tivesse vindo com ele de Itália. 
— É por causa do Professor Kant... 

O nome de Kant levou um sorriso breve aos lábios da dona 
da casa. 

= Danilo! - chamou ela, voltando-se para o interior da casa 
e abrindo-me a porta de par em par, enquanto me acenava para 
que entrasse. 

Um minuto depois, o médico apareceu no vestíbulo. Era, de 
facto, jovem. Tinha trinta e cinco anos, no máximo, o cabelo com- 
prido e louro ficando já ralo. Alto, esguio, elegantemente vestido 
com um casaco de colarinho alto e veludo negro, recebeu-me com 
um sorriso caloroso e olhos castanhos cintilantes. Embalados um 
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em cada braço, trazia dois bebés idênticos que poderiam ter nascido 
naquela mesma semana. Ambos berravam com toda a força dos seus 
pequenos pulmões. 

— Gémeos! — declarou ele, O repentino enrugar do seu sobro- 
lho não me deixou perceber se ele estava orgulhoso do facto ou se 
estava a pedir desculpas pelo incómodo. 

= Lamento incomodá-lo — comecei. — O Professor Kant precisa 
de ajuda. 

Ele nem me deixou terminar. 

— Vou buscar a minha mala — afirmou, num alemão irrepreensí- 
vel. Depois, falou rapidamente italiano com a mulher, que veio ime- 
diatamente à porta e tomou os bebés chorosos nos braços. Passado 
um minuto, deixámos a casa. 

Cinco minutos depois, estávamos em frente à porta do Profes- 
sor Kant. Enquanto percorrêramos a rua coberta de neve em passo 
de corrida, eu contara-lhe tudo o que acontecera, tão bem quanto 
podia, e tentara descrever o estado do doente. 

— Quer que entre consigo? - perguntei. 

— Não serviria de nada — respondeu o médico, o seu sotaque 
estrangeiro quase imperceptível. - O criado está com ele, presumo? 

- Johannes está à sua espera. Eu tenho de ir a Sturtenstrasse — 
desculpei-me, recordando os meus deveres negligenciados. - Mas 
voltarei assim que puder. 

Escuteia porta da frente abrindo-se e fechando-se, enquanto cami- 
nhava rapidamente através das ruas cada vez mais escuras e vazias, em 
direcção ao mercado de peixe, onde cheguei ofegante e agitado cerca 
de dez minutos depois. O nevoeiro estava mais cerrado perto do rio 
e do estuário. Um único soldado estava de guarda na esquina da rua. 
Parecia que tinha sido esculpido em gelo, o barrete de couro e a capa 
impermeável negra cintilando à luz alaranjada da tocha acesa que ele 
segurava na mão. Até esse instante, eu não pensara sequer na identi- 
dade da pessoa que jazia morta naquele lugar. O achaque repentino 
de Kant tinha sido a única coisa a ocupar-me a mente. 

O guarda deu um passo em frente, o mosquete entalado debaixo 
do braço, impedindo-me de avançar mais. 
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- Sou Hanno Stiffeniis — anunciei. - O magistrado investigador. 
Onde está o corpo? j 

- Além naquela direcção, senhor - replicou o homem, lançando 
um olhar rápido por cima do ombro. — Está outro soldado ao pé 
do cadáver. 

— Ninguém mexeu em nada, espero? 

- Não, senhor. Recebemos ordens para o aguardar a si. 

Esta frase foi pronunciada por entre dentes cerrados, como se 
a agrura do frio e o longo tempo que ele fora obrigado a esperar 
se tivessem transformado em ressentimento contra mim. 

— Não deixe ninguém passar — ordenei acutilantemente. — A não 
ser o sargento Koch, o meu assistente. Ele deve chegar não tarda 
nada. 

Eu não fazia ideia aonde a busca de Koch por Herr Lutbatz, 
o vendedor de agulhas, o teria conduzido, mas estava convicto 
de que ele apareceria na cena do crime assim que soubesse o que 
acontecera. E quis tê-lo ali ao meu lado. A sua experiência, compa- 
nhia e seguro bom senso ajudar-me-iam na análise que eu estava 
prestes a empreender. O meu coração deteve-se um segundo 
quando reparei pela primeira vez na forma obscura agachada 
no chão e reparei, ao mesmo tempo, na pegada de um sapato 
de homem impressa na neve. A sola do sapato tinha uma cruz 
familiar... 

Desde esse dia, perguntei frequentemente a mim próprio se 
Emanuel Swedenborg chegou, de alguma forma, a aflorar um grão 
de verdade quando descreveu a linguagem secreta dos mortos. 
Agora, tenho a certeza de que ela existe. Mas, nessa altura, eu era 
incapaz de traduzir os sussurros gelados e silenciosos em palavras. 
Porém, nessa noite, escutei claramente os murmúrios dessa energia 
misteriosa que, segundo Swedenborg, cada alma morta transmite 
aos vivos. 

Aproximando-me do cadáver, meio aos tropeções, num estado 
de ansiedade crescente que se apoderou repentinamente de mim, 
vi-me incapaz de engolir. 

O jovem gendarme cumprimentou-me e deu um passo atrás. 
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— Herr procurador? Ainda bem que veio, senhor — disse, com evi- 
dente alívio. A candeia na sua mão esquerda lançava uma auréola 
faiscante de luz instável no gelo compacto do passeio. 

= Erga bem essa luz - ordenei. - Quero ver o corpo. 

Ele fechou a tampa com um clique agudo e metálico, dirigindo 
o feixe estreito de luz amarela contra o muro alto de tijolo que se 
estendia por todo o comprimento da rua. O morto estava ajoelhado 
no chão, a cabeça pendida para o peito, o ombro direito encostado 
pesadamente à parede. Eu detive-me de repente, aquela pergunta 
latejando na minha cabeça, como um martelo abatendo-se forte 
sobre uma bigorna. 

— Aproxime-se! - exclamei rudemente. 

Os dentes do soldado batiam ruidosos. Pouco mais velho do que 
um rapaz, ele estava aterrorizado. Quanto tempo teria ele passado 
ali de pé, sozinho, esperando que eu chegasse sem se atrever a olhar 
a figura escura encostada à parede, não fosse o assassino emergir das 
sombras e atacar novamente? 

Ao aproximar-me, lembrei-me de repente da história de um via- 
jante que lera recentemente. Ela falava dos membros de uma seita 
asiática mística, que acreditavam que as almas dos mortos se demo- 
ravam perto do cadáver até ao momento do enterro. Também eu 
parecia pairar por cima daquele corpo ajoelhado no meio da rua, 
embrulhado numa capa cintilante, igual àquela que eu... 

Deixando-me cair de joelhos sobre a pedra gelada, dei por mim 
olhando desesperado o rosto sem vida de Amadeus Koch. A boca 
pendia-lhe aberta, como se ele tivesse tentado gritar por socorro, 
os olhos muito abertos, num rasgo assustado de quem acaba de per- 
ceber. Eu soube que haveria uma minúscula picada na base do seu 
crânio. Os meus pensamentos começaram a agitar-se num turbilhão 
de culpa e arrependimento, o sangue arremessando-se ruidoso nos 
meus ouvidos e latejando dolorosamente nas minhas têmporas. 

A capa de Kant. A minha capa. A capa que eu emprestara a Koch... 

Quem pretendera o assassino atacar: o Professor Kant? Eu? 
Ou teria encontrado Koch por acaso? Tive de me encostar à parede, 
com medo de desmaiar, paralisado de terror, os músculos nos braços 
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e nas pernas tensos, rígidos e completamente desprovidos de força. 
Será que o assassino se enganara no alvo? 

À medida que o frio me penetrou os joelhos, as palavras que o 
Professor Kant proferira voltaram para me atormentar: «Onde está 
a capa que lhe dei?» Será que ele previra, de alguma forma, o que 
estava para vir? Teria ele trocado o plano elevado da Lógica pelos 
caminhos lamacentos da Adivinhação? Teria a Ciência levado Kant a 
uma conclusão que eu próprio seria incapaz de imaginar? Seria essa 
a causa da sua indisposição? 

Permaneci algum tempo neste estado de perplexidade, ajoe- 
lhado ao lado do cadáver inerte do meu assistente. Os olhos de 
Koch estavam torcidos para cima e para a esquerda, como se ele 
tivesse tido uma intuição instantes antes de o golpe ter sido desfe- 
rido. Uma película de gelo solidificara a superfície daquelas órbi- 
tas cegas. A luz da candeia tremeluziu, numa ilusão enfeitiçadora 
de Vida. 

- O senhor está bem? - perguntou uma voz atrás de mim. 

O jovem soldado debruçou-se para a frente com a tocha, a luz 
e as sombras brincando impiedosamente no rosto de Koch. O sar- 
gento parecia viver e respirar novamente. 

— Herr procurador — disse ele. - O homem está a segurar qual- 
quer coisa na mão fechada. 

Com todo o terno cuidado que consegui reunir, meti o dedo 
indicador dentro da palma da mão fechada de Koch e abri-lhe len- 
tamente os dedos gelados. Um anel de bronze caiu no chão com um 
tinido e rolou para longe. O isco. Koch expusera o pescoço ao assas- 
sino em Sturtenstrasse enquanto apanhava uma ninharia do chão. 
Murmurando uma oração, pedi que ele me perdoasse enquanto 
vasculhei os bolsos dele e extraí todos os objectos que um homem 
cauteloso transporta consigo. Um belo lenço de linho, uma chave 
de casa, um pouco de dinheiro, um pedaço de papel que tinha sido 
cuidadosamente dobrado vezes sem conta sobre si próprio, até não 
passar de um quadrado do tamanho de uma caixa de rapé. Com 
igual cuidado, por ter medo de a rasgar, desdobrei essa folha de 
papel e ergui-a perto da candeia. 
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Em tudo o que escrevi até agora, tentei expor somente os fac- 
tos, para evitar dar mais destaque a um pormenor do que a outro. 
Parecia ser esse o método mais objectivo para descrever o lento 
progresso que a minha investigação tomou, ao mesmo tempo que, 
assim, apresento a verdadeira sequência de acontecimentos através 
da qual o problema de Kônigsberg veio a clarificar-se, tanto quanto 
me é possível oferecer um relato verdadeiro da questão. Mas agora, 
tenho de permitir que o meu coração fale, por uma vez. Tenho de o 
permitir, porque a minha cabeça não teve qualquer papel no caso. 

Ao ler o que estava escrito naquele papel, algo morreu dentro de 
mim. Durante uma infinidade de tempo parado, sustive a respira- 
ção, o meu coração agitando-se e oscilando dolorosamente no meu 
peito, enquanto eu examinava esse apontamento e via o asterisco 
que só o sargento Koch poderia ter feito, uma vez que o resto estava 
escrito com uma caligrafia diferente da sua. 

O papel expunha a lista completa de lojas e clientes privados que 
tinham comprado tecidos e agulhas para tricotar e bordar. À infor- 
mação devia ter sido fornecida pelo homem a quem a defunta 
esposa de Koch comprara os mesmos artigos. Transcrevo-a aqui, 
palavra por palavra, tal como a li ali, em Sturtenstrasse: 


Grolos de seda, cor ocre - Frau Jagger 

10 meadas de lã não tingida — idem 

6 pares de agulhas de tricotar - Emporium Reutlingen 
10 novelos de lã azul-clara — idem 

15 novelos idem, branca — idem 

4 metros, renda de Burano, bordada - Fraulein Eggars 


A lista continuava, mas eu detive-me num grande asterisco 
impresso a meio da página, como um selo real. A linha a que ele 
remetia dizia o seguinte: «6 agulhas de osso de baleia, tamanho 8, 
para entrançar lã de tapeçaria.» Ao lado, estava escrito o nome do 
comprador. Era o único nome masculino na lista. 

Eu li aquela linha vezes sem conta, soletrando as letras uma 
a uma, como uma criança aprendendo o alfabeto no seu primeiro 
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e infeliz dia de escola. E, tal como a confusa criança, fui obrigado a 
concluir que a letra «K» era realmente um «K», e que vinha seguida 
da letra «A», e a seguir, do «N», e a letra «T», que terminava o nome, 
era a mais desprezível de todo o alfabeto. E então, encadeei as letras 
para formar o nome da pessoa que comprara aquelas letais agulhas 
de marfim a Herr Roland Lutbatz. 
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Um inclemente vento de leste assobiou pela colina acima, 
soprando do porto e do mercado do peixe, ali perto, e empur- 
rou para longe o nevoeiro, em ondas rolantes. Por cima da minha 
cabeça, as vidraças das janelas estremeceram e as persianas foram 
abanadas. Algures ali perto, um pesado portão de metal rangeu nas 
dobradiças e fechou-se com um clangor para se abrir novamente, 
com cada nova rajada de vento que o Báltico arremessava. 

Sozinho na Sturtenstrasse com o cadáver inerte de Amadeus 
Koch, cada ruído sobressaltava-me nervosamente. A geada assentou 
no meu cabelo, gelando-o, o corpo parecia estar a tornar-se pedra, 
mas um só pensamento tomava conta da minha mente: eu não vol- 
taria a abandoná-lo. Nessa tarde, eu deixara que Koch seguisse o seu 
caminho sozinho e ele perdera a vida. Enquanto fitava, estupefacto 
e nervoso, o corpo morto ajoelhado contra a parede naquele passeio 
gelado, não fui capaz de tentar imaginar se o sargento Koch teria 
percebido o que se estava a passar quando a agulha atingiu o alvo. 
Teria ele reconhecido o rosto do assassino? 

— Herr Stiffeniis? 

Voltei-me. No meio do vento sibilante, não tinha ouvido nin- 
guém aproximar-se. 

Um homem de uniforme erguia-se imponente acima de mim. 
Outro soldado, ainda mais alto do que o primeiro, com um lenço 
escuro enrolado em volta do rosto, vinha deslizando pela colina 
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acima, arrastando um longo caixote de madeira por cima do gelo e 
da neve, como se fosse um trenó. Reconheci o homem de imediato. 
Ergui-me em toda a minha altura mas, ainda assim, senti-me anão 
perante o cabo Mullen e o seu companheiro magiar, Walter. 

— O que quer? - perguntei. 

— Esse corpo é para levar para a cave, senhor. Ordens do doutor 
Vigilantius... 

Não quis escutar o resto. Uma onda avassaladora de ressenti- 
mento inundou-me. 

— Neste corpo ele não toca. - A minha voz ribombou contra 
a parede de pedra e ecoou pela rua vazia. As minhas pernas rígi- 
das estremeceram com emoções violentas. Uma espécie de histe- 
ria angustiada, uma mistura de desespero e culpa possuíram-me. 
— Não haverá mais desmembramentos. Vigilantius foi-se embora 
de Kônigsberg e não voltará! Koch terá de ser enterrado inteiro. 
De modo cristão. Quero que o levem para uma igreja. 

Os dois gigantes trocaram olhares. 

— Há uma capela na Fortaleza, senhor — sugeriu o cabo Mullen. 
— Uma vez que é o único sítio seco no edifício, usam-no... 

— Não quero saber para que o usam — interrompi bruscamente. 
— Se foi consagrado, quero que o corpo de Koch seja deposto lá. 
Eu pago-vos pelo vosso incómodo. 

Os olhos escuros de Mullen cintilaram. O companheiro grunhiu. 

= Veremos o que podemos fazer — declarou o cabo. O tom da 
sua voz sugeriu que o cumprimento do meu capricho exigiria Deus 
sabe que esforços. — Agora, vamos lá pôr o pobre infeliz no caixão, 
sim, Walter? 

A rigidez da morte e o vento gelado tinham fixado Koch na 
posição ajoelhada em que ele fora encontrado. Formara-se gelo 
na capa impermeável e os soldados debateram-se em vão para segu- 
rar o material escorregadio, os seus dedos desajeitados deslizando 
ineptos. 

— Dispam-lhe essa capa — ordenei. 

Devo ter parecido descontrolado e impiedoso, porque Mullen 
deixou escapar um pio agitado. 
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= Despir-lhe a capa? Para qué, senhor? Ele já está duro que nem 
uma tábua. Ela não vai ser nada fácil de despir. 

O tecido ensebado da capa do Professor Kant — a causa do assas- 
sínio de Koch, estava eu em crer - encasulava o cadáver como um 
lençol cintilante. 

= Não permito que Koch seja enterrado com essa roupa — insisti 
impertinente. - Dispam-no! 

Mullen fitou-me por um momento. 

— Está bem, dá-me aí a tua faca, Walter — disse ele, com um quei- 
xume. - Vamos ter de o deitar de lado, senhor. Não há outra forma. 

— Façam isso! - impacientei-me, observando enquanto eles cum- 
priam as minhas ordens. 

A lâmina era curta mas afiada, e Mullen fez um corte direito do 
colarinho até à bainha. Em seguida, depois de libertar um dos lados, 
eles deitaram o corpo sobre o outro lado e afadigaram-se para soltar 
os braços do sargento das mangas. Por fim, afastando com um pon- 
tapé os restos estragados da capa, os soldados levantaram o pesado 
cadáver com alguma dificuldade, içando-o pelos braços rígidos e as 
pernas dobradas. 

— Vão devagar — pedi, enquanto eles o depunham de costas den- 
tro do caixão. 

— Vamos ter de o endireitar — declarou Mullen em tom monó- 
tono -, se não, não vamos conseguir fechar a tampa. 

— Estão à espera de quê? 

Eles empurraram com força os joelhos de Koch para baixo, pri- 
meiro o esquerdo, depois o direito, e as articulações cederam por 
fim, com um estalido ruidoso. Foi um som dilacerante e, no entanto, 
o meu ânimo ergueu-se um pouco ao ver Koch deposto em des- 
canso e envergando a sua própria roupa. Por um instante, permiti- 
-me acreditar que a vida poderia regressar, que o meu fiel assistente 
se sentaria no caixão, respiraria e falaria comigo novamente. 

— Posso fechar? - perguntou Mullen. 

Eu olhei uma última vez e assenti com a cabeça. 

Walter colocou a tampa, cobrindo Amadeus Koch para sempre. 
Depois, Mullen martelou meia dúzia de pregos e preparámo-nos 
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para marchar ao longo das ruas escuras e desertas. À notícia do 
assassínio manteria os cidadãos dentro de portas de forma muito 
mais eficaz do que um recolher obrigatório. Mullen e Walter segui- 
ram em frente, puxando com vigor o seu pesado trenó, que des- 
lizava aos trambolhões por entre o gelo e a lama. Eu segui-os de 
perto, com os gendarmes que haviam descoberto o corpo a fechar 
o cortejo. 

Pelo caminho, fomos obrigados a passar pela entrada do beco 
que conduzia às traseiras da casa do Professor Kant. Uma luz tênue 
tremeluzia atrás das cortinas da janela do seu quarto de dormir, no 
primeiro andar. 

— Vá mais depressa, Mullen — pedi, o olhar fixo em frente, dese- 
jando ver-me longe daquela janela e daquela casa tão depressa 
quanto possível. O papel que eu encontrara no bolso do sargento 
pesava na minha consciência como uma tonelada de chumbo: 
«6 agulhas de osso de baleia, tamanho 8, para entrançar lã de tape- 
çaria — Herr Kant.» 

Os homens fingiram apressar-se, mas o cortejo não avançou 
mais depressa do que até então, pelo que não chegámos ao destino 
mais cedo. Assim que avistámos a Fortaleza, eu passei para a frente 
em passos largos e ordenei que o portão fosse aberto para receber 
o grupo. 

— Um cadáver para o procurador Stiffeniis - rosnou Mullen ao 
guarda, quando ele e Walter entraram. As sentinelas benzeram-se 
e desviaram timidamente o olhar. Um homem voltou-se para o 
lado e tocou-se supersticiosamente entre as pernas, como costu- 
mam fazer os soldados quando vêem um caixão. 

= Ele tem mulher, senhor? - perguntou Mullen, fazendo parar o 
caixão em frente a um edifício baixo do lado oposto do pátio. — Ela 
decerto quererá velá-lo esta noite. 

= Farei eu o velório — declarei. - Não há mais ninguém. 

Muilen acenou a Walter com a cabeça, que murmurou qualquer 
coisa em resposta naquela sua língua estranha, antes de abrir a 
porta da capela com um empurrão e de puxar o caixão para den- 
tro. Eu segui-os. Depois, trouxeram-me uma candeia e outras, que 
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estavam penduradas nas paredes, foram acesas. Dentro da igreja, 
tudo reluzia. Pirâmides de grandes bolas de canhão prateadas e 
balas tinham sido erigidas em pilhas aprumadas da altura de um 
homem, dispostas ao longo da nave central. Ao longo de uma das 
paredes, peças de artilharia estavam empilhadas umas sobre as 
outras, como brilhantes charutos negros numa tabacaria. A parede 
mais distante estava bloqueada por esqueletos de armas empilha- 
dos uns em cima dos outros. Um odor a ratazanas, veneno para ratos 
e vermes em decomposição impregnava o ar. Vastos mapas de lona 
cobriam as paredes amplas. Um simples crucifixo de madeira estava 
pendurado do tecto, numa corrente comprida. Não havia qualquer 
outro símbolo religioso naquela divisão. 

— É esta a capela do regimento - informou Mullen num sussurro. 
— Eu tentei avisá-lo, senhor. Eles armazenam as armas e os explo- 
sivos aqui. O resto da Fortaleza é tão húmido como o esfregão de 
uma lavadeira. Podemos depor o caixão naquele espaço ali, senhor. 
Eles tiraram o altar para arranjar espaço, mas, apesar disso, o sítio é 
sagrado. Pode ser, Herr procurador? 

Não me dei ao trabalho de responder. Rebuscando a minha 
bolsa, encontrei uma nota no valor de dez moedas de prata e 
estendi-lha. 

— Beba um copo hoje em memória do homem que jaz aqui, Mul- 
len. E traga-me um padre ao nascer da aurora. Enterramo-lo nessa 
altura. E, antes de sair, chame-me Stadtschen. 

O cabo Mullen fez continência, Walter bateu os calcanhares, 
a porta fechou-se atrás deles e eu escutei o som das vozes deles, 
rindo e gracejando, enquanto se esbatiam na distância. Sozinho na 
capela, transpus as pilhas de bolas de canhão e os montes de muni- 
ções e ajoelhei-me ao lado do caixão. Depois, depus uma mão sobre 
a madeira fria, fechei os olhos e comecei a rezar a Deus, implorando- 
-Lhe que recebesse a alma de Amadeus Koch de braços abertos. 
Com ainda maior seriedade, pedi ao sargento que me perdoasse. 
Eu não compreendera o perigo imediato em que o colocara. Nunca 
me perdoei por lhe ter emprestado aquela capa. Quando os meus 
filhos se ajoelham ao lado das camas, todas as noites, e juntam as 
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mãos para dizer as suas simples orações, invocam sempre o nome 
de Amadeus Koch, conforme lhes ensinei a fazer, em memória do 
homem que perdeu inocentemente a vida enquanto tentava ajudar 
o pai deles. 

Atrás de mim, o fecho da porta produziu um som arranhado 
e o ruído de passos ecoou alto nas lajes de pedra. Eu voltei-me e 
recuperei a compostura, ao mesmo tempo que Stadtschen começou 
a marchar pela capela fora. Ele olhou o caixão de relance por um 
momento e logo a seguir fitou-me, com uma expressão confusa no 
rosto largo e vermelho. 

— Herr procurador? 

- É osargento Koch - anunciei. O nome dele morreu-me na língua. 

Stadtschen tirou o chapéu e curvou a cabeça na direcção do 
caixão. 

- Quero que o senhor me encontre uma pessoa - pedi, quebrando 
o silêncio respeitoso dele. - O homem chama-se Lutbatz. Roland 
Lutbatz. O testemunho dele pode ser vital para a investigação. 

— Onde quer que eu comece, senhor? 

— Ele deve estar alojado nalgum lado. Não é de cá. Num hotel 
barato, ou numa estalagem, talvez. 

— Vou enviar a guarda. 

- Seja rápido — insisti. - Ele pode sair da cidade a qualquer 
momento. Herr Lutbatz negoceia retrosarias e fornece lojas e 
outros clientes aqui em Kônigsberg. 

Stadtschen franziu o sobrolho. 

— Retrosa-quê, disse o senhor? 

- Retrosaria, Stadtschen. Algodão, agulhas, linha, esse tipo de 
coisa. As pessoas que vendem esses artigos devem saber onde ele 
se aloja. 

— Eu já faço ideia de onde começar - replicou o oficial, para 
minha surpresa. 

— À sua mulher? — inquiri. 

Uma luz cintilou nos olhos de Stadtschen. Deduzi tratar-se de 
um sinal de regozijo malicioso, mas, logo a seguir, fui obrigado a 
corrigir a minha opinião. 
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= Nem por sombras, senhor! Há uma velha megera que vive aqui 
na Fortaleza. Ela... bem, ela oferece vários serviços aos soldados 
do regimento. 

— Serviços? — volvi, incapaz de suprimir uma nota de sarcasmo na 
minha voz. 

= Não é o que está a pensar, senhor - replicou Stadtschen. — Ela 
já passou da idade! Ela lava, remenda e cose para os solteirões que 
precisarem de ajuda. Pode bem conhecer o homem de que me fala. 

= Dentro da Fortaleza, diz você? Não deve haver muitas mulheres 
a viver aqui. 

- Nenhuma. Só ela, senhor - confirmou Stadtschen. 

Olhei de relance para o caixão. Não fizera tenções de abandonar a 
minha vigília tão depressa. Mas o meu dever mais imediato era para 
com osvivos. E quem, melhor do que Koch, seria capaz de compreen- 
der os meus motivos? Ele não se sentiria abandonado na capela da 
Fortaleza, rodeado de munições, mapas e armas de fogo. Ele ouviria 
o estrépito do trompete quando a guarda fosse rendida nessa noite, 
o passo medido e forte das botas pesadas sobre o chão empedrado 
da praça, o brado reconfortante de ordens dadas, a pressa dos sol- 
dados para obedecer. A sua vida fora vivida no meio dessas coisas. 
Eu trouxera-o para casa, já que ele não tinha outra casa para onde ir. 

Cinco minutos mais tarde, já Stadtschen e eu estávamos a cami- 
nhar a passo rápido através de uma velha colmeia de muros de pedra 
altos e pátios de pedra atulhados. Estávamos no centro medieval da 
Fortaleza, que parecia alojar todo o tipo de comerciantes e serviços 
necessários ao funcionamento de uma caserna. Cada pátio parecia 
proclamar o negócio que exercia através do odor que exalava: aqui 
havia cavalos, acolá, cozinhas fedendo a carne cozida. Oficinas de 
couro e sapateiros, fornos de pão, a fundição cheia de fumo e vapor 
e pó de carvão, no sítio onde eram forjadas as balas de canhão e a 
pólvora. Era um mundo por si só e parecia ficar mais escuro e mais 
malcheiroso quanto mais nele nos embrenhávamos, primeiro com o 
fedor das latrinas a céu aberto e dos repugnantes excrementos, 
depois com a mais completa negligência. Nas sombras mais escuras, 
ratazanas cinzentas saltitavam guinchando debaixo dos nossos pés. 
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- Bom trabalho, Stadtschen - comentei, ao pararmos em frente a 
uma porta apodrecida que não via tinta desde o dia da coroação do 
rei Frederico, o Grande, ou talvez até antes disso. 

— É aqui, senhor - anunciou ele, batendo nas miseráveis tábuas 
de madeira com força suficiente para as reduzir a farrapos. 

Uma velha engelhada apareceu quase imediatamente, esprei- 
tando para fora, avaliando a faixa branca e os padrões de chaveirões 
do uniforme de Stadtschen. Ela podia bem ter noventa anos, ou 
cem anos mais do que isso. Havia tão pouca luz que era impossivel 
adivinhar-lhe a idade. Tinha as feições enegrecidas com sujidade, as 
rugas talhadas na pele gorda e na testa, como as de uma gárgula de 
pedra. A sua roupa esfarrapada parecia colar-se-lhe ao corpo como 
uma pele. Envergava uma velha saca castanha como vestido e um 
chapéu feito do mesmo material rude, tudo rígido com sujidade. 
Ela federia, sem dúvida, mas o fedor que era exalado pela sua casa 
era suficientemente forte para mascarar até a sujidade repugnante 
da mais nojenta das rameiras velhas. 

— Estava à espera de Sua Excelência — disse ela, erguendo o olhar 
na direcção de Stadtschen. 

= Temos outros assuntos entre mãos, mãezinha — replicou ele. 
O tom de voz dele surpreendeu-me imenso. Este gigante tinha sido 
encarregado de liderar a guarda, era responsável pela Secção D da 
cadeia, com todos os assassinos, canibais, ladrões e falsificadores 
sob o seu comando. Ele dominava-os a todos com pulso de ferro. 
E no entanto, a sua voz ficava suave, até deferente, quando se dirigia 
a esta bruxa velha. 

— Esta já é a terceira. A terceira! E o resultado é sempre o mesmo — 
murmurou ela, a voz esbatendo-se até ficar inaudível. De repente, 
olhou para cima e declarou, determinada, para ninguém em par- 
ticular: - Não será Kônigsberg, digo-lhe mais uma vez. Ele não vai 
atacar aqui, soldado, podes ficar descansado! 

Eu olhei a velha, depois mirei novamente o oficial Stadtschen. 
Nenhum deles disse palavra, os olhares fitando-se, como se se com- 
preendessem na perfeição. 

— Do que está ela a falar, Stadtschen? — inquiri. 
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Repeti a pergunta em tom de voz mais alto, quando ninguém me 
respondeu. Então, um extraordinário barulho explodiu no canto 
mais afastado e obscuro da sala. O bater apressado de asas, os gritos 
de pássaros, muitos pássaros, todo um bando deles, estralejando 
excitadamente como estorninhos famintos num bosque com a che- 
gada do Inverno, antes de migrarem numa rodopiante massa negra. 
Mas o que estariam aquelas aves a fazer na Fortaleza? 

Amulher apontou um dedo torcido contra o rosto de Stadtschen. 

= Diz-me a esse tolo para não me assustar os pássaros! - guin- 
chou ela. - Sua Excelência não vai admitir uma coisa dessas! 

De repente, ela virou costas e prosseguiu em passo bamboleante 
para dentro da sala, movendo-se por entre a escuridão como um 
peixe dentro de água, a porta rodando nas dobradiças para se abrir 
de par em par. 

— Entrem - chamou ela por cima do ombro. — Vem ver com os teus 
próprios olhos, soldado. Depois, podes contar ao general por mim. 

Stadtschen entrou avidamente, como um cão de caça que acabou 
de avistar uma perdiz em queda. 

— O que se passa? — perguntei, alcançando-o e detendo-o pela 
manga do casaco. — Não percamos tempo. Quero encontrar esse 
Roland Lutbatz ainda esta noite. 

Stadtschen pôs-se alerta num repente, como se tivesse desper- 
tado de um transe. 

— Ela chama-se Margreta Lungrenek, senhor — informou ele, em 
tom de segredo. - Ela conhece o homem que o senhor procura. Sou 
capaz de jurar... 

— Diz-lhe o que faço! - bradou a mulher, do meio da escuridão da 
sala. Podia ser velha, mas tinha uma excelente audição. - Não volto 
a convidar-vos a entrar! 

— Cinco minutos, mais não. Lutbatz — rosnei impaciente, entrando 
na sala e erguendo a minha candeia. - Se não, vamos embora. Você 
fica responsável. 

Na escuridão mais esbatida, consegui a custo distinguir uma pilha 
de gaiolas de verga empilhadas umas em cima das outras, contra a 
parede oposta. Havia dezenas destas gaiolas, cada uma atulhada de 
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aves de todas as cores, formas e tamanhos. Entre elas, reconheci 
pardais, chapins azuis, pombos, corvos, estorninhos, melros, mas 
havia mais, muitos mais, incluindo uma coruja. 

— O Herr general adora-os — riu a mulher, abanando a mão num 
gesto ondeado na direcção das gaiolas. - Ele reconhece a verdade 
nua e crua quando a gente lha põe à frente dos olhos. 

- Há tempos, ela viu-se numa situação difícil, senhor — sussurrou 
Stadtschen. — Estava com a vista cada vez mais fraca. Já quase nem 
conseguia enfiar a linha na agulha. Foi então que o general ouviu 
falar dos talentos dela. Foi ele que a abrigou no Forte... 

- O general Katowice? — perguntei espantado. Que teria ele a 
ver com esta velha e com o seu aviário? Eu encarara as referências 
da senhora Lungrenek ao comandante da guarnição como simples 
devaneios de uma louca. 

- Ela vê o futuro - continuou Stadtschen. - Hoje em dia, Sua 
Excelência não dá um passo sem a consultar. Está obcecado com a 
ideia de Napoleão invadir a cidade. Desde que os crimes começa- 
ram, ele convenceu-se de que é tudo obra de infiltrados franceses. 
O general é um grande admirador de Júlio César, senhor. Ele jura 
que os romanos nunca foram para a guerra sem antes consultar pes- 
soas como ela. 

— Arúspices - murmurei. - É o nome que lhe davam. 

Stadtschen fitou-me de olhos esbugalhados. 

- Então é verdade? - murmurou ele. 

A ideia de que Katowice confiava em presságios e cria em orá- 
culos era extremamente desconcertante. Se o comandante da For- 
taleza e defensor da cidade depunha a sua confiança exclusivamente 
nas mãos de adivinhos, tudo estava perdido. Recordei a figura enér- 
gica, a determinação da sua fala, os modos directos que me haviam 
parecido tão tranquilizantes quando eu chegara à Fortaleza. Será 
que o seu estado mental tão confiante se devia ao facto de ele saber 
que as suas forças eram poderosas e a sua estratégia segura? Ou seria 
simples bazófia, fundamentada pelas visões de uma velha louca? 

= Olhem aqui! - irrompeu ela, afastando-se das gaiolas e detendo- 
-se em frente a uma mesa pequena e redonda a um canto escuro. 
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Uma ave grande e negra, um corvo morto, tinha sido deposta na 
superfície de madeira. O sabre curvo do seu bico estava pendurado, 
lasso, a plumagem brilhava vermelha com sangue e a mesa tinha 
sido conspurcada com as entranhas do pássaro. A carcaça tinha sido 
disposta dentro de um círculo de letras desenhadas a giz, de forma 
aparentemente aleatória, na superfície de madeira. As entranhas 
tinham sido arrancadas do peito do pássaro e dispostas em volta do 
corpo. O bico apontava para um lado, as asas rígidas esticadas de 
ambos os lados. Parecia que o bicho tinha sido crucificado. 

= Vejam o bico — sussurrou a velha, colocando as mãos sobre a 
mesa e debruçando-se para perto, inspirando o fedor. - Ele aponta 
para esta letra aqui. As asas indicam estas duas vogais. E vejam as 
garras! É esse o lugar, ali, senhores! Iena! Fica longe de Kônigsberg. 
É aí que o general Katowice devia estar. Não para aqui, a brincar 
com a tropa! 

Ela piscou os olhos míopes na direcção de Stadtschen, um sor- 
riso fino e sabedor nos lábios. 

Eu percebi que devia estar apressado, em perseguição de Herr 
Lutbatz e do assassino de Koch, mas a pretensão daquela mulher 
de ser capaz de ler o futuro nas entranhas de pássaros espicaçou a 
minha nova curiosidade. Se eu aprendera alguma coisa com Imma- 
nuel Kant no que dizia respeito à minha experiência com Vigilan- 
tius, era que valia sempre a pena perseguir a luz, mesmo que ela não 
passasse de um ténue ponto ao fundo de um túnel longo e escuro. 

- Eu digo-lhe, mãezinha — replicou Stadtschen, a voz rápida e 
nervosa, - Prometo que lhe digo assim que puder. Mas o procurador 
Stiffeniis tem uma pergunta para si. Basta responder-lhe e a gente 
não a maça mais. 

— Conhece um homem chamado Roland Lutbatz? — inquiri. 

— Sim, senhor, conheço — replicou ela rapidamente. — Sem ele 
estava perdida. Conheço-o tão bem como conheço os meus pássa- 
ros. Ainda ontem o vi. 

— E onde foi isso? 

- No Unicórnio Azul, senhor. É aí que ele se aloja quando vem 
a Kônigsberg. 
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- Essa taverna fica ao pé da ponte de Ferkel — explicou Stadt- 
schen. — Fica a cinco minutos daqui, senhor. 

- Conheço muito mais baratos, se quiser os nomes — ofereceu 
Margreta Lungrenek enquanto eu lhe punha uma moeda na mão 
e esbocei um movimento para me retirar. 

- Deus vos amaldiçoe, senhor! — guinchou a velha, atirando a 
moeda ao chão e esfregando as mãos como se tivesse acabado de se 
queimar. - Há uma presença a pairar por cima de si! 

— Ora, mãe — avisou Stadtschen, retomando a coragem justa- 
mente quando nos preparávamos para ir embora, - Tenha cuidado 
com essa língua! 

— O Demónio conhece os seus — sibilou ela, levando os punhos 
cerrados ao peito, como que para afastar a presença maligna. — Eu cá 
reconheço bem uma alma perturbada quando me aparece uma à 
frente. Ó se conheço! 

— Uma alma perturbada? - ecoei, contra o instintivo bom senso. 

O meu coração agitou-se violentamente no peito e ergueu-se na 
minha garganta numa bola sufocante, quando a velha sem idade me 
fitou com os seus olhos brilhantes e cegos. 

— O seu pai está morto — disse ela lentamente. - Morto e enter- 
rado, mas não está em paz. Ele levanta-se da campa com a luz da 
Lua, mas em breve repousará — entoou ela, numa estranha voz 
melodiosa. 

Eu virei-me rapidamente para Stadtschen. 

= sábia já nos disse tudo o que precisávamos de saber. Vamos 
embora. 

Lá fora, no pátio, o ar frio e húmido estava quase suficientemente 
fresco para ser revigorante, depois da pestilência que se respirava 
naquele casebre fétido. Virámos costas e começámos a percorrer 
novamente o caminho através das veredas escuras da Fortaleza, em 
direcção ao portão principal. 

— Posso perguntar-lhe uma coisa, senhor? — inguiriu Stadtschen, 
depois de caminhar a meu lado durante uns minutos em silêncio. 
— O general Katowice usa aquela mulher para ver o futuro, senhor. 
E acredita nela. Uma vez, pedi-lhe para ler a minha vida futura. Ela 
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matou um pássaro e esventrou-o e disse-me muita coisa em que eu 
preferia não acreditar, senhor. 

= Tal como? - perguntei, olhando-o. Ele tinha o rosto obscuro, 
perplexo e confuso. 

= Ela espalhou aquelas entranhas em cima da mesa, tal como o 
que nós vimos agora... 

Ele parou repentinamente e eu fui obrigado a deter-me também. 

— O que viu ela? — perguntei-lhe. 

— Ela ainda agora falou do seu pai, senhor. É verdade? Ela estava 
certa? 

O medo brilhava forte nos olhos do soldado. Ele parecia afectado 
pela mesma espécie de susto inocente que eu vira muitas vezes nos 
olhos dos meus filhos quando Lotte lhes contava histórias fantasma- 
góricas sobre duendes e fadas, lobos e princesas raptadas perdidas 
nos bosques. Lotte era uma contadora de histórias muito vigorosa, 
capaz de assustar uma criança de morte, se assim o quisesse. Eu já 
várias vezes a repreendera pelo desvario da sua imaginação e a sol- 
tura da sua língua. 

- O que lhe perguntou, Stadtschen? 

—- Oh, osenhorsabe! - disse ele, sorrindo de embaraço. - O mesmo 
que todos os soldados querem saber. Perguntei-lhe que destino seria 
o meu se Napoleão chegasse à Prússia... 

— O meu pai não está morto - interrompi, medindo cuidadosa- 
mente as minhas palavras. - Nem morrerá durante muito tempo, 
espero sinceramente. Margreta Lungrenek estava enganada em 
relação ao meu pai. Completamente enganada. Não faz ideia do 
que está a falar. Maldita seja a ignorância dela! Pergunto a mim 
próprio por que motivo o general Katowice leva a sério tamanhos 
disparates. 

O rosto dele iluminou-se como o sol rompendo uma nuvem 
escura, ainda que essa mesma nuvem tenha permanecido ameaça- 
dora em cima de mim. 

Pouco depois, deixámos a Fortaleza, virâmos à esquerda e 
embrenhámo-nos na cidade. A estimativa de Stadtschen estava 
correcta. Minutos mais tarde, emergimos do labirinto de ruelas 
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perto de uma antiga ponte de pedra, uma das muitas que cruza- 
vam o rio Pregel, no seu traço serpenteante pelos limites da cidade. 
Detivemo-nos perto de um cais com numerosas barcas alinhadas 
na água e observámos os marinheiros fumando cachimbo e conver- 
sando calmamente, aproveitando a pausa para recuperar o fôlego, 
antes de nos virarmos para o cartaz de uma estalagem que abanava 
ao vento. Uma criatura mítica pintada de azul galopava através de 
um campo de nuvens prateadas, com faúlhas douradas soltando-se 
dos cascos. 
— O Unicórnio Azul, senhor - anunciou ele. 
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Quando o oficial Stadtschen puxou com força a corda da cam- 
painha, foi como se todos os sinos de todas as igrejas de Kônigs- 
berg tocassem e estrepitassem em uníssono. Antes que voltassem 
a silenciar-se, uma janela abriu-se numa pequena fresta, acima do 
cartaz com o unicórnio, e um rosto pálido e redondo espreitou para 
nós, na rua. 

— Vocês sabem que horas são? 

- Polícia - berrou Stadtschen. — É abrir, e rapidinho! 

Momentos mais tarde, o mesmo homem gordo e assustado des- 
trancou a porta e, com um aceno, pediu-nos que entrássemos no 
bar. Parecia exageradamente incomodado por ter sido apanhado de 
camisa de dormir e touca. Tudo na sala de tecto baixo estava escuro, 
à excepção de um pálido brilho na lareira, onde reluzia um grupo de 
chamas esmorecentes, atrás da grade. 

— Estava a dormir, senhor - resmungou o estalajadeiro, torcendo 
as mãos e parecendo mais culpado do que qualquer outro homem 
a respeito de quem se podia razoavelmente supor não ter cometido 
qualquer acto criminoso. 

E então, Stadtschen alarmou-o ainda mais. 

— Traga o registo para o Herr procurador Stiffeniis ver — ladrou. 

Um grande livro encadernado a couro foi rapidamente deposto 
em cima da mesa à minha frente. Eu sentei-me e comecei a virar as 
páginas, que estavam todas em branco. 
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— Isto éalguma piada? - perguntei, levantando o olhar. - Não tem 
ninguém aqui alojado? 

Stadtschen debruçou-se ameaçadoramente por detrás do ombro 
do homem e sibilou-lhe ao ouvido: 

— Anda a esconder nomes à polícia, estalajadeiro? 

O medo do gordo tornou-se ainda mais visível: 

— Não me atreveria, senhor! Os guardas revistam a cidade tantas 
vezes, hoje em dia. - O homem inclinou-se sobre o livro, dizendo: 
— Dá-me licença, senhor? 

Lambendo a ponta do dedo, passou atabalhoadamente as 
páginas. 

— Temos tido tão poucos hóspedes, senhor. Especialmente neste 
último mês. Quem é que vem à cidade para ser assassinado? Mas 
aqui estamos, senhor. 

Ele afastou-se e deixou-me ver o que encontrara. Estava escrito 
um nome na página, juntamente com uma data. 

— Herr Lutbatz, senhor. Um mercador - murmurou ele. - Não há 
mais ninguém aqui alojado esta noite. Ele é um cavalheiro viajante, 
muito respeitado no seu negócio, pelo que me dizem. Um pouco 
excêntrico no seu modo de... mmm... de se comportar e de... de se 
vestir, mas eu não tenho nada contra isso, não é? 

Havia algo decididamente furtivo naquele estalajadeiro. Ele 
parecia ir largando pistas, e eu pensei ter ficado com uma boa ideia 
do que ele estava a sugerir. 

= Alguém o visita? — inquiri, debruçando-me para mais perto. 

- Bem, senhor - começou ele nervosamente -, sabe como é, 
senhor. Quando um homem está a viajar sozinho como ele, ele... 
bem, como dizer? Ele às vezes encontra companhia, senhor. É o que 
eu lhe chamaria. Companhia... Eu cá não posso fazer grande coisa. 
As visitas dele chegam, depois vão embora. Temos tido tão pou- 
cos hóspedes ultimamente que eu tenho de fazer vista grossa. Mas 
ele hoje está sozinho, isso eu sei. Disse que se sentia pior que mal 
quando lhe fui levar o jantar... 

O estalajadeiro gaguejou até se calar, olhando-me com uma 
espécie de esgar implorante e desamparado. 
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Eu recostei-me na cadeira. Mulheres!, pensei. Tinha esperança 
de que o estalajadeiro me pudesse dizer qualquer coisa sobre os 
clientes que haviam visitado Lutbatz recentemente. 

= Algum dos clientes dele o visita aqui? 

— Nesta viagem não, senhor. Os tempos estão maus em Kônigs- 
berg. Para todos nós. 

= Quero trocar umas palavras com este homem — declarei. 

= Quer que lhe diga que desça, senhor? 

— Não — repliquei. - Prefiro falar-lhe na privacidade do seu 
quarto. Importa-se de ir lá cima dizer-lhe que estou aqui? 

O estalajadeiro limpou a testa húmida com as costas da mão e dei- 
xou fugir um suspiro de alívio evidente. Pelos vistos, os problemas dos 
outros não eram problema nenhum, desde que ele não se visse envol- 
vido. O homem correu pelas escadas acima, voltando um minuto mais 
tarde para me dizer que Herr Lutbatz me aguardava no seu quarto. 

- Quer que suba consigo, Herr procurador? - inquiriu Stadtschen. 

- Não preciso de ama — retorqui acutilantemente. A verdade é 
que não queria arriscar-me a tornar público o nome que Roland 
Lutbatz inscrevera na lista que redigira ao sargento Koch. — Volte 
para a Fortaleza, se quiser, Stadtschen. E lembre a Mullen que 
encontre um padre para o funeral. 

Ele fez continência e saiu, enquanto eu começava a subir as 
escadas que conduziam ao segundo andar, onde Roland Lutbatz 
se encontrava perto da porta. Assim que o vi, percebi imediata- 
mente o que o estalajadeiro quisera dizer quando usara a palavra 
«excêntrico» para descrever o homem. Se eu tivesse entrado aci- 
dentalmente numa casa de má fama, as meretrizes não estariam 
certamente vestidas para a cama de forma mais extravagante do que 
Herr Lutbatz. Ele saiu timidamente para o corredor e sorriu ansiosa- 
mente, num gesto de boas-vindas. Os seus pecadilhos teriam pouco 
aver com mulheres, apercebi-me. O turbante cor de limão que tinha 
na cabeça parecia saído de um mar tropical. O tecido da camisa de 
dormir era um damasco verde-esmeralda rico com padrões de cha- 
veirões entrançados com linha mais escura, o material sedoso cinti- 
lando e ondulando à luz da vela. 
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— Herr procurador? - perguntou, afastando-se agilmente para 
o lado com uma vénia, deixando-me entrar no seu quarto, cujo ar 
estava ricamente perfumado. ; 

— Que susto apanhei quando o estalajadeiro me bateu à porta! — 
exclamou ele, empurrando uma cadeira para perto da lareira, para 
que eu me sentasse. Depois, atirou um tronco para cima das brasas, 
que se inflamaram numa acesa explosão de chamas, e ajustou o tur- 
bante cor de limão em cima da cabeça. - Bom, então o que posso 
fazer por si? 

- Preciso de lhe fazer algumas perguntas, Herr Lutbatz. 

O homem sentou-se do outro lado da lareira, apertou os lábios 
numa expressão de alarme exagerada e feminina e começou a afagar 
lentamente o peito, como que para acalmar as palpitações do seu 
coração perturbado. 

- Ah, sim! Pergunte, por favor, senhor — replicou, abrindo as 
mãos sobre os joelhos, como que para se preparar. Tinha as unhas 
cuidadosamente cortadas e tratadas, à excepção das dos dedos min- 
dinhos, que se curvavam como garras de águia. 

— Houve uma série de assassínios em Kônigsberg. O senhor sabe 
disso, não sabe, Herr Lutbatz? 

Ele acenou com gravidade. Depois, as suas feições delicadas 
torceram-se num esgar de alarme. Os olhos faiscaram. 

- O senhor não pensa que eu estou envolvido, pois não, senhor? 

Eu sorri para o tranquilizar. 

- Preciso de algumas informações relativas ao seu negócio, 
senhor. Nada mais. 

A boca dele abriu-se num «oh» de surpresa. 

= Mas eu só vendo tecidos — declarou. - Tem a certeza de que sou 
o homem que procura? 

Sem esperar pela minha resposta, ele levantou-se repentina- 
mente do assento com inesperada agilidade e correu até à outra 
ponta do quarto. 

- Olhe, veja. Este é o meu negócio, senhor. Material de primeira 
qualidade. 
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Abriu num ápice uma das caixas que cobriam grande parte 
do chão e tirou de dentro uma amostra de uma teia de veludo 
vermelho-escuro. 

= Eu viajo por todo o continente, pela França e os Países Bai- 
xos, durante a maior parte do tempo, para comprar as minhas 
mercadorias, e depois vendo-as aqui na Prússia. Todas as lojas de 
Kônigsberg me compram coisas, e clientes privados também, claro. 
As melhores pessoas... 

= Como Frau Koch? — inquiri. 

= Frau Koch, senhor? - repetiu ele, os olhos muito abertos de sur- 
presa. — Frau Koch já morreu há cinco anos. Essa pobre senhora... 

Ele calou-se, evidentemente incapaz de perceber aonde eu o 
estava a dirigir. 

- Sente-se, Herr Lutbatz — pedi. - Não vim aqui para ver a sua 
mercadoria. 

Ele deixou-se cair na cadeira com ar infeliz e fitou-me. 

— Frau Koch era esposa do meu assistente. O sargento Koch veio 
vê-lo hoje, não é verdade? 

Ele deixou escapar outro suspiro de alívio. 

— Veio, senhor. A mulher dele era costureira. Ela fez negócio 
comigo durante muitos anos. Eu dava-lhe materiais em troca de 
amostras do seu melhor trabalho. Frau Merete era uma mulher 
maravilhosa. 

- Quero saber o que Herr Koch lhe perguntou e o que o senhor 
lhe respondeu. 

Lutbatz olhou-me com uma expressão confusa. 

— Pensei que tinha dito que ele era seu assistente, senhor? Ele 
não lhe disse? 

— Quero ouvir da sua boca qual foi o resultado do vosso encon- 
tro - respondi secamente. 

- Bem, ele veio perguntar-me sobre umas agulhas, senhor — repli- 
cou Herr Lutbatz, numa agitação nervosa. — Do tipo que usamos 
para fazer tapeçarias. Eu deixei-o ver as minhas amostras e o Herr 
sargento perguntou se eu tinha vendido alguma agulha a gente que 
viva aqui em Kônigsberg. 
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— E qual foi a sua resposta? 

— Eu consultei os meus registos e encontrei a informação que 
ele queria, senhor. Nesta viagem, não vendi nenhuma agulha desse 
tipo. Mas o sargento Koch estava interessado noutras agulhas que 
eu tinha vendido noutras viagens, e eu dei-lhe os registos. 

Tirei o papel que encontrara no cadáver de Koch e estendi-lho. 

- Q senhor reconhece isto? É esta a lista que lhe deu? 

— Acho que sim — respondeu ele, levantando-se de um salto e 
correndo até à outra ponta do quarto. Depois, encaixou um pince-nez 
na cana do nariz e olhou atentamente o papel. — Sim, sim, essa é a 
minha letra. Essas pessoas são meus clientes. Eu ainda ia visitar mais 
um ou dois amanhã, depois fazia tenções de seguir para Potsdam. 

— Quer dizer que ainda não completou os seus negócios na 
cidade, Herr Lutbatz? 

- É verdade - respondeu ele. 

— Já falou com Herr Kant? 

— Não. Que coincidência! - exclamou ele. — O sargento Koch 
fez-me precisamente a mesma pergunta. Posso mostrar-lhe as agu- 
lhas que Herr Kant encomendou. O sargento Koch ficou muito 
interessado nelas. 

Ele levantou-se e atravessou o quarto. 

= Herr Kant vem até aqui, ou o senhor atende-o em casa dele? — 
inquiri. 

— Ele vem ter comigo, senhor - respondeu ele, caindo de joelhos 
e abrindo um grande baú castanho. — Cá estão elas! - anunciou, 
tirando uma caixa de madeira e mostrando-ma. 

— Herr Kant só compra isto? — perguntei, enquanto Lutbatz 
extraía um pacote embrulhado e o depunha nas minhas mãos. 

= Ah, não, senhor — tagarelou o mercador. - Ele também compra 
outras coisas. Algodão, lã, por vezes um pouco de linho da Flandres 
ou um pedaço de seda francesa. Mas estas agulhas grandes! Nem sei 
o que ele faz com todas elas. 

— Alguma vez lho perguntou? 

= Oh, não. Não, senhor. Supus que eram para a sua esposa. Não 
me parece nada delicado perguntar, se ele não mo diz de sua livre 
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vontade. Mas já me perguntei muitas vezes como será o trabalho 
dela — continuou o mercador nervosamente. - Eu dou-me muito 
bem com todos os meus clientes e eles mostram-me muitas vezes as 
coisas que fazem. Se o trabalho deles for razoavelmente bom, eu às 
vezes compro-o para adicionar às minhas mercadorias. No caso da 
pobre Frau Koch, eu trocava o trabalho final por materiais novos. 
Por estas partes, dá para fazer excelentes negócios com os produtos 
locais, para uma pessoa como eu, que viaja bastante, mas... 

= Mas Herr Kant nunca se ofereceu para trocar os trabalhos da 
mulher por material novo - concluí. - E suponho que o senhor tam- 
bém nunca tenha sido convidado para ir a casa dele. 

Ele arqueou as sobrancelhas, surpreendido. 

= Como adivinhou, senhor? Eu pensei que ela deve ser inválida. 
Se envia o marido para fazer as compras por ela, é porque não pode 
estar de muito boa saúde, não é verdade? 

Não respondi. Enquanto desembrulhava o pacote, tentei imagi- 
nar os pensamentos de Koch ao encontrar o nome de Kant na lista 
e ao verificar os artigos que ele comprara. Segurei o pano na palma 
da mão, desdobrei-o e fitei as agulhas. Eram seis. 

— Marfim de osso de baleia — disse Herr Lutbatz orgulhosa- 
mente. — Tem uma cor tão bonita! Um branco cremoso com laivos 
de amarelo. 

Eram um nada mais compridas do que a que Anna Rostova 
escondera, um nada mais brilhantes, como se o fabricante as tivesse 
polido amorosamente. Numa das pontas, havia um buraco largo, na 
outra, um bico afiado. A minha cabeça começou a andar à roda, pelo 
que não me opus quando Herr Lutbatz pegou numa das agulhas e 
a pesou na mão. 

- São perfeitas. Leves, bem equilibradas - comentou ele. — Exi- 
gem um manuseio cuidadoso, mas são muito mais robustas do que 
parecem. Um trabalhador talentoso consegue fazer um trabalho 
excelente com elas. Posso dá-las a Herr Kant, se ele aparecer antes 
de eu me ir embora? 

— Duvido que ele possa dar-lhes grande uso depois de hoje — 
repliquei. 
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— Não há-de encontrar melhor noutro lado — insistiu Herr Lut- 
batz, com um encolher impaciente de ombros. — Foi o que o sar- 
gento Koch disse. Ele nunca tinha visto instrumentos tão bem 
feitos. A mulher dele haveria de os adorar. 

— Tenho a certeza que sim, Herr Lutbatz. Já as pode arrumar — 
disse eu, observando enquanto ele enrolava novamente as agulhas 
no pano, as colocava de volta na caixa e as arrumava no baú de onde 
as tirara. - Obrigado, senhor. Foi uma grande ajuda. 

— Não foi nada, Herr procurador. Espero ter cumprido o meu 
dever. Mas posso fazer-lhe uma pergunta? — Ele olhou-me por um 
momento. — Por que motivo o senhor está tão interessado em Herr 
Kant? 

— O senhor sabe quem ele é? — contrapus. 

Roland Lutbatz não hesitou. 

—Já lhe disse, senhor. É um dos meus clientes. Não é o mais regu- 
lar, mas, no meu negócio, temos de contar tanto os tostões como 
os milhões. 

- Herr Professor Immanuel Kant é um homem famoso -— acres- 
centei. — Dantes, ensinava filosofia na Universidade, aqui em 
Kônigsberg. 

— Oh, isso! - volveu o mercador, com um estremecimento das 
sobrancelhas. — Ele falou-me muito de si na primeira vez que veio 
visitar-me. Já deve ter sido há um ano. Era um pouco convencido. 
Um verdadeiro pavão, na verdade! Disse-me que era um filósofo 
famoso, que dava aulas na Universidade, que já tinha publicado 
muitos livros importantes. Mas devo admitir que não o levei 
a sério. 

— Então porquê? - perguntei. 

Ele hesitou, em busca da palavra certa. 

- Ele disse-me que... que tinha relações muito próximas com 
o rei. Bem, eu fiz-lhe a vontade, claro, mas não acreditei nem 
em metade. 

= Herr Kant disse-lhe que tipo de trabalho é que a mulher 
fazia? — inquiri. 


378 


Crítica da Razão Criminosa 


= Que pergunta, senhor! - exclamou Lutbatz, batendo as palmas 
excitadamente. - Naturalmente, quando regressou a segunda vez, 
eu perguntei-lhe se a esposa tinha gostado das agulhas. 

- E o que respondeu ele? 

= Achei-o muito evasivo. Disse-me que a mulher era pouco mais 
do que uma amadora, mas que gostava daquilo e, que para ele, 
isso bastava. 

Espreitei para fora da janela. A aurora chega cedo, no Norte, e o 
céu estava tingido de uma ondulada tonalidade rosa-pérola. 

- Desculpe-me, Herr Lutbatz — disse eu. - Tirei-lhe o sono. 
Muito obrigado por tudo o que me disse. Ser-me-á muito útil. 

Ainda estava a falar quando Roland Lutbatz correu novamente 
apressado até àquela mesa do outro lado do quarto. 

= Antes que se vá embora, Herr procurador, espero que deixe 
uma inscrição no meu álbum de autógrafos — disse ele, trazendo 
um volume para junto de mim. — Eu peço a cada visitante que assine 
o nome e escreva uma frase para eu o recordar. É um grande con- 
solo quando estamos a viajar pelo mundo sem um amigo constante. 
Espero que o senhor não me desiluda. O sargento Koch saiu a correr 
sem assinar. Mas eu não permito que me desiludam duas vezes no 
mesmo dia! 

Peguei no livro - não custava nada fazer aquilo, por gratidão — 
e examinei o volume aprumadamente encadernado a couro. 
Um grande coração vermelho de veludo com a palavra «Recorda- 
ções» tinha sido bordado diagonalmente na capa, com elegantes 
letras brancas. 

— Fui eu próprio que cosi — anunciou Herr Lutbatz orgulhosa- 
mente. — Isso é tudo o meu trabalho! 

— É impressionante — admiti. De facto, qualquer dona de casa 
ficaria orgulhosa de produzir tal obra. 

— Ora, aqui tem uma pena, senhor — disse ele, trazendo um pote 
de tinta e uma pena, enquanto eu pensava no que haveria de escre- 
ver. - Se virar um pouco as páginas, encontrará a frase que Herr Kant 
escreveu com a sua letra. 
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As minhas mãos tremeram ao virar as páginas e ao ver o que o 
visitante escrevera na noite em que visitara Roland Lutbatz para 
comprar os instrumentos com que infligiria morte súbita em tantas 
almas inocentes: 


Duas coisas me enchem a mente de pasmo: o céu estrelado acima da minha 
cabeça, a obscuridade funda dentro da minha alma. 


O epigrama estava assinado «Immanuel Kant». 

— Vamos, senhor — instou Herr Lutbatz com um riso agudo de 
excitação. - Vamos lá ver se consegue fazer melhor! 

Eu peguei na pena e, em poucos segundos, compus e anotei a 
seguinte frase da minha autoria: «A Razão derrotou as nuvens da 
Obscuridade, trazendo Luz.» Depois, conforme fizera Immanuel 
Kant antes de mim, assinei o nome debaixo da inscrição. 

Os primeiros raios do Sol nascente acariciavam o horizonte 
escuro num leque dourado, enquanto eu deixava o Unicórnio Azul 
e caminhava para a nova manhã com um passo mais leve e um cora- 
ção mais descansado. 
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Terei eu realmente acreditado que Immanuel Kant era o assas- 
sino? Nem que por um instante? Terei sido capaz de formar uma 
imagem mental de Roland Lutbatz tagarelando amigavelmente 
enquanto o Professor Kant comprava seis agulhas de marfim com 
o objectivo de massacrar os cidadãos inocentes de Kônigsberg a 
sangue-frio? Com a sua idade? E na sua frágil condição física? 

Se a ideia lampejou na superfície agitada da minha mente con- 
fusa durante uma minúscula fracção de segundo, a frase escrita 
tão ousadamente no livro de autógrafos do mercador salvou-me 
de mergulhar num erro impensável. O que eu lera era uma paró- 
dia grosseira do Immanuel Kant que todo o mundo conhecia e 
respeitava. Ao estudar aquelas letras feias, escritas por uma mão 
tão desajeitada, numa caligrafia tão imatura e infantil, apercebi-me 
subitamente de que um fantasma familiar tinha roçado a manga 
do meu casaco várias vezes nos últimos dias, e que esse fantasma 
ganhara vantagem de cada vez que eu fora incapaz de o identificar. 

A primeira vez que eu não vira essa presença fantasmagórica fora 
no dia em que viera a Kônigsberg há sete anos atrás e recebera um 
convite tão inesperado para almoçar em casa do Professor Kant. 
O seu velho criado estava ausente nesse dia, comparecendo ao 
funeral da irmã. Em trinta anos de serviço doméstico constante, 
fora o primeiro dia em que não estivera presente à mesa do Profes- 
sor Kant. E, pouco depois de ter regressado a casa em Lotingen, 
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o criado de sessenta anos de idade fora sumariamente demitido da 
casa, proibido de regressar. E, no entanto, Frau Mendelssohn vira-o, 
entrando e saindo repetidamente, a todas as horas do dia e da noite. 
Ela mesma mo dissera. Ela vira Martin Lampe! 

Lampe conseguira imiscuir-se, entrando e saindo da sala de estar 
do Professor Kant pouco tempo depois de eu a deixar, ou pouco antes 
de eu entrar. Martin Lampe e eu éramos como dois satélites gémeos 
em órbitas paralelas em volta do mesmo grandioso planeta, sempre 
rodeando-o sem nunca se encontrarem. Mas por que motivo teria 
Kant permitido que Martin Lampe regressasse desse afastamento? 

Só podia deitar-me a adivinhar. Talvez o criado se tivesse apro- 
veitado da generosidade do antigo amo. Talvez ele satisfizesse uma 
determinada necessidade, talvez lhe desse algum conforto com a 
regularidade e continuidade das suas visitas, ou talvez lhe propor- 
cionasse essa sensação de ordem e de rigidez que parecia ser tão 
essencial ao bem-estar do idoso filósofo. O que a Kant devia ter pare- 
cido tagarelice inofensiva com um cúmplice antigo e familiar era, 
na verdade, a chave do poder de Martin Lampe. Como um cuco em 
ninho alheio, ele deitara fora, um por um, todos os outros pássaros. 
Os amigos mais chegados de Kant tinham decidido livrar-se do fardo 
do criado mas, ao invés, fora ele que os afastara brutalmente da inti- 
midade do amo. Martin Lampe nunca se distanciara de Immanuel 
Kant. Nem por um momento. Ele estivera a par de todos os meus 
movimentos. Assim que comecei a substituí-lo na confiança do amo, 
ele procurou eliminar-me. Ele assassinara o sargento Koch, crendo 
que estava a matar-me a mim. À capa impermeável fora o sinal. Kant 
deve ter mencionado, de passagem, que ma dera. Martin Lampe não 
tinha forma de saber que eu a passara ao sargento Koch. 

Mas porque teria Lampe assassinado os outros? Teria cada um 
deles uma qualquer ténue ligação com o Professor Kant que eu não 
fora ainda capaz de descobrir? Era certamente possível que o Pro- 
fessor Kant consultasse um notário. Mas, e os outros? Jan Konnen 
era ferreiro, Paula-Anne Brunner vendia ovos, Johann Gottfried 
Haase era um pária social. E por que motivo não teria Kant dito 
nada, se realmente conhecesse toda essa gente? 
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Eu já identificara o assassino, mas não conseguia imaginar 
o que o levara a matar. Agora, tinha de o encontrar, obrigá-lo a 
falar. Mas onde começar a busca? Onde vivia ele, onde poderia 
esconder-se? Tirei o meu relógio de bolso. Eram cinco e meia da 
manhã. No entanto, percorri apressado a Kônigstrasse, na direc- 
ção oposta à da Fortaleza, com uma litania nervosa martelando- 
-me a cabeça. 

— Meu Deus, perdoai os Totz, marido e mulher. Perdoai Anna 
Rostova pelos seus pecados e os seus crimes. Perdoai a fraqueza de 
Lublinsky — entoei. 

Todos eles tinham sido devassados pela minha trágica incom- 
petência. 

— E ajudai-me a deter Martin Lampe! - Ele encontrara um modus 
operandi e uma arma ideais para a sua condição física e para a sua 
idade. Como uma aranha atenta, ele tecera uma teia de manha para 
imobilizar a presa. Quando a mosca ficara presa e indefesa, ele ata- 
cara com todo o veneno de que dispunha. 

— Oh, Senhor - exclamei em voz alta -, preservai a alma de Ama- 
deus Koch. 

Koch nunca saberia como estivera próximo da verdade. Eu rezei 
fervorosamente pela sua alma honesta ao puxar o casaco mais justo 
contra mim, face ao vento gélido. 

— E que os céus me ajudem! - pensei por fim, ainda que a noção 
encerrasse mais ironia do que temor religioso. Eu fora enganado, 
mas não fora obrigado a pagar o erro com a minha vida. 

Cheguei ao meu destino, empurrei novamente o velho portão 
do jardim, que rangeu, e bati mais furiosamente à porta do que ten- 
cionara. Por fim, o criado apareceu. Enquanto endireitava a peruca, 
anunciou bruscamente que era demasiado cedo para o amo receber 
uma visita social. 

— Ainda mal passa das seis — acrescentou. — E, seja como for, 
o meu amo está constipado. Hoje não recebe visitas. 

— Ele fará uma excepção — insisti teimosamente. — Diga-lhe que 
o procurador Stiffeniis precisa de falar com ele sobre um assunto da 
maior urgência. 
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O homem fechou-me a porta na cara para a abrir alguns minutos 
depois. Sem uma palavra de desculpas pela sua indelicadeza, deu 
um passo atrás e fez-me um gesto para que entrasse no vestíbulo, 
apontando depois para o cimo das escadas. 

Herr Jachmann estava deitado na cama, sobre uma montanha 
de almofadas, a cabeça coberta por um barrete de lã cinzenta que 
estava puxado para baixo sobre as sobrancelhas. O ar no quarto 
estava pesado com vapores de cânfora. 

— Você outra vez? — disse ele sem a mínima hospitalidade. 
— O último pesadelo de uma longa noite. 

Eu sentei-me numa cadeira perto da cama sem pedir desculpas 
e sem esperar convite. 

— Vim falar de Martin Lampe - declarei. 

Jachmann sentou-se num ápice. 

— Quero que o senhor me diga tudo o que sabe sobre ele. 

Tombando novamente sobre as almofadas com um ruidoso sus- 
piro, ele fechou os olhos olheirentos. 

— Pensei que o seu trabalho era encontrar o assassino, não andar 
a fazer mexericos sobre os criados. 

— Preciso da sua ajuda para proteger o Professor Kant — respondi 
rigidamente, esperando que ele abrisse os olhos e me olhasse. 
No entanto, ele permaneceu quieto e em silêncio. - O senhor 
conhece Frau Mendelssohn? — continuei. 

Ele assentiu com a cabeça, sem dizer palavra. 

= Ela disse-me que achou ter visto Martin Lampe entrando em 
casa do Professor Kant em mais do que uma ocasião. 

Se tivesse dito a Jachmann que um tigre do Árctico estava a ron- 
dar livremente as ruas de Kônigsberg, o efeito não teria sido mais 
pronunciado. Os olhos dele abriram-se muito e ele lançou-me um 
olhar irado. 

— Afaste esse homem de Kant - exclamou, com tanto vigor que se 
viu sacudido por um ataque de tosse. A violência da sua rejeição de 
Lampe desconcertou-me. 

= O senhor contou-me tudo o que devo saber a respeito dele, 
Herr Jachmann? 
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O velho não respondeu. Em vez disso, mexeu atabalhoadamente 
no barrete que tinha na cabeça e puxou o xaile mais justo sobre os 
ombros, como se eu tivesse trazido o frio do Inverno comigo para 
dentro da sala. 

= Lampe não era simplesmente um criado — replicou Jachmann 
lentamente. - Ele era mais, muito mais. Sem ele, o Professor Kant 
estava perdido. Como uma criança sem mãe. Os feitos intelec- 
tuais de Kant devem-se, em grande parte, à contribuição de Martin 
Lampe. 

A incredulidade no meu rosto deve ter sido clara. 

— Acha que estou a exagerar? - Jachmann esboçou um sorriso 
ténue. - Martin Lampe foi dispensado do exército, Kant estava a 
precisar de um criado particular. Na altura, foi uma coincidência 
feliz. Kant é incapaz de desempenhar mesmo a tarefa doméstica 
mais simples. Lampe foi contratado para colmatar essa falha. Ora, 
ele nem sequer conseguia calçar as suas próprias meias! A vida quo- 
tidiana de Kant foi organizada por este soldado rude, mas sempre 
pronto. Quando o professor dava instruções para ser acordado 
às cinco todas as manhãs, o cabo Lampe cumpria essa ordem à 
risca. Se o amo tentava dormir depois de soar a hora, o criado 
levantava-o impiedosamente da cama, como uma criança pregui- 
çosa. E Kant agradecia-lhe. Ele precisa dessa disciplina inflexí- 
vel que só uma mãe ou um homem como Martin Lampe podem 
impor. 

Ele deteve-se para assoar o nariz. 

- Então, para quê afastá-lo ao cabo de toda uma vida de serviço 
dedicado? — inquiri. 

- Ele representava um perigo gravíssimo para o amo — fun- 
gou Herr Jachmann, de nariz metido no lenço. - Martin Lampe 
tornara-se... insubstituível. 

Examinei o rosto pálido de Jachmann. Os lábios dele estreme- 
ciam, os olhos estavam febris. Ele próprio parecia aterrorizado por 
Martin Lampe. 

— Mas como é que Kant estava em perigo, senhor? Não com- 


preendo. 
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— Conhece Gottlieb Fichte? - perguntou ele abruptamente. Não 
esperou que eu respondesse. — Fichte era um dos alunos mais pro- 
missores de Kant. Quando a sua tese de doutoramento foi publi- 
cada, muitas pessoas acreditaram que tinha sido Kant a escrevê-la. 
Acharam que ele tinha usado o nome de Fichte como um pseudó- 
nimo conveniente, mas o rumor não tinha qualquer fundamento. 
Fichte visitava-o frequentemente e o professor recebia-o sempre 
de forma amigável e calorosa. Mas, depois de a tese ser publicada, 
uma certa frieza e animosidade começou a imiscuir-se na proximi- 
dade dos dois. O pensamento filosófico tinha mudado de direcção. 
Sentimento, Irracionalidade e Comoção eram as novas palavras de 
ordem. O tempo da Razão passara. A Lógica já estava há muito fora 
de moda e Immanuel Kant tinha sido posto de parte. E então, Fichte 
publicou um ataque feroz a Kant sem motivo aparente, acusando-o 
de preguiça intelectual. Pouco tempo depois, descarado ao extremo, 
apareceu-lhe à porta, dizendo que queria falar com o antigo mentor. 

— E Kant recebeu-o? 

— Claro que recebeu, Você sabe como ele é. Aliás, declarou-se 
mais desejoso do que nunca de conversar com alguém capaz de 
formular conceitos novos. Mas Martin Lampe viu o assunto por 
outra perspectiva. 

Eu considerei aquilo por um momento. 

- Lampe não passava de um criado. O que podia ele fazer a 
esse respeito? 

Jachmann ignorou a minha objecção. 

= Fichte escreveu a dizer-me o que aconteceu nesse dia — conti- 
nuou ele. - Ele chegou a temer pela sua vida, disse-me ele. 

Jachmann voltou a recostar-se nas almofadas, como se já não lhe 
restasse energia. 

- O que lhe contou ele? — insisti, sem lhe permitir um segundo 
de pausa. 

Jachmann levou um pano de flanela à boca, inspirou fundo e o 
odor farto da cânfora ergueu-se no ar. 

— Ào sair de casa de Kant, nessa noite, Fichte viu-se sozinho na 
rua. Estava escuro e havia muito nevoeiro, e ele achou que alguém 
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estava a segui-lo. Apressou o passo mas, ainda assim, o som daque- 
les passos acompanhava de perto o seu. Não havia ninguém a 
quem pedir ajuda. Então, por fim, voltou-se para trás para encarar 
o perseguidor. 

— E ele reconheceu a pessoa? - perguntei. 

Jachmann assentiu com a cabeça. 

- Reconheceu. Era Immanuel Kant. 

Por um momento, achei que a febre lhe tinha roubado a razão. 

= Não o amigável Kant que Fichte deixara em casa — continuou 
Jachmann. - Este era um demónio, uma aterrorizante imitação que 
se assemelhava a Kant e se vestia como Kant. Ele atirou-se a Fichte 
com uma faca de cozinha e ter-lhe-ia cortado a garganta se o jovem 
não fosse tão ágil. Foi então que Fichte o reconheceu. Viu que não 
era o Professor Kant mas sim o criado idoso que lhes servira chá 
num silêncio subserviente meia hora antes, na sala de estar de Kant. 

— Deus nos valha! — exclamei, questionando-me se a loucura de 
Martin Lampe teria começado nessa noite. 

- Fichte descreveu-o como a personificação maléfica do seu amo. 

= Porque não me contou isto antes? — perguntei. 

Herr Jachmann fitou-me em silêncio durante alguns momentos. 

— Do que lhe adiantaria saber isto? - respondeu friamente. 

— Kant alguma vez ficou a saber deste incidente? - corrigi-me. 

Jachmann estremeceu debaixo dos lençóis como se uma víbora 
o tivesse mordido. 

— Toma-me por um tolo chapado, Stiffeniis? Havia naquela casa 
uma sobreposição catastrófica de personalidades. O criado tinha-se 
tornado senhor. 

— E por isso, demitiu-o - concluí. 

— Ludibriei Kant com a ideia de que ele precisava de um homem 
mais novo. E depois, escrevi-lhe a si, Stiffeniis, pedindo-lhe que 
se mantivesse afastado. Queria que Kant vivesse os seus anos de 
maturidade em paz. O Professor Kant precisa de ser resguardado 
do mundo. Ele deve evitar influências perturbadoras, como a sua e 
a de Martin Lampe. A idade já urdiu os seus estragos na estabilidade 
e lucidez da sua mente. 
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A ligação que Herr Jachmann estabeleceu entre Martin Lampe 
e eu próprio perturbou-me. Ele continuava a ressentir-se com 
a breve intimidade que eu travara com o seu antigo amigo e não 
escondia a sua opinião. Ele considerava-nos a ambos um perigo para 
Immanuel Kant. 

- Pouco depois de o demitir - continuou -, fiz outra descoberta. 
Foi muito inquietante. Lampe era casado! Era casado há vinte e seis 
anos e ninguém sabia. 

— Mas ele vivia em casa de Kant... 

— Dia e noite. Durante todos esses anos. - Jachmann abanou a 
cabeça. - O casamento era estritamente proibido nos termos do 
emprego de Lampe. 

Jachmann voltou a cair num silêncio mal-humorado. 

— Lampe sabe alguma coisa de filosofia? - perguntei. 

Jachmann encolheu os ombros. 

- O que percebe um reles soldado de tais assuntos? Ele sabia 
ler e escrever, suponho, mas a cabeça dele tinha sido invadida por 
uma ideia fixa. O trabalho de Kant não pode continuar sem a minha 
ajuda, disse-me ele um dia. E, em mais do que uma ocasião, dei com 
ele sentado na cozinha, folheando as obras publicadas do amo. Sabe 
Deus o que ele perceberia delas! Quando saiu de casa pela última 
vez, avisou-me de que Kant não voltaria a escrever uma palavra sem 
a sua ajuda. E receio que a profecia fosse verdadeira. 

— Depois disso, voltou a ter notícias dele? — inquiri. 

Jachmann pareceu explodir de raiva. 

= Hoje em dia, tenho pouco ou nenhum contacto com Kant. 
E mesmo assim, fiz tudo o que podia para me certificar de que Lampe 
era mantido longe daquela casa. Não quero nem pensar que ele 
tenha desobedecido à minha proibição. - Ele olhou-me com olhos 
febris, lágrimas pejadas de remelas escorrendo-lhe das faces. — Frau 
Mendelssohn tem a certeza do que diz? 

= Ela viu-o saindo de casa. Ainda ontem. Foi ela que mo disse. 

= Encontre-o, Stiffeniis - exclamou ele. - Encontre esse homem 
antes que ele faça mais mal. 

— Faz alguma ideia de onde ele estará, senhor? 
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Jachmann fitou-me como um falcão. 

— A mulher saberá. Ela vive... eles estão a viver — corrigiu-se ele — 
algures perto de Kônigsberg. Não sei exactamente onde. Nunca 
senti vontade de saber mais nada sobre ele. E agora, Stiffeniis — ele 
debruçou-se rigidamente para a frente e estendeu-me a sua mão fria 
e húmida -, tem de me dar licença. Estou grato por tudo o que fez 
para ajudar o Professor Kant. 

Reparei na nota de agudo sarcasmo na voz dele ao pronunciar a 
última frase. 

= Farei tudo o que puder para impedir Martin Lampe... 

Detive-me, com medo de falar de mais, mas Jachmann não estava 
a ouvir. Pegara novamente na toalha, que tirou de uma pequena 
bacia de porcelana, e colocou a cabeça debaixo da tenda para inalar 
os vapores. Era óbvio que a minha visita tinha acabado. 

Deixei a casa, tomei uma carruagem de duas rodas ao fundo da 
rua e ordenei ao empregado ensonado que me levasse à Fortaleza. 
Não dormira a noite toda, mas essa era a última coisa a ocupar-me 
a mente enquanto me apressava em direcção ao meu quarto. Onde 
estaria Martin Lampe? Onde estava a mulher dele? Não podia usar 
os gendarmes para o localizar. Ninguém deveria vir a saber da liga- 
ção entre Lampe, os assassínios e o Professor Kant. Fechei a porta 
atrás de mim e senti-me como uma mosca aprisionada dentro de 
uma garrafa. Esvoacei para cá e para lá, batendo desesperadamente 
com o nariz no vidro, apesar de a abertura estar ali, se eu me desse ao 
trabalho de a procurar. Se me atrevesse... A solução era perfeitamente 
óbvia. Havia uma pessoa a quem poderia fazer perguntas a respeito 
de Martin Lampe: o próprio Professor Kant. Ele deveria saber onde 
encontrar o homem. Mas poderia eu perguntar-lhe sem lhe revelar 
os motivos que me levavam a procurar Lampe? 

Uma forte pancada dupla na minha porta afugentou este pensa- 
mento para o canto mais escuro da minha mente, como uma rata- 
zana de esgoto fugindo. 

Um soldado de olhos esbugalhados estava de pé à minha frente 
quando abri a porta, o punho erguido para bater mais uma vez. 

— Um recado urgente, senhor. 
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— O que éº 

— Uma senhora está a perguntar por si. 

Não estava à espera de ninguém. Teria Helena, por alguma razão, 
tomado a iniciativa de vir a Kônigsberg? Tal como tivera o impulso 
de visitar Ruisling e a campa do meu irmão na semana anterior? 

— Diz que se chama Frau Lampe, senhor — acrescentou o soldado. 

Apressei-me a descer as escadas, extremamente aliviado e agra- 
decendo à Providência. Deus escreve direito por linhas tortas, 
dizem as pessoas. E como são insondáveis os Seus caminhos! Nesse 
momento, a esperança despertou no meu coração. Mas esse senti- 
mento nobre mais não foi do que a etapa final na minha longa queda 
para a perdição e o logro. O mensageiro trouxera-me a chave de um 
cofre trancado a que eu estava, em vão, a tentar aceder. Mas não fui 
capaz de prever o horror que me esperava assim que desse a volta 
à chave. 
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Frau Lampe era mais jovem do que eu esperara. Mal chegava aos 
quarenta e cinco anos de idade. De pé, no corredor, à porta da casa 
da guarda, o rosto estava finamente esculpido pelas sombras escu- 
ras. À candeia bruxuleante lançava um brilho ceroso sobre a sua 
pele pálida. Um leve xaile de um tecido cinzento e velho cobria-lhe 
a cabeça e os ombros num fraco desafio aos rigores do clima. Apesar 
de ela ter um aspecto gasto e cansado, havia algo de imutável e belo 
na sua aparência. Ela podia bem ser uma rapariga cigana pedindo 
moedas numa esquina de rua. Olhando-me com uma expressão de 
preocupação intensa, os seus grandes olhos negros cintilaram con- 
tra os meus com inesperada frontalidade. 

— Procurador Stiffeniis? 

— A senhora deve ser Frau Lampe — cumprimentei. 

Ela baixou um pouco a cabeça em resposta. 

- É melhor sair do frio - disse eu, conduzindo-a para uma 
pequena sala que era usada, geralmente, pelo oficial de vigia à noite. 

— Obrigada, senhor - respondeu ela com uma seriedade que me 
tomou de surpresa, enquanto eu levava uma acha acesa ao pavio 
de uma vela. Imaginei que só haveria uma razão para ela ter vindo 
ali: decidira confessar tudo o que sabia sobre o marido e os seus 
crimes. 

- Eu já devia ter vindo, senhor - começou ela. — É sobre o meu 
marido. 
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— Eu sei quem é o seu marido — declarei. 

Os olhos dela abriram-se surpreendidos. 

- Sabe, senhor? 

— Já ouvi o nome dele mencionado muitas vezes em ligação aos 
assuntos de Herr Professor Kant. 

Frau Lampe baixou o olhar, como que para esconder o rosto. 
O seu porte digno pareceu diminuir como uma vela de navio 
quando o vento falha repentinamente. Foi coisa de um instante. 
Assim que foi mencionado o nome de Kant, uma transformação 
apoderou-se dela. 

— Então, o senhor conhece o Professor Kant? - murmurou ela. 

— De facto - declarei. - Tenho esse prazer... 

— Prazer? - interrompeu ela acutilantemente. — Eu também o 
conheço, senhor. Como um aleijado conhece a sua perna mirrada. 

As palavras dela eram como uma blasfémia proferida em voz alta 
numa igreja. 

— É melhor que me diga o que me veio dizer, Frau Lampe — ins- 
tei rudemente, conseguindo, com grande esforço, controlar o meu 
mau génio. 

— Acha-me mal-educada, suponho — replicou ela, olhando- 
-me directamente no rosto. — O Professor Kant pode bem ser seu 
amigo, senhor, mas eu e o meu marido conhecemos o lado mais 
escuro do seu carácter. Não se trata de falta de respeito mas de 
amarga experiência. 

De repente, senti-me incomodado na presença daquela mulher. 
Havia nos seus modos uma determinação calma com a qual eu não 
sabia lidar nem era capaz de conduzir. 

= Duvido que tenha vindo até aqui simplesmente para exprimir o 
seu rancor contra o Professor Kant - continuei apressado. - Muito 
bem, então. O que a traz cá? 

= O Professor Kant é a causa de todos os problemas do meu 
marido, senhor — replicou ela. — Foi por isso que vim. 

— Se tem alguma coisa a dizer-me enquanto magistrado — ins- 
tei-a —, então diga-me de uma vez. A verdade é que eu preciso de 
falar com o seu marido, Frau Lampe. Sabe onde posso encontrá-lo? 


392 


Crítica da Razão Criminosa 


Ela ergueu os olhos negros, com uma expressão penosa e trágica, 
como uma mancha no seu rosto elegante. 

= Aí é que está, senhor — disse ela, e a voz quebrou-se-lhe num 
soluço choroso. — Não faço ideia de onde está o Martin. Ele desa- 
pareceu há duas noites atrás. Eu vim dá-lo como desaparecido e 
disseram-me para falar consigo. Mas o senhor está a investigar assas- 
sínios - continuou ela, limpando as lágrimas com o xaile. - Porque 
me disseram para falar consigo? Aconteceu-lhe alguma coisa? 

Haveria mais algum aspecto deste caso que me passara ao lado? 
O sargento Koch tinha sido assassinado na tarde anterior, por isso, 
o assassino continuava à solta. O que a mulher acabara de me dizer 
lançava uma sombra de dúvida sobre as minhas suspeitas em rela- 
ção ao envolvimento do seu marido na morte de Koch. Ela situara o 
desaparecimento dele quase vinte e quatro horas antes do assassínio 
do meu assistente. Será que qualquer tragédia se abatera também 
sobre Lampe? Ou teria ele saído do seu esconderijo somente para 
cometer outro crime? Havia ainda a hipótese de Lampe estar ino- 
cente. Mas, então, ocorreu-me uma ideia ainda mais cínica. Estudei 
atentamente o rosto da mulher. Será que ela possuía a capacidade 
de desempenhar o papel que parecia estar a representar? Será que 
estaria a tentar arranjar um álibi para o marido? 

Levantei-me decididamente. 

— Preciso de revistar a sua casa, Frau Lampe. 

Se ele estava lá escondido com a cumplicidade dela, apanhá-lo-ia 
desprevenido. Se não, teria pelo menos a oportunidade de revistar a 
casa em busca de provas que pudessem ser usadas contra ele. 

Para minha surpresa, Frau Lampe levantou-se e preparou-se para 
sair sem hesitar um segundo. 

— Faço qualquer coisa para o ajudar a encontrar o Martin, senhor — 
declarou, forçando-se a esboçar um sorriso ténue e seguindo-me 
em silêncio para fora do portão, onde estava estacionada a carrua- 
gem da polícia. Eu acordei o condutor com um abanão e subimos 
para dentro. 

- Diga-lhe onde ir, Frau Lampe — ordenei. Ela deu ao cocheiro 
um endereço na área da aldeia de Belefest. 
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— Ver a casa vai ajudá-lo a descobrir onde ele está? — perguntou 
ela, incerta, à medida que o veículo ganhava velocidade. — Eu pró- 
pria já a vasculhei de cima a baixo. Ele não deixou recado nenhum e 
não levou nada, senhor. 

— Este é o procedimento policial normal, Frau Lampe — respondi 
vagamente. - Pode haver alguma pista que lhe tenha escapado a si. 

Ela acenou ansiosamente com a cabeça e pareceu aliviada por 
depor o assunto nas minhas mãos. 

Um sino de igreja bateu as sete horas. A essa hora, reflecti, 
olhando pela janela da carruagem, qualquer outra cidade na Prús- 
sia estaria completamente desperta, as oficinas, lojas e escritórios 
abertos para o negócio. Mas, debaixo dos arcos e pórticos baixos 
de ambos os lados da rua estreita, tudo estava fechado e entaipado. 
Não havia vivalma em Kônigsberg, à excepção dos soldados armados 
que guardavam todos os cruzamentos. Na verdade, a cidade estava 
em estado de sítio. E era tudo obra de Martin Lampe. O exército 
saqueador de Bonaparte era uma ameaça menor do que o inimigo 
que já estava dentro das muralhas da cidade. Eu tinha de o encon- 
trar. Talvez, então, a cidade recomeçasse a viver. 

Depois de uma ou duas milhas, a carruagem começou a abran- 
dar e foi parar, por fim, ao lado de uma triste fila de miseráveis 
cabanas de campo com telhados vergados de velho colmo cor 
de cinza. Estávamos na aldeia de Belefest, disse-me a mulher, 
enquanto eu a ajudava a apear-se para a viela lamacenta e sem 
pavimento. Havia árvores altas e sem folhas de ambos os lados. 
Na Primavera e no Verão, quando o verde brilhante e as cores 
mais vivas das flores dos arbustos polvilham o mundo, talvez o 
lugarejo causasse uma primeira impressão menos triste, cinzenta 
e deprimente. 

= Não encontrará grandes sinais da presença do Martin em casa, 
senhor. O meu marido e eu vivemos muito pouco tempo juntos. 
O Professor Kant não queria, recusava-se, a fazer a vida sem ele — 
comentou ela duramente. Não havia forma de entender erradamente 
o tom da sua voz, ou o seu significado. Ela não gostava de Immanuel 
Kant. O nome dele parecia arder na língua dela como ácido. 
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A casa era minúscula, erigida no último lugar da fila de casebres. 
Um pequeno jardim estendia-se em frente à porta da entrada. Pobre, 
achei eu, mas não miserável. Então, Frau Lampe explicou-me que 
ela e o marido ocupavam apenas dois quartos na habitação: tinham 
sido obrigados a alugar todo o andar de cima a hóspedes. Ela abriu 
a porta com a sua chave e um odor esmagador a couve cozida velha 
chegou-me às narinas. Uma candeia foi trazida, acesa - naquela sala, 
nunca era de dia — e, em breve, o humilde casebre ficou cruamente 
iluminado, para que eu pudesse ver. 

— Posso olhar em volta? - perguntei, passando rapidamente 
o olhar pelo que me rodeava, reparando na pobre mobília. Frau 
Lampe observou-me enquanto eu vasculhava o sítio, abrindo 
armários e gavetas, apalpando debaixo de cada almofada e col- 
cha, pedindo desculpa enquanto desfazia a cama e examinava o 
colchão de palha em busca de qualquer coisa que pudesse estar 
escondida debaixo ou dentro dele. Não encontrei nada de excep- 
cional na habitação, para além de umas poucas canecas rachadas e 
pratos díspares, velhas roupas que eles envergavam para trabalhar 
no quintal, antigos restos das glórias passadas de Martin Lampe no 
exército, que consistiam num par de epaulettes de cabo e um casaco 
de uniforme comido pelas traças. Dentro de um baú, toalhas de 
mesa e lençóis velhos e esbatidos, díspares trapos de roupa, uma 
antiga manta de montar a cavalo que Lampe trouxera da Bielor- 
rússia, juntamente com um par de lençóis amarelos e uns gastos 
vestidos domingueiros que Frau Lampe envergara quando era mais 
nova e conhecera melhores dias. 

— Tínhamos mais, muito mais - murmurou ela. - Mas as penho- 
ras ficaram-nos com tudo. O meu primeiro marido, Albrecht 
Kolber, era leiloeiro. Nós éramos abastados, mas ele morreu de 
disenteria colérica. 

A viúva Kolber casara com Martin Lampe nove anos depois da 
sua dispensa do exército, onde combatera na Polónia e na Rússia 
Ocidental às ordens do rei Frederico, o Grande. Sem qualquer outro 
ofício que soubesse desempenhar, Martin Lampe empregara-se 
como criado de Immanuel Kant. 
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— O Martin queria casar comigo e eu precisava de um marido — 
explicou ela em tom de voz neutro. — Tivemos de casar em segredo, 
claro. O Professor Kant só queria solteiros ao seu serviço. 

Eu limpei o pó das minhas mãos e voltei-me para a encarar. 
A minha busca não me dissera nada mais do que a própria Frau 
Lampe me contara enquanto eu ia rebuscando os destroços mate- 
riais da sua vida. Primeiro, falara-me do seu casamento curto mas 
feliz com o leiloeiro Kolber, depois, da sua viuvez empobrecida e, 
por fim, da nova vida de casada que encontrara com Martin Lampe. 

Ela fitou-me enquanto eu me afastava do que tinha estado a fazer 
e olhava em volta desamparado. Será que algum pormenor tinha 
escapado à minha atenção? Estariam os segredos de Martin Lampe 
escondidos na sua cabeça e em mais lado nenhum? 

—Já lhe tinha dito, Herr procurador — disse ela gentilmente. 
— Não vai encontrar sinais da presença dele aqui. Não há nada que 
valha um tostão furado. Nada que valha sequer uma recordação. 

- Os senhores têm algum esconderijo para dinheiro, papéis, coi- 
sas valiosas? 

Ela abanou a cabeça tristemente. 

— Tudo o que tenho é a roupa que trago no corpo, senhor. Está à 
procura no sítio errado. Se quer saber em que é que o Martin estava 
a pensar, só há um sítio onde pode ir pedir ajuda. 

— Onde é isso? 

Uma expressão de preocupação toldou o rosto da mulher, mas, 
passado um instante, essa expressão tinha desaparecido. 

— O senhor diz que é amigo particular do Professor Kant. Porque 
não perguntar-lhe onde está o Martin? Eu própria perguntaria, mas 
não posso... 

Fiquei rígido. 

— Porque acha que Kant saberia? 

— O Martin vai muitas vezes a casa dele - replicou ela sem hesita- 
ção. — Ele está a ajudar Kant a escrever um livro. 

— Ele está a... o quê? — cuspi. 

= Não que ele ganhe um tostão com isso - continuou ela, res- 
sentida. - Não faço ideia do que ele faz exactamente. Ele volta 
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sempre a casa tão cansado que nem sequer consegue trabalhar no 
quintal. 

— Depois de o seu marido ter sido dispensado do serviço — inter- 
pus -, ele foi proibido de voltar a visitar aquela casa. Os amigos do 
Professor Kant mantiveram uma vigilância apertada para garantir 
que não havia comunicação entre os dois. 

Frau Lampe soltou um riso agudo. 

— Mesmo os amigos mais chegados dele têm de dormir, senhor. 
O Martin vai até lá depois de escurecer. Eu avisei-o, mas ele recusava- 
-se a ouvir-me. A floresta é um sítio perigoso à noite. — Ela franziu 
o sobrolho e a voz ficou repentinamente tensa. - O senhor não faz 
ideia de como era a vida do meu Martin naquela casa, pois não? 
Durante trinta anos, ele foi criado para todo o serviço do homem 
mais famoso da Prússia. Se soubesse a verdade, senhor, não teria 
inveja nenhuma dele. 

— O seu marido teve muita sorte — repliquei rigidamente - por ter 
servido a mente mais nobre alguma vez nascida na Prússia. 

Foi como se um véu lhe tivesse coberto o rosto. 

— Podia contar-lhe coisas que os melhores amigos de Kant desco- 
nhecem — replicou em voz baixa. 

— Faça favor — incitei, preparando-me para ouvir os mexeri- 
cos que criados rejeitados e as suas iradas esposas reservam aos 
antigos patrões. 

— Toda a gente em Kônigsberg, e, tanto quanto sei, em toda 
a parte, já ouviu falar no Professor Kant. O seu modo preciso de 
pensar, a regularidade dos seus hábitos, a rígida moralidade do seu 
pensamento, a impecável elegância do seu vestuário. Nunca tem 
um cabelo fora do lugar, nunca diz uma palavra impensada, não há 
uma única mancha na sua reputação. Um relógio humano, é como 
lhe chamam nesta cidade. Um homem mecânico, digo eu. Nada na 
vida dele acontece por acaso. Não há acidentes que lhe aconteçam. 
O senhor alguma vez parou para pensar como é que isso afecta as 
pessoas que estão ao serviço dele? O Martin não tinha liberdade, 
não tinha vida própria. Todos os instantes de todos os dias, desde o 
momento em que o Martin o acordava de manhã até ao segundo em 
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que punha o professor na cama e lhe apagava a vela à noite, o meu 
marido estava sempre ao lado dele, e nunca lhe passava um pensa- 
mento pela cabeça que não tivesse sido lá posto pelo patrão. Servia 
aquele homem para tudo e mais alguma coisa, como um escravo. 

Ela deteve-se e a expressão no seu rosto mudou. Algum pensa- 
mento rebelde pareceu passar-lhe pela cabeça, agitando as rugas na 
sua testa, como vento sobre água parada. 

— O meu marido estava obcecado com a necessidade de ajudar o 
Professor Kant. Quando Herr Jachmann o demitiu, eu percebi que 
alguma coisa estava errada. Ele culpava o Martin... 

— Não foi uma questão de culpar — interrompi. - Herr Jachmann 
decidiu que era necessário um homem mais novo. 

- Talvez - replicou ela, encolhendo os ombros. Um movimento 
nervoso das mãos e o brilho cintilante dos olhos sugeriam um medo 
de algo que eu não era capaz de identificar. - O Martin tinha uma 
tarefa especial naquela casa. Algo que só ele podia fazer — acrescen- 
tou ela, a voz baixando de tom até se transformar num murmúrio 
quase inaudível. 

— Uma tarefa especial? - ecoei. Perturbada pelo desaparecimento 
do marido, comecei a interrogar-me se ela não teria começado a 
imaginar histórias. 

= «Eu sou a água no poço de Kant», disse-me o Martin um dia. 

— E o que acha que ele queria dizer com isso? 

Os olhos de Frau Lampe faiscaram na minha direcção. 

= Ora, o livro que o Professor Kant estava a escrever! - exclamou. 
= O Martin disse-me que estava a ajudar o patrão a pôr os toques 
finais no seu último trabalho. A mão de Kant já não era tão firme 
como antes, a vista estava cansada e ele precisava de um secretário 
que lhe escrevesse as coisas por ele. 

— Kantestava a ditar o texto ao seu marido? — irrompi, incrédulo. 
— É isso que está a sugerir, minha senhora? 

Frau Lampe fechou os olhos e assentiu com a cabeça. 

= Noite após noite após noite. Muitas vezes, raiava já a aurora 
quando ele chegava a casa. O Martin já não é novo, mas sempre foi 
muito diligente. E estava tão orgulhoso do que eles estavam a fazer 
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juntos. A ajudar o Professor Kant a reescrever a sua filosofia. Foi o 
que ele disse. 

— Quando começou tudo isso? 

Frau Lampe esboçou um esgar enquanto se esforçava por recor- 
dar. Uma ruga funda dividiu-lhe a testa. 

— Há mais de um ano, senhor. Esse ogre arrancou o Martin da 
minha cama mais uma vez. Ele vinha a casa quando podia, mas 
havia noites em que nem sequer vinha. E quando aparecia, não era 
o mesmo homem. Ficava ali sentado àquela janela, a olhar para fora 
como uma alma atormentada. Não me dizia uma palavra. 

Eu olhei a janela turva e tentei imaginar no que Martin Lampe 
estaria a pensar. Será que o demónio assassino na sua alma se tinha 
erguido ali, enquanto a mulher o olhava desamparada? 

— Ele falou-lhe do trabalho com que estava ocupado? 

— Ele disse que eu não compreenderia. Ele e o amo dele estavam 
a explorar uma nova dimensão. Foi o que ele disse, senhor. Uma 
nova dimensão. 

Martin e o Professor Kant, reparei. Não o Professor Kant e 
Martin. Teria sido assim que ela interpretara as palavras do marido, 
ou teria ele apresentado o caso à mulher nessa perspectiva? 

— O seu marido alguma vez estudou filosofia? - perguntei. 

- Oh, não, senhor. Mas aprendeu muito com o patrão. O Martin 
estava sempre a falar dos novos filósofos que andavam a atacar Kant. 
Ele disse que eles iam ser obrigados a engolir as palavras quando o 
livro saísse. 

Lá estava novamente. O último tratado de Immanuel Kant. 
O livro que nunca ninguém vira. Ninguém, a não ser Martin 
Lampe... 

— Esse livro transformou o Martin num homem diferente — conti- 
nuou ela. — Ele às vezes assustava-me de morte, senhor. Estava obce- 
cado, de ideias fixas, e era tudo culpa de Kant. 

— O seu marido estava apenas a cumprir o seu dever — sugeri vaga- 
mente -, por muito desagradável que fosse. 

— Desagradável? — sibilou ela. - Foi muito pior que isso. Kant 
levou o Martin à beira do assassínio. 


399 


Michael Gregorio 


— A sério? — inquiri friamente, como se o que ela tinha acabado de 
me dizer fosse um argumento razoável e não uma obscena calúnia. 

— Foi o Martin que me disse. Um dia, um jovem cavalheiro veio 
visitar Kant. Quando o Martin lhes serviu o chá, ele disse que eles 
estavam entretidos com uma discussão de filosofia... 

Arelação que Jachmann mencionara um pouco antes relampejou- 
-me pela cabeça. 

— Essa visita chamava-se Gottlieb Fichte? 

Frau Lampe abanou a cabeça. 

— Não faço ideia, senhor. Depois de acabarem a conversa, o Pro- 
fessor Kant acompanhou a visita à porta e despediu-se dele. — Ela 
fitou-me, um sorriso gelado no rosto. 

— O que aconteceu? — perguntei. 

— Kant disse ao meu marido para correr atrás desse homem e o 
matar com uma faca. 

Aqui estava o reverso da medalha de Herr Jachmann. Não um 
Martin Lampe louco, mas um Immanuel Kant demente e assassino. 

—- E o seu marido obedeceu? 

— Claro que obedeceu, senhor. Era o dever dele. Mas esse jovem 
filósofo fugiu antes que o Martin conseguisse alcançá-lo. 

= O seu marido obedeceria às ordens de Kant até esse ponto? 

Ela juntou as mãos, como que para rezar. 

- Eu implorei-lhe que não lhe desse ouvidos — sussurrou ela com 
um gemido. — Kant está senil, disse-lhe eu. Está demente. Para lhe 
dizer a verdade, senhor, fiquei contente quando Herr Jachmann dis- 
pensou o meu marido. Eu pensei que, assim, ele ficaria longe de 
perigo. Mas nada mudou, na verdade. O Professor Kant enviou um 
recado secreto, chamando-o a casa a coberto da noite. 

= Frau Lampe — disse eu, pondo o assunto de lado e apontando 
para um pedaço de linho bordado que estava largado nas costas de 
uma cadeira. - À senhora interessa-se por bordados? 

Ela olhou-me perplexa, depois assentiu com a cabeça. 

— Onde compra os seus materiais? 

Ela olhou-me como se eu estivesse louco. 

= Numa loja? Nalgum mercador itinerante, talvez? - sugeri. 
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— Há duas lojas aonde vou - disse ela, hesitante. 

= Conhece um homem chamado Roland Lutbatz? 

— Sim, senhor. 

= Comprou-lhe alguma coisa nos últimos tempos? 

= Não o conheço pessoalmente, senhor - replicou ela. — Ele for- 
nece o lojista Reutlingen. Já o vi nessa loja uma ou duas vezes. — Ela 
calou-se e franziu o sobrolho. - O que tem Herr Lutbatz que ver 
com o desaparecimento do meu marido? 

— Ele diz que falou recentemente com o seu marido - respondi. 
= O Martin estava interessado em comprar agulhas para cardar lã 
de tapeçaria. 

= Cardar lã? — repetiu ela, como se não tivesse percebido. 

— Foi você que pediu ao seu marido que lhas comprasse? 

Ela não respondeu. Estava demasiado assustada para falar, repa- 
rei, tentando calcular se o marido beneficiaria ou ficaria a perder 
com o que ela dissesse. Eu sabia como queria que ela respondesse. 
Desejava, com toda a força impulsionadora que o doutor Mesmer 
menciona quando fala de transferência de pensamento, que ela me 
dissesse que o marido tinha, de facto, comprado aquelas agulhas 
para si, e com nenhum outro objectivo para além daquele para o 
qual tinham sido fabricadas. Rezei com todo o coração para que 
a certeza que eu sentira ao identificar o assassino fosse agora des- 
pedaçada em fragmentos. Queria que Lampe fosse inocente. Se a 
inadvertida influência de Kant o conduzira ao assassínio, o escân- 
dalo não teria fim. 

— Não pedi ao meu marido que comprasse nada a Herr Lutbatz — 
disse ela por fim. - Mas ele pode ter querido fazer-me uma surpresa 
e comprar-me um presente. Às vezes, ele faz isso. — Ela examinou o 
meu rosto cuidadosamente. — Isso vai ajudá-lo a perceber o que lhe 
aconteceu, senhor? 

— A senhora ajudou-me muito, Frau Lampe - declarei, levantan- 
do-me e preparando-me para sair, ainda mais convencido da culpa 
do marido dela. - Por favor, contacte-me se se lembrar de mais 
alguma coisa. Com a sua ajuda, a polícia encontrá-lo-á em breve, 
tenho a certeza. 
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— Há mais uma coisa, senhor — disse ela, detendo-me à porta. 
— Já devia ter mencionado, mas estava com esperanças de que não 
fosse preciso. x 

— Do que está a falar, Frau Lampe? 

— Vou mostrar-lhe, senhor. 

Conduziu-me rapidamente até ao quintal traseiro, pisando a 
neve profunda e compacta até ao canto mais afastado do talhão 
de terra vedado. Aquela era uma pequena parcela de terra onde 
Frau Lampe e o marido tinham conseguido plantar uma macieira 
e algumas filas de legumes, agora gelados, negros e mirrados com 
a geada. Um bosque denso, escuro e selvagem estendia-se atrás da 
casa, pela colina acima. O sítio tinha um vago ambiente ameaça- 
dor. Fiapos de nevoeiro agarravam-se aos ramos nus e aos marcan- 
tes troncos húmidos. Gotas geladas de geada penduravam-se das 
árvores como as estalactites das fantasmagóricas grutas de Bad 
Merrenheim. 

— Consegue ver as marcas? — perguntou ela, inclinando-se para o 
chão e apontando as pegadas na neve gelada. 

Ajoelhei-me para as examinar. Eram pouco mais do que borrões 
deixados por alguém apressado que calçava sapatos desadequados 
ao clima e ao terreno. 

— Estava a nevar na noite em que o Martin desapareceu. Eu vi 
estas pegadas na manhã seguinte, quando vim à arrecadação do jar- 
dim buscar ervas secas. Não nevou desde essa altura. 

— Porque teria ele vindo por aqui? - perguntei. 

— É um atalho até à casa do professor... até à cidade — corri- 
giu-se ela. 

Deixando-a à beira do quintal, aventurei-me um pouco no bos- 
que, seguindo as pegadas até encontrar uma ameixeira selvagem. 
Conservada na neve gelada estava a primeira pegada claramente 
delineada. Fitei-a durante o que me pareceu uma eternidade. 

= Tem a certeza de que estas pegadas foram deixadas pelo seu 
marido? — perguntei. 

= Fui eu mesma que talhei as solas dos sapatos do Martin. O couro 
já estava gasto. Não queria que ele escorregasse e se magoasse. 
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Já por três vezes vira aquela distinta cruz que Frau Lampe cor- 
tara nas solas do marido: no desenho que o oficial Lublinsky fez 
do primeiro crime, na tarde anterior, em casa do Professor Kant, 
e na noite anterior, ao lado do corpo morto de Amadeus Koch, 
em Sturtenstrasse. 
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Depois de deixar Belefest, voltei ao meu escritório perturbado. 

Sabia exactamente o que devia fazer. O assassino tinha um nome. 
Martin Lampe devia ser caçado e impedido de voltar a atacar. E, no 
entanto, havia mais uma coisa que eu tinha de fazer, algo que um 
magistrado nunca deveria fazer. Decidi esconder a identidade do 
assassino. O Professor Kant não deveria nunca saber quem ele era 
ou como estivera tão perto. Se fosse possível deter o assassino, eu 
poderia encobrir-lhe o rasto e dirigir a investigação para longe dele, 
até tudo esmorecer. Se alguém voltasse a pronunciar o nome de 
Martin Lampe, seria apenas para o recordar como criado do Profes- 
sor Kant. Qualquer outra coisa seria blasfémia. 

Plantei os cotovelos em cima da secretária e pressionei a cabeça 
entre as mãos. Sentia-me como se o meu cérebro pudesse explodir 
do meu crânio latejante. A primeira coisa a fazer era trazer Lampe 
para a minha rede. Ele tinha assassinado o sargento Koch, mas tinha 
sido eu o verdadeiro alvo. Lampe decidira chacinar-me e não des- 
cansaria até eliminar o perigo. Poderia eu oferecer-me como isco 
para o atrair para fora do esconderijo? 

De repente, outro método abriu-se perante mim, um plano que 
me poria para sempre do lado de lá da lei. 

Lampe desaparecera. A sua mulher presumia que ele estava 
morto. Viera até à Fortaleza para o dar como desaparecido. Será 
que eu podia aproveitar a situação para minha vantagem? Tudo o 
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que precisava de fazer era chamar Stadtschen, informá-lo de que 
o homem estava desaparecido, dar-lhe uma descrição detalhada 
e sugerir que Lampe podia ter sido assassinado. Seria organizada 
uma busca. Se ele fosse encontrado vivo, seria trazido à minha 
presença para interrogatório. E então, eu poderia fazer dele o que 
quisesse. 

Servi-me de um copo de vinho e bebi-o de um trago. À medida 
que o líquido foi deixando o seu rasto ácido na sua passagem até 
ao meu estômago, apercebi-me com um estremecimento do que 
sucederia depois de o ter em meu poder. Uma energia terrível 
começou a pulsar-me nas veias. Os meus pensamentos foram leva- 
dos na enxurrada, invadidos, conquistados pela recordação de uma 
manhã fria e cinzenta há dez anos. O cheiro estonteante do sangue 
no momento em que a lâmina ceifou veloz o pescoço do rei fran- 
cês. Levei os punhos aos olhos, tentando afastar essa imagem da 
minha memória. 

Eu mataria Martin Lampe. 

Deixei-me ficar sentado, tentando recobrar o domínio sobre 
mim mesmo, debatendo-me para me recordar de quem era, para 
perceber no que me tornara — no que estava prestes a tornar-me. 
Não podia arriscar-me a um julgamento público. A manipulação da 
justiça não é um assunto fácil. Se Lampe fosse obrigado a enfrentar- 
-me no banco dos réus, eu teria de provar a sua culpa sem margem 
de dúvidas. Um magistrado não tem só de condenar a culpa, tem 
também de demonstrar o que levou o criminoso ao seu erro. Num 
debate em tribunal, demasiadas coisas poderiam ser ditas sobre a 
influência do Professor Kant sobre o seu criado. Mas se eu desse 
ordens para que o homem fosse detido, para sua própria segu- 
rança, quem questionaria os meus motivos? Se alguma coisa acon- 
tecesse enquanto ele estava ao meu cuidado, atrever-se-ia alguém 
a acusar-me? 

Pouco depois, bateram à porta e um soldado entrou, trazendo 
papéis oficiais. 

- Dê-me licença, senhor - desculpou-se ele, pousando-os na 
minha secretária. — O oficial Stadtschen enviou estes papéis. 
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Olhei de relance para as duas cartas, esperando que a porta se 
fechasse. A maior das duas, um envelope i imponente com um selo 
vermelho, atou-me um nó na. garganta enquanto o rasguei para 
abrir. Era uma daquelas missivas que todos os prussianos emprega- 
dos na administração civil temem receber, um secretário anónimo 
informando-me de que eu devia redigir uma explicação exaus- 
tiva. Um relatório da minha investigação até à data era exigido 
para apresentar a Sua Majestade, o rei Frederico Guilherme, na 
manhã seguinte. 

Deixei o papel cair em cima da mesa. 

O que poderia fazer? Talvez pudesse evitar a Ordem Real? Adiar a 
tarefa até me encontrar em melhor posição para revelar ao rei o que 
eu queria que ele soubesse sobre a situação em Kônigsberg? Peguei 
na carta, li-a novamente e deixei-a cair em cima da mesa, dirigindo 
a minha atenção para a segunda missiva, que parecia menos intimi- 
dante. Esta mensagem não tinha o selo dos Hohenzollern. Tratava- 
-se de uma única folha de papel cinzento, dobrada em quatro e 
fechada com um laço de cordel. Mas, enquanto lia o que Stadtschen 
escrevera, o meu coração começou a agitar-se. 


-. um monte de ossos. Fiapos de roupa sugeriam que a vítima pode ter sido um 
homem. Ele fora perseguido pelo bosque, conforme indicam as manchas e rastos de 
sangue na neve, e foi despedaçado ao tentar escapar. Marcas de patas indicam pelo 
menos doze animais na matilha. Os animais estavam famintos... 


Tinha sido descoberto mais um corpo. Porque não tinha eu sido 
informado de imediato? 

A minha ideia dos assassínios que Martin Lampe cometera era 
muito bem definida, precisa em todos os detalhes. Quem quer que 
ela fosse, esta vítima não tinha sido assassinada por Lampe. Mas 
isso não diminuía a minha impaciência ante as interferências de 
Stadtschen. Com Koch morto, ele vislumbrara uma oportunidade 
de avançar na carreira e incumbira-se da responsabilidade de orde- 
nar aos soldados que reunissem os ossos num saco e os trouxessem 
para a Fortaleza. «Os restos mortais serão mantidos durante um 
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dia, caso alguém queira reclamar o corpo», anotou ele, obsequio- 
samente. «Se ninguém os reclamar, será efectuado um enterro em 
sepultura anónima.» 

Deixei escapar um grunhido de exasperação irada. 

Pensaria ele que eu iria dizer ao general Katowice como ele 
era esperto? Será que ele tinha esperanças de que eu o mencio- 
nasse no meu relatório ao rei? Continuei a ler, a minha irritação 
transformando-se em ira fervilhante à medida que me aproximava 
do fim. 

«Apesar de se encontrar fora das muralhas da cidade, o localonde 
o corpo foi encontrado está ainda dentro da jurisdição de Herr pro- 
curador», continuou Stadtschen, «uma vez que se trata dos campos 
de caça abandonados da antiga mansão feudal de...» 

Levantei-me da cadeira de um salto, abri a porta com ímpeto 
e chamei o nome de Stadtschen com toda a força da raiva nos 
meus pulmões. 

O corredor vazio ribombou com o som. Mais longe, passos estre- 
pitaram e o eco do meu grito foi transportado por outras vozes, 
todas elas chamando o nome de Stadtschen. 

O homem chegou a galope um minuto depois, a peruca pousada 
torta na cabeça, o botão de cima do uniforme desapertado, como se 
o meu chamamento o tivesse apanhado desprevenido. O seu rosto 
transpirado parecia ter sido esfregado com uma massa de banha e 
eu tirei algum prazer do seu desaprumo. 

- Senhor? — disse ele, ofegando depois do esforço. 

— Onde está ele, Stadtschen? Onde está o corpo? 

Ele fitou-me, o seu rosto um teatro de expressões alternadas: 
surpresa, choque, medo, submissão ansiosa à minha autoridade. 

— O corpo, senhor? 

— O homem no bosque perto de Belefest — irrompi, agitando 
a mensagem dele em frente ao seu rosto. - Quem lhe deu per- 
missão para mexer nele? O senhor é cego, não sabe o que se passa 
em Kônigsberg, Stadtschen? Anda uma pessoa a matar gente. 
A única maneira de o apanhar é rebuscar todas as cenas do crime 
em busca de pistas. Mas o senhor decidiu mudar o corpo de lugar! 
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E suponho que os seus homens tenham espezinhado o lugar como 
uma manada de vacas. 

- Procurador Stiffeniis — interrompeu ele, a voz tremendo -, 
não havia qualquer razão para pensar que ele tinha sido morto por 
qualquer homem. - Ele apontou o dedo para o papel que eu tinha 
na mão. - Eu relatei o facto aí, senhor. Perto do fim. «Devastado 
por animais selvagens.» Lobos, mais provavelmente. Eles tinham 
despedaçado... 

- O que o faz pensar que foram lobos que o mataram? — bradei. 
— O assassino pode ter perseguido este homem pelo bosque fora. 
A vítima podia estar morta antes de os animais lhe terem deitado 
as garras. 

A possibilidade não ocorrera àquela cabeça dura. 

— Mas, senhor! — protestou ele novamente. — O assassino ataca 
sempre dentro das muralhas da cidade. Foi por isso que pensei... 

— Pensou? 

Imitei-o sarcasticamente, se bem que os seus argumentos 
desesperados acenderam uma faúlha de esperança no meu cora- 
ção. Ele tinha razão. Martin Lampe nunca matara fora da cidade. 
No entanto, Belefest era onde ele vivia. Estaria ele escondido algu- 
res perto de sua casa, ou no bosque atrás dela? Há menos de uma 
hora, eu vira as suas pegadas na neve, no caminho que ligava a aldeia 
a Kônigsberg. A sua mulher confirmara-as. Será que Lampe tinha 
assassinado alguém a caminho de casa? Ou teria ele próprio sido 
despedaçado depois de assassinar o sargento Koch? 

= O corpo ainda está na Fortaleza? 

= Está sim, senhor. — O oficial Stadtschen pareceu crescer em 
frente aos meus olhos ao responder. Ao contrário das perguntas que 
a precederam, esta não foi motivada pela ira nem conspurcada por 
acusações. O enorme peito dele inchou-se, as costas endireitaram- 
-se, O seu rosto inchado relaxou novamente, assumindo a sua 
usual expressão de arrogante superioridade moral. - Podemos ir 
lá agora, senhor. Se quiser, claro, Herr Stiffeniis - acrescentou, 
mais cautelosamente. 

— Vá à frente - respondi. 
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No andar de baixo, não longe do portão principal, Stadtschen 
tirou um archote em chamas da parede e estendeu-mo. Depois, 
tirou outro para si próprio, abriu uma estreita porta em arco e, 
juntos, descemos a escada em espiral que conduzia às masmorras 
e ao labirinto de passagens que se entrecruzavam debaixo da For- 
taleza. Eu estivera ali na companhia do sargento Koch na noite em 
que chegara a Kônigsberg. Nessa ocasião, tínhamos conhecido um 
necromante e escutado a sua animada conversa com o invólucro 
morto de um homem assassinado. 

Desta vez, eu tencionava que o exame do corpo fosse estrita- 
mente factual. 

Ao fundo das escadas, virámos à direita e entrámos num túnel 
estreito que tinha sido escavado na rocha, algures num passado dis- 
tante. As paredes ásperas estavam escorregadias com a humidade, 
tingidas do verde-escuro do musgo. Pilhas de cadeiras, mesas e 
camas partidas, colchões deformados, tinham sido abandonadas ali 
para se encherem de humidade e apodrecerem. Montes de antigas 
couraças com a impressão de uma águia de duas cabeças estavam 
largadas, esquecidas a enferrujar a um canto. Antiquados mosque- 
tes de pólvora com canos de bacamarte estavam alinhados ao longo 
das paredes como flores fossilizadas. Cada objecto parecia albergar 
a intenção maligna de nos fazer tropeçar, nos bloquear o caminho 
ou nos cair em cima e nos enterrar vivos. A luz tremeluzente da 
tocha salvava-nos dos perigos, mas as chamas pouco podiam fazer 
contra o frio. 

Como Stadtschen disse com toda a seriedade: 

— Estamos nas entranhas impenetráveis da Terra, senhor. Muito 
antes de Kônigsberg existir, muito antes de os homens construírem 
casas, era aqui que viviam. 

Era difícil imaginar qualquer ser humano sobrevivendo ali 
durante muito tempo. O frio era penetrante e parecia atravessar a 
minha pele e apoderar-se dos meus ossos. As pesadas vestimentas 
de lá que me haviam mantido quente - apesar do nevoeiro frio e dos 
ventos gélidos que açoitavam Kônigsberg desde a minha chegada — 
era inúteis naquela desolada gruta. Era como se eu estivesse nu ali 
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dentro. Não tenho aversão ao frio. Uma manhã cortante de Inverno, 
com a sua geada fresca sobre a relva, sol cintilante e ar limpo, é uma 
das delícias da Natureza. Mas o calafrio desolador da terra fria tem 
um efeito desagradável no meu humor. Já enquanto criança, tinha 
pavor do cheiro a humidade e decomposição orgânica. Todos os 
anos, no aniversário da morte do meu avó, o meu pai destrancava a 
porta e conduzia a família e os criados até à cripta, para rezar pelas 
almas dos nossos antepassados. Eu conheci o cheiro da sepultura 
desde a idade mais tenra. Aliás, muitas vezes me perguntei, num 
terror boquiaberto, se as almas mortas dos meus antepassados 
teriam sido condenadas a respirar aquele fedor húmido durante 
toda a Eternidade. 

Com um oscilar impetuoso da tocha, o oficial Stadtschen rodou 
nos calcanhares e encarou-me. 

— Aqui estamos, senhor — declarou ele, indicando uma pesada 
porta de ferro. Parecia ter recuperado o ardor. Talvez esperasse que 
as provas visuais do seu bom trabalho me convencessem a repensar 
aminha opinião a respeito dele. - Pode estar frio, Herr procurador, 
mas um cadáver não dura muito aqui em baixo. É a humidade que dá 
cabo deles. Começa a podridão, depois são as ratazanas... 

— Posso imaginar — cortei severamente. Não precisava de um 
catálogo de horrores para acrescentar ao meu desconforto. 

- Só quero dizer, senhor, que os corpos são guardados num 
ossuário durante o menor tempo possível. A maior parte deles foi 
exposta lá em cima a toda a espécie de in.. 

— Há quanto tempo é que este cadáver está aqui? - perguntei, mais 
vigorosamente, afogando o seu evidente deleite ante a mecânica da 
decomposição humana. 

— Eu nem lhe chamaria cadáver... 

— Há quanto tempo? — insisti. 

— Quatro horas, senhor — respondeu ele. — Estão a ser afixados 
cartazes pela cidade. Eu próprio dei a ordem. - Ele deteve-se, inse- 
guro com a minha reacção. - Quer que pare de os afixar, senhor? 

= Deixe-os estar - repliquei. - Pode ser que alguém se apresente 
com notícias sobre o homem. 
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— Eutentei dizer-lhe o que estava a fazer, senhor - continuou ele. 
— Mas quando bati à sua porta, o senhor não respondeu. Disseram- 
-me na casa da guarda que o senhor tinha saído na companhia de 
uma senhora. Eu escrevi esse recado antes de me deitar e disse-lhes 
que lho entregassem assim que o senhor voltasse. Tinha passado a 
noite toda de serviço, senhor. 

Eu ouvia-o, mas não o escutava. Estava a fazer contas de cabeça. 
Se o corpo tinha sido deposto no ossuário há quatro horas, teria 
provavelmente sido encontrado duas, três ou mesmo quatro horas 
antes. Ou seja, o homem morrera há pelo menos oito, dez horas, 
ou mais ainda. Olhei para o relógio e reparei que passavam vinte 
minutos das dez. A meia-noite, portanto, era a hora provável da 
sua morte, ainda que fosse possível que ele tivesse morrido algu- 
mas horas antes. O exame físico dar-me-ia uma ideia mais precisa 
do estado de preservação e da rigidez do cadáver, mas a sequência 
de acontecimentos sugeria que aquele podia ser o corpo de Mar- 
tin Lampe. Se fosse, calculei eu, umas horas depois de assassinar o 
sargento Koch, ele teria sido atacado por lobos enquanto voltava 
para casa pelo caminho do bosque. É claro que ele podia ter mor- 
rido a qualquer hora, depois das três da tarde do dia anterior (hora 
a que o corpo de Koch tinha sido descoberto em Sturtenstrasse). 
Mas se, conforme eu acreditava, a meia-noite fosse a hora mais 
provável, onde se teria ele escondido? O que teria ele feito durante 
esse tempo? 

Por outro lado, raciocinei, se o cadáver não era de Lampe mas 
de outra das suas vítimas — ou seja, se, depois de matar o sargento 
Koch, ele tivesse escolhido atacar mais alguém durante o caminho 
para Belefest -, então eu estava com problemas graves. Teria Lampe 
abandonado o seu modus operandi e arma favorita para se entregar 
à matança indiscriminada? Dois assassínios num dia. Estaria a sua 
fúria homicida a crescer? Estaria a sua sede de sangue a impeli-lo 
para que matasse com maior frequência? 

Quando Stadtschen afastou o ferrolho enferrujado do ossuário, 
a porta de ferro raspou ruidosamente no áspero chão de pedra, afo- 
gando as palavras de invocação que se escaparam dos meus lábios. 
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Rezei a Deus para que o corpo de Martin Lampe estivesse à minha 
espera. O conhecimento confirmado da sua morte poria fim ao ter- 
ror que se tinha apoderado de Kônigsberg e cancelaria a obsessão 
assassina que se enraizara na minha mente. 

= Cubra a boca, senhor — aconselhou Stadtschen, bloqueando a 
passagem e detendo-me. 

— Um dos nossos rapazes foi levado esta manhã com a febre colé- 
rica. Andou a vomitar as entranhas, sempre que não estava ocupado 
air à latrina. Dia e noite durante quase uma semana. Que maneira 
de morrer! 

Stadtschen ergueu a mão à boca e ao nariz, enquanto eu virei 
a cabeça para o lado e usei o colarinho do casaco com o mesmo 
objectivo. Quando entrámos na sala, o fedor era nauseabundo e 
adocicado. As paredes tinham sido lavadas com cal e a luz treme- 
luzente dos nossos archotes era reflectida pelas paredes num ful- 
gor ofuscante. O espaço estava vazio e despojado, à excepção de 
uma enorme tina colocada contra a parede oposta à porta. Eu atra- 
vessei a sala, olhei para dentro e desviei o olhar. O cadáver nu de 
um homem tinha sido deposto de costas, os olhos esbugalhados, 
o largo peito cavo, a pele enrugada e amarela, o estômago inchado 
quase ao ponto de rebentar. Apesar de me esforçar por não pensar 
no assunto, apercebi-me de que não faltaria muito até que os gases 
nauseantes explodissem de dentro dele. 

Debati-me para concentrar a mente na tarefa que tinha em mãos. 
Não dispunha do Professor Kant para me guiar ou ajudar, como 
fizera quando me levara a visitar a sua Wunderkammer pela pri- 
meira vez, mostrando-me orgulhosamente as cabeças cortadas das 
vítimas, suspensas em álcool destilado. 

— Ali, senhor - chamou Stadtschen, agitando o archote na direc- 
ção do canto mais afastado. 

O homem encontrado no bosque tinha sido deposto num tapete 
de juta áspera. Stadtschen tinha razão, tive de admitir. «Cadáver» 
não era a palavra correcta. Lutei contra a onda crescente de nojo 
que se me erguia na garganta e escutei Stadtschen pigarreando e 
cuspindo atrás de mim. 
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= Espero que ele estivesse morto quando lhe arrancaram a carne — 
murmurou ele, enquanto eu prendia o archote a um anel na parede. 

Determinado a agir conforme o Professor Kant me ensinara, 
ajoelhei-me para examinar atentamente o que restava do corpo. 
Reparei nas costelas e ossos, em secções das vértebras, que tinham 
sido partidas em pelo menos três sítios, restos ossudos dos braços e 
pernas, tudo tingido de cor de laranja pálido, ou de castanho-escuro, 
no sítio onde os músculos e a carne tinham sido arrancados. Fiapos 
de tendão transparente e restos de cartilagem elástica continuavam 
agarrados às articulações, apesar de já não restar quase um vestígio 
de tecido vital. Era impossível determinar o estado do rigor mortis. 
Por isso, não havia forma de determinar há quanto tempo o homem 
estaria morto. 

— Jesus, estavam mesmo com fome, senhor! 

As palavras de Stadtschen eram indelicadas e rudes, mas tive de 
admitir que a afirmação era bastante adequada. Vasculhando os bol- 
sos, tirei para fora a comprida chave que abria a porta do meu escri- 
tório. Com alguma dificuldade, usei-a para virar a caveira húmida 
para mim. Nesse instante, o verdadeiro significado da expressão 
memento mori, com que adoramos decorar as nossas igrejas prussia- 
nas, ocorreu-me com uma força que eu nunca sentira antes. Na ver- 
dade, precisei de um momento para reunir coragem para olhar mais 
atentamente o rosto esquelético e o maxilar inferior solto. A pele 
tinha desaparecido por completo, as orelhas e a carne das faces e 
queixo tinham sido devoradas. No topo da cabeça, um tufo de cabelo 
tinha escapado à voragem que arrancara os restantes durante o fre- 
nesi esfomeado. Apesar de esses fiapos estarem encharcados em 
sangue, as pontas estavam limpas. E eram brancas. Era um homem 
de certa idade, decidi então, ou alguém que envelhecera prematu- 
ramente. Teria esse cabelo embranquecido durante o ataque? Logo 
pus de parte essa ideia fantasiosa, os meus pensamentos virando-se 
instintivamente para Lampe, criado de Kant, o secretário que trans- 
crevera o trabalho do amo durante as altas horas da noite, o criado 
que eu nunca vira, sequer. Lampe tinha quase setenta anos de idade. 
O seu cabelo podia bem ser branco. 
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- Eles começaram pelos pedaços mais suculentos, senhor. 
Abochecha, os lábios, os músculos e a gordura, a carne dos braços e 
das pernas e seja o que for que estava agarrado àquela coisa ali. 

Stadtschen estava de pé atrás de mim, bem perto, debruçando-se 
para a frente e espreitando ansiosamente por cima do meu ombro. 
Teria preferido que ele se mantivesse mais longe e me deixasse tra- 
balhar em paz, mas o dedo dele esticou-se para a frente e tocou a 
caveira, que oscilou e rebolou para o lado, para ir cair como uma 
malga de sopa, torcendo ainda mais os tubos cartilaginosos da 
traqueia e do esófago, que tinham, de alguma forma, sobrevivido 
ao ataque. 

— Eles arrancaram-lhe a cabeça, senhor. Para mim, é óbvio que 
este caso não tem qualquer relação com o cadáver desse seu homem 
que foi assassinado ontem à tarde. 

Detive-me por um momento, recordando Amadeus Koch, cujo 
corpo estava seguro, albergado na capela da Fortaleza. Pelo menos, 
reflecti pesarosamente, a sua morte tinha sido mais repentina e eu 
preservara-o dos horrores do ossuário. 

— Se me permite, senhor. Eu sei que ele e o senhor eram chegados. 

Mais uma vez, tentei ignorar o chorrilho de tagarelice enquanto 
vasculhava aqueles vestígios corpóreos em busca de alguma pista 
sobre a identidade do desconhecido. As costelas, pélvis, ancas e uma 
massa de ossos emaranhados estavam no centro de uma terrível 
amálgama sangrenta, que era tudo o que restava dos órgãos internos. 
Os ossos maiores tinham marcas fundas deixadas por dentes afiados, 
ou presas, como suponho ser mais correcto chamar-lhes. Depois de 
alcançar a presa, era óbvio que os animais a tinham arrastado para 
o chão pelos braços e pelas pernas. Depois, tinham-se lançado ao 
trabalho. Fiapos de roupa ensopados de sangue tinham ficado inex- 
tricavelmente misturados com as entranhas e eu não fiz qualquer 
esforço para os destrinçar. Para quê? Qualquer cor que pudessem ter 
estaria irremediavelmente estragada pelo sangue e pelas vísceras. 

— Não há roupa que nos ajude — comentei. - Nem sapatos. 

= Aposto que os comeram, senhor - respondeu Stadtschen, rude- 
mente ignorante da diferença que a descoberta desses sapatos com 
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o seu singular corte em cruz poderia ter feito. - Um lobo esfomeado 
come qualquer coisa, senhor. Tem uma digestão como a de um gra- 
nadeiro francês. Até comem os filhos, já ouvi dizer. Os lobos, claro. 

Debrucei-me ainda mais, tanto para fugir a Stadtschen como 
para poder ver melhor a caveira. Os dentes de cima estavam alinha- 
dos desigualmente, com pontas partidas, muito consumidos pela 
idade e o uso, como se o morto tivesse mastigado a comida com 
força e durante muito tempo, antes de a engolir. Espreitei mais uma 
vez a cavidade oral, dizendo a Stadtschen para baixar a luz. A língua 
tinha sido arrancada durante o ataque, sangue cobrira as gengivas 
e tudo o resto, à excepção da tira branca de osso ou cartilagem nua, 
que sobressaía, como uma racha recortada, do céu-da-boca. Uma 
presa tinha evidentemente penetrado o palato, enquanto os ani- 
mais selvagens se debatiam com a cabeça do homem. 

Poderia alguma morte ser mais terrível? 

Deixei escapar um suspiro de desamparo, olhando para as covas 
sangrentas da caveira, os espaços vazios e escuros onde, em tempos, 
tinham estado os olhos. O que viste tu no instante final da tua vida?, 
perguntei em pensamento. Quem eras? Algum bêbado miserável 
caminhando sozinho à noite pelo bosque? Outra vítima despreve- 
nida do assassino? O próprio assassino? 

Nada havia naquela repugnante massa de muda humanidade que 
me dissesse o que eu queria tão desesperadamente saber. Se aquele 
era realmente Martin Lampe, a sua identidade tinha desaparecido 
para sempre. 

— O oficial médico há-de aparecer esta manhã, mais tarde, para 
os inspeccionar - continuou Stadtschen, tagarelando por detrás 
de mim. — As entranhas deste já começaram a apodrecer. O outro 
sujeito também não está com bom ar. Quanto mais depressa forem 
enterrados, melhor, senhor, na minha opinião. Eu devia relatar isto 
ao médico. 

Eu podia ter ordenado que trouxessem neve e gelo, como fizera 
o Professor Kant, no seu esforço para preservar o corpo do notário 
Tifferch para que o doutor Vigilantius e eu o víssemos, mas o cadá- 
ver estava demasiado desfigurado para uma identificação física. 
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- Antes de falar com o médico — disse eu —, pode fazer um favor 
asi próprio. 

— Senhor? 

— Você agiu para lá das suas competências. Sabe disso, não 
sabe, Stadtschen? 

Ele susteve a respiração, esperando que eu continuasse. 

— Eu devia mencionar a sua decisão impulsiva de transportar os 
restos mortais no meu relatório ao rei - comentei, observando-o. 
— Mas talvez ainda possa mudar de ideias. Encontre-me Frau Lampe 
rapidamente e traga-a aqui. A mulher vive na aldeia de Belefest. Ela 
veio ver-me esta manhã, para dizer que o marido tinha desapare- 
cido. Duvido que ela consiga dizer-nos seja o que for, mas o dever 
exige que façamos isto antes de estes homens serem finalmente 
sepultados. Certifique-se... 

Certifique-se de que ela o reconhece. 

É o que eu gostaria de ter dito, mas não disse. 

- Pode contar comigo — replicou Stadtschen com um sorriso 
obsequioso e uma continência rápida. 

O meu archote já quase se apagara. A ideia de permanecer 
ali sem luz levou-me a retirar-me rapidamente. Com Stadtschen 
seguindo-me veloz, chegámos rapidamente ao portão principal. 
Aí, mandei-o ir e foi com alguma satisfação que o vi apressar-se na 
direcção de Belefest. 

Mas a identidade dos ossos no ossuário não era a minha única 
preocupação. Nem a questão de encontrar Martin Lampe, se ele 
ainda estivesse vivo. O rei e o seu relatório teriam de esperar até que 
eu regressasse. 

- Leve-me a Magisterstrasse — bradei ao cocheiro enquanto 
saltava para dentro da carruagem que me esperava. - O mais 
depressa possível. 
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Eu estivera tão atarefadamente ocupado durante a tarde e noite 
anteriores que mal pensara no Professor Kant. Na verdade, só repa- 
rei há quanto tempo já não o via e em como estava cansado quando 
pousei a cabeça no confortável encosto da carruagem e me abando- 
nei ao ritmo ondulante do veículo, caindo depressa no que deve ter 
sido um sono profundo. 

Quando o veículo se deteve em frente à casa em Magisterstrasse, 
endireitei-me com um sobressalto. Quando espreitei pela janela, 
outro sinal de alarme começou a soar na minha cabeça. O jovem 
médico italiano que eu conhecera na noite anterior estava a correr 
pelo quintal acima, em direcção à porta, trazendo uma grande gar- 
rafa castanha de medicamentos. 

Apeei-me da carruagem de um salto e apressei-me a chegar ao 
alpendre antes que Johannes Odum pudesse fechar a porta. 

- O que se passa? — ofeguei. 

- Éomeuamo, senhor - exclamou o criado, as lágrimas jorrando- 
-lhe dos olhos vermelhos. — Está quase inconsciente. O doutor foi 
buscar um cordial. 

Em passei bruscamente por ele e voei pelas escadas acima até ao 
quarto de Kant. 

Assim que entrei no aposento, vi que tinha chegado tarde de 
mais. A criatura minúscula e mirrada que estava deitada na cama 
já tinha posto um pé no outro mundo. O rosto outrora delicado de 
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Immanuel Kant parecia ter-se abatido para dentro. As faces eram 
dois grandes buracos ocos, os olhos fechados e fundos depostos 
dentro de órbitas escuras. Os seus ombros estreitos sobressaíam do 
lençol de algodão, como asas franqueando as orelhas. A respiração 
era ruidosa e regular, mas ele não tinha o aspecto de alguém que 
estava a descansar. Aquele era o início de um sono do qual ele não 
voltaria a acordar. 

Herr Jachmann estava de pé, com a cabeça baixa, no canto mais 
afastado do quarto, enquanto o doutor Gioacchini tratava do Pro- 
fessor Kant, abrindo-lhe os lábios com brandura e metendo-lhe 
uma colher de líquido verde-escuro na boca. Eu dei um passo em 
frente, aproximando-me dos pés da estreita cama. O médico olhou 
por cima do ombro e fez-me um aceno rápido com a cabeça. Depois 
voltou-se novamente, concentrando toda a sua atenção no doente. 

Passaram-se alguns minutos em silêncio até que um grito fugiu 
dos lábios do médico. 

— Herr Professor! 

Kant abriu os olhos. Estava a fitar-me rigidamente. 

O médico baixou a cabeça até ao peito do filósofo e escutou o 
fraco batimento cardíaco do doente. Aproximando o ouvido da 
boca aberta de Kant, ele ergueu repentinamente o olhar para mim, 
com uma expressão confusa no rosto. 

— O Professor Kant quer falar consigo — sussurrou ele, erguendo 
o relógio e contando os segundos, enquanto media a pulsação do 
moribundo. - Seja rápido, senhor - instou. — A força dele está a ir-se 
depressa. 

Aproximei-me e debrucei-me sobre a cama. O medo percorreu- 
-me O corpo num espasmo terrível. Tive de me debater para con- 
trolar as emoções, enquanto os olhos do filósofo se fechavam 
novamente como persianas. Ele parecia-me estar a divagar para lá 
do mundo da comunicação física. 

- Sou eu, senhor, Hanno Stiffeniis — sussurrei ao ouvido dele. 

As pálpebras de Kant nem sequer se agitaram. O rosto dele era 
uma máscara de antecipação da morte, uma película de transpira- 
ção cintilando na sua testa larga. 
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— Há quanto tempo está ele neste estado? - murmurei. 

= Há tempo de mais - respondeu o médico. 

Voltei-me novamente para a cama. A respiração de Kant estava 
mais regular, ainda que o seu rosto pálido e estreito parecesse ter-se 
afundado ainda mais na cavidade oca entre os ombros. 

= Professor Kant - chamei, ainda mais alto do que antes. 

Os olhos azuis de Kant abriram-se muito, de repente, e giraram 
para me olhar. À proximidade da morte fazia com que as órbitas 
parecessem mais pálidas e transparentes do que nunca. Os lábios 
dele abriram-se e fecharam-se novamente. 

— Chame-o novamente — instou o doutor Gioacchini, junto ao 
meu ombro. 

— Professor Kant, fale comigo — implorei, baixando tanto 
a minha orelha para perto dos seus lábios apertados que todo o 
meu ser se sentiu invadido pelo odor doce e apodrecido da morte 
próxima. Mas não recuei. Respirei esse aroma como se fosse o ar 
mais puro da montanha. Um êxtase selvagem e místico agitou-se 
dentro da minha alma sedenta. Immanuel Kant estava nas garras 
da morte e o seu último desejo na Terra era fazer-me uma confi- 
dência a mim. 

A minha orelha roçou os lábios dele. Senti-os agitarem-se ante 
o toque. 

— Tarde de mais... — disse ele, numa expiração abafada e sufocada. 

- Senhor? — sussurrei, engolindo um nó na garganta, sentindo a 
boca seca. 

Ele deixou-se enterrar na almofada, um ínfimo traço de um sor- 
riso nos lábios, como um fiapo de nuvem num céu azul de Verão. 

— O assassino ainda não foi apanhado - comecei a dizer, mas 
arrependi-me imediatamente. 

Com uma demonstração de força que eu mal julgava possível 
naquele estado de fraqueza, Kant abanou a cabeça lentamente de 
um lado para o outro, os olhos fixando os meus. 

— Mas ele será detido — acrescentei. 

O fantasma daquele corpo no ossuário ergueu-se perante mim, 
como se eu o tivesse chamado. Quis assegurar ao Professor Kant 
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que tudo estava bem, informá-lo de que o assassino tinha sido der- 
rotado, anunciar que a mão vingadora de Deus tinha encontrado o 
criminoso e tinha-o ceifado, tal como ele merecia. Mas não disse 
nada. Não fui capaz. Talvez nunca viesse a poder dizer-lhe. O tempo 
estava a passar veloz, fugindo, escoando-se. Immanuel Kant estava, 
acreditei eu, para lá da audição, para lá da esperança, para lá da dor 
ou de qualquer sentimento físico. 

— Tinha razão — ofegou ele de repente. 

Sustive a respiração, enquanto ele continuava. 

— Viu a verdade em Paris. Depois, o seu irmão... 

Vi-me incapaz de falar inteligivelmente. Quis fugir daquele 
quarto, escapar daquele moribundo e das implicações do que ele 
dizia. Mas estava preso, desarticulado, incapaz. 

— Viu-o morrer - continuou ele, cada palavra uma conquista, cada 
pausa uma marcha até ao cimo de uma montanha. - Foi por isso que 
o mandei chamar, Hanno... Porque já esteve dentro da cabeça de 
um assass... 

Ele deixou-se afundar para trás, exausto. O ar fugiu-lhe dos pul- 
mões num diminuendo longo e sibilante, como a última nota de um 
órgão de igreja, esbatendo-se até ao silêncio. 

— A mente dele começa a vaguear - murmurou o doutor Gioac- 
chini, colocando a mão no meu ombro e apertando-o com força, 
à medida que um sorriso enigmático começava lentamente a 
formar-se nos lábios exangues de Kant. 

Com um repentino estertor ofegante, Immanuel Kant pro- 
nunciou com enorme clareza a última frase da sua existência ter- 
rena. Todos os presentes ouviram essa declaração. Herr Jachmann 
registou-a fielmente na sua memória escrita do acontecimento, que 
publicou alguns meses depois. 

— Es... ist... gui. 

Ele repetiu a frase vezes sem conta, os lábios movendo-se agora 
sem som, à medida que um fardo pesado parecia cair-lhe do corpo, 
numa leve ondulação. Por fim, deixou de se mexer. 

Eu permaneci petrificado. 

Immanuel Kant estava morto. 
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Do lado de fora da janela, o dia cinzento rendia-se lentamente 
ao avanço da escuridão, que anunciava a chegada da noite. Havia 
algo de portentoso e de apropriado naquela rotação. Fiquei com a 
mente em branco. Momentos mais tarde, quando recuperei a com- 
postura, estava a chorar em voz alta, segurando nas minhas mãos a 
mão gelada do meu mestre espiritual. Nesse instante, o horrendo 
pesadelo desses dias frenéticos dissolveu-se, como se tudo aquilo 
não passasse de um sonho negro e aterrorizador. Não pensei em 
Martin Lampe nem em qualquer outra criatura à face da Terra. Não 
sobrou espaço para nada, a não ser para o minúsculo cadáver, esti- 
cado sem vida na cama à minha frente, e para o mistério das palavras 
que o professor Kant murmurara ao morrer. 

Es ist gut. 

O que estava bem? 

Que bem descobrira Kant no fracasso da minha investigação? 

Tinha razão. Viu a verdade... 

Em nome de Deus, em que tivera eu razão? 

Que verdade tinha eu visto? 


A imagem de Immanuel Kant no seu leito de morte devia ter 
varrido para longe todos os outros pensamentos e considerações 
e, durante um momento, foi isso mesmo que aconteceu. Quando 
saí da casa, depois de me despedir de Johannes Odum, do doutor 
Gioacchini e de Herr Jachmann, ia consumido pela dor. Mas depois, 
sentado sozinho na escuridão da carruagem, à medida que as rodas 
giravam e a Fortaleza se aproximava cada vez mais, o sorriso descon- 
certante e enigmático nos lábios do morto começou a incomodar- 
-me, Aliás, ele pareceu sobrepor-se, misturar-se, fundir-se com o 
vazio incaracterístico dessa outra enigmática máscara de morte, 
a do rosto desconhecido do homem cujo crânio e ossos estavam a 
apodrecer no ossuário. 

Podiam duas mortes ser mais diferentes? 

O Professor Kant morrera pacificamente em casa, na sua cama, 
rodeado do amor e respeito que o haviam acompanhado durante a 
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sua longa vida. O homem na morgue tinha sido despedaçado por 
presas furiosas, sozinho à noite, na natureza isolada. Dor infinita, 
infinito terror. Sem qualquer esperança de salvação. Era como se 
uma legião de demónios tivesse sido libertada do Inferno por um 
Criador impiedoso durante uma hora e com uma só condição: 
que eles apagassem qualquer vestígio da existência desse homem. 
Eu não era capaz de imaginar um castigo mais apropriado para um 
assassino desumano. 

Mas seria ele o assassino? Seria esse homem realmente Martin 
Lampe? 

Eu não descansaria enquanto não conseguisse dar um nome a 
esse cadáver. A solução desse mistério significaria uma de duas coi- 
sas: que a busca desesperada por Martin Lampe teria de continuar 
ou que a paz tinha sido reposta em Kônigsberg. Nesse caso, as almas 
perturbadas daqueles que tinham sido colhidos pela fúria do assas- 
sino teriam finalmente descanso, tal como os seus ossos. 

Então, e só então, eu teria paz. 

Entrei no portão principal da Fortaleza a passo apressado, 
determinado a descer ao ossuário para olhar novamente. Dessa vez, 
decidi ir sozinho, sem Stadtschen espreitando por cima do meu 
ombro. Atravessei o pátio e entrei na Torre Norte sem encontrar 
ninguém. Pouco depois, cheguei ao arco em ogiva e à porta estreita 
que conduziam às masmorras. Armando-me com um archote que 
tirei da parede, abri a porta. 

Antes de a transpor, hesitei na ombreira. 

O cheiro a podridão parecia chegar-me às narinas desde lá de 
baixo, como uma maré efluviosa que se erguia para me receber e 
afogar. Era uma mistura de decomposição humana e vegetal, acom- 
panhada de um milhão de outros odores antigos que se juntavam 
debaixo do ancestral aterro da Fortaleza. Durante um instante, 
quase voltei costas. Só o desejo de saber me impeliu em frente, essa 
esperança sedenta de que ainda fosse possível descobrir alguma 
pista vital, 

Entrei, fechando a porta atrás de mim com um puxão, e comecei 
a descer a escadaria à luz do archote. Mas, ao descer, sempre e cada 
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vez mais fundo, apercebi-me da luz de outro archote subindo as 
escadas na minha direcção. Espreitando as profundezas durante um 
momento, consegui por fim discernir duas figuras obscuras, lá em 
baixo no lusco-fusco. Reconheci de imediato o oficial Stadtschen. 
Mas quem seria a outra pessoa? O meu coração saltou-me na gar- 
ganta. Teria vindo demasiado tarde? Teria já o médico dado ordem 
para que aqueles pútridos restos humanos fossem levados do ossuá- 
rio e enterrados? 

Detive-me, a ira e a frustração agitando-se dentro de mim, espe- 
rando que Stadtschen se aproximasse, ansioso por ouvir, da sua pró- 
pria boca, que mais estragos tinha ele causado à investigação durante 
a minha ausência. Mas então, já estavam eles a cerca de dez passos 
de distância quando o meu coração saltou dentro do meu peito. 
Vestida com um comprido xaile negro, que lhe cobria a cabeça e os 
ombros, vinha Frau Lampe, e parecia apoiar-se muito no braço do 
soldado. Por isso, se não por outra razão, proferi um agradecimento 
ao Senhor. Ela tinha, portanto, visto os parcos restos mortais. 

Eles deram mais uns passos e, então, Stadtschen olhou para cima, 
viu-me e parou no meio da escada. Um segundo depois, a mulher 
ergueu para mim os olhos lacrimosos. A pele dela estava pálida: 
parecia transparente, como cera derretida, ainda mais pálida do que 
o rosto do Professor Kant. As faces e boca estavam inchadas. A sua 
expressão pesarosa parecia confirmar o que eu desejava saber mais 
do que tudo. Quase senti alegria ante a dor dela. 

Ela identificara Martin Lampe! 

— Frau Lampe? - chamei, um tom animado na minha voz que 
esperei que ela não detectasse ou compreendesse. 

Amulher soltou um soluço ruidoso e desviou o olhar, afastando o 
apoio do braço do oficial Stadtschen, como se eu a tivesse apanhado 
num momento de fraqueza desprevenida em que ela não queria 
ser vista. 

- O corpo foi encontrado no caminho do bosque que o seu 
marido usava — declarei, o mais solenemente possível. - Temo que 
não tenha restado grande coisa. A senhora deve estar perturbada. 
Tenho muita pena... 
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— Perturbada, senhor? - Apesar da expressão de agitação no seu 
rosto, a sua voz estava firme. Aliás, tinha até um tom acrimonioso e 
acusador. - Qualquer alma ficaria perturbada, Herr Stiffeniis. Eu rezo 
para que mais nenhuma mulher seja obrigada a ver o que eu tive 
dever. 

Eu perscrutei-lhe o rosto, incerto. 

— Nada naquela coisa asquerosa — sibilou-me ela, com mal contida 
ira - me poderá alguma vez convencer de que é o Martin. Nada! 
Espero que a busca por ele continue? 

Eu devo ter sustido a respiração, porque ela acabou por explodir 
de dentro de mim com uma exalação audível. 

Portanto, ainda não tinha acabado. Martin Lampe continuava à 
solta para atacar os inocentes e desprevenidos, tal como os animais 
que haviam chacinado esse desconhecido. Sedento de vida humana, 
ele estava escondido lá fora, algures, preparado para voltar a atacar 
a qualquer momento. 

- Frau Lampe ficou adoentada — explicou Stadtschen rapi- 
damente. 

Eu escutei o som das palavras dele, mas não absorvi o signifi- 
cado. Os meus pensamentos sucediam-se já em catadupa pelas 
ruas escuras e becos húmidos de Kônigsberg, em perseguição do 
assassino. 

— Aqueles corpos deviam ser removidos, Herr procurador — 
acrescentou ele. - Depois de levar a senhora lá acima, vou pedir 
ao médico que faça qualquer coisa. Não são coisas que se mostre a 
uma senhora. Nem a um homem, aliás. Eles deviam ser enterrados 
imediatamente, senhor, ou ainda nos arriscamos a uma epidemia, 

= Muito bem - respondi em tom decisivo. - Informe o médico. 
Leve Frau Lampe a casa. Mas dentro de uma hora, Stadtschen, quero 
um depoimento escrito e assinado na minha secretária em como 
não foi possível efectuar um reconhecimento visual dado o estado... 
alterado do cadáver. Estarei no meu escritório à espera. Tenho de 
escrever um relatório sobre a minha investigação. Para o rei. 

Fitei Stadtschen enquanto martelei as últimas palavras. Já o pou- 
para uma vez, não tencionava voltar a fazê-lo. Ele desiludira-me e eu 
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fazia tenções de relatar a Sua Majestade a estupidez das acções deste 
oficial. Ao retirar do bosque esse cadáver desconhecido, ele desfe- 
chara um golpe mortal na minha investigação, negando-me a possi- 
bilidade de tirar conclusões definitivas sobre a morte ou identidade 
do homem que seria em breve deposto numa sepultura anónima. 

Uma expressão de alarme apareceu no rosto de Stadtschen 
enquanto baixava a cabeça, batia os tacões e me dizia que faria pre- 
cisamente o que eu ordenara. Era óbvio que percebera o significado 
da minha ameaça. 

— Por favor, aceite as minhas desculpas — disse, virando-me para 
a mulher -, pelas atribulações por que teve de passar. Se os ossos 
tivessem sido deixados onde foram encontrados, talvez tivesse sido 
possível identificar a pessoa. - Olhei de relance para Stadtschen, 
acrescentando: — O culpado será castigado. 

Examinei o rosto da mulher. 

— Será que a senhora sabe, Frau Lampe... 

Detive-me. Por um instante, senti-me tentado a informá-la da 
morte do Professor Kant. Mas só por um instante. Em vez disso, 
contentei-me em ocultar-lhe as notícias. Foi um pequeno e insigni- 
ficante gesto de ressentimento, mas ela tinha acabado de esmagar 
as minhas esperanças de identificar Martin Lampe. 

- Será que eu sei o quê, Herr Stiffeniis? - perguntou a mulher. 

— Oh, nada de importante - repliquei, voltando costas e subindo 
as escadas com estrépito. 

Dada a opinião que ela tinha do filósofo, decerto que ouviria as 
notícias em breve e rejubilaria. 
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Subi ao meu escritório, chamando a sentinela para que viesse 
acender as velas assim que entrei na sala escura. O tempo passava 
e estava mais do que na altura de eu começar a redigir o meu rela- 
tório para o rei. Já tinha adiado a tarefa durante muito mais tempo 
do que deveria e continuava sem fazer ideia do que dizer. Nem de 
quanta informação esconder. Com o Professor Kant morto e a pos- 
sibilidade de Martin Lampe ainda andar solto pelas ruas, onde deve- 
ria eu começar e terminar, exactamente? 

Com deliberação, peguei na pena, mergulhei-a na tinta, pousei 
a ponta na superfície lisa do papel e deixei-me ficar naquela posi- 
ção, como uma estátua esculpida de granito sólido, durante quinze 
minutos ou mais. Sentia a ira e frustração de um pastor erguendo-se 
dentro de mim, um pastor que tenta reunir o seu rebanho intem- 
pestivo sem a ajuda de um cão treinado e sem uma cancela onde 
possa encurralar os animais assustadiços. Sempre que eu começava 
a pensar que tinha, por fim, ordenado todos os meus pensamentos, 
logo uma óbvia inconsistência sobressaía de repente e desorgani- 
zava 0 plano, impedindo-me de começar. 

A forma mais simples, convenci-me por fim, seria relatar só os 
factos ou acontecimentos para os quais existisse alguma declaração 
por escrito que os corroborasse. 

«Neste décimo segundo dia do mês de Fevereiro de 1804», 
comecei, 
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Eu, Hanno Stiffeniis de Lotingen, Procurador Assistente do Segundo Cir- 
cuito da Magistratura Judicial do Alto Tribunal da Prússia, chamado a investigar: 
os assassínios de quatro cidadãos na cidade real de Kônigsberg, juro solenemente 
e asseguro, tendo quase completado as minhas investigações, que a declaração que 
se segue é verdadeira e incontestável. Há boas razões para crer... 


Detive-me, mergulhei a caneta no pote de tinta mais uma vez 
e deixei escapar um suspiro. Não me ocorria nenhuma boa razão 
para acreditar fosse no que fosse. Pelo contrário, todas as minús- 
culas peças do mosaico que eu fora capaz de recolher levavam-me a 
acreditar no pior. Deixei cair a pena, recostei-me na cadeira, andei 
pelo quarto e fitei desanimadamente a vista da janela. O céu estava 
escuro, com nuvens baixas trazidas do mar, ameaçando chuva, gra- 
nizo e, provavelmente, mais neve. Abri a janela de par em par para 
respirar um pouco de ar fresco, apesar de a sala já estar suficien- 
temente fria. Lá em baixo, no pátio, os soldados andavam para cá 
e para lá ruidosamente. Eram seis da tarde, hora da mudança da 
guarda. Os homens que tinham acabado de deixar o serviço passea- 
vam sem destino pelo pátio, rindo e gracejando, fumando os seus 
compridos cachimbos de cerâmica, trocando insultos e cumpri- 
mentos, acicatando e espicaçando os infelizes colegas que teriam 
de passar a noite marchando em volta das muralhas gélidas. 

De repente, desejei ser um deles. Queria estar livre desta tarefa, 
livre da responsabilidade e da preocupação que ela depusera sobre 
os meus ombros. Mais precisamente, queria poder estar em casa, 
em Lotingen, na companhia da minha mulher e dos meus filhos, 
despreocupadamente assando batatas na lareira da cozinha. Mas 
enquanto o relatório não estivesse concluído, disse a mim próprio 
severamente, havia poucas esperanças de eu ir fosse onde fosse. 
A não ser que conseguisse apresentar um relato convincente de 
tudo o que acontecera em Kônigsberg, seria deixado na Fortaleza 
até apodrecer. Com a questão não resolvida de Martin Lampe ainda 
pendurada à volta do meu pescoço, apercebi-me, eu poderia ficar ali 
preso durante muito, muito... 

O ruído pareceu chegar-me de longe. 
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Eu estava tão perdido nos meus pensamentos melancólicos que 
poderia ter sido travada e perdida uma batalha cerrada pela posse 
da Fortaleza que eu nem me teria apercebido. 

Alguém estava a bater à minha porta. 

O som foi repetido um momento mais tarde, seguido de uma voz 
grave que reconheci. 

— Herr Stiffeniis, posso entrar, senhor? 

O oficial Stadtschen estava à minha porta. Tinha vindo, sem 
dúvida, pedir brandura. Não era possível que tivesse ilusões em rela- 
ção às minhas intenções, nem teria grandes dúvidas sobre o que eu 
escreveria a seu respeito. 

- Volte mais tarde — repliquei bruscamente. — O rei precisa 
deste relatório! 

Mas Stadtschen não se foi embora. Bateu à porta novamente, 
desta vez com mais vigor. 

= Herr procurador, peço-lhe, senhor. Isto não pode esperar. 

Fechei a janela, fui a passos largos até à porta, o meu humor 
inflamando-se a ponto de se incendiar. Que alternativa me deixava 
ele? Diria a Stadtschen exactamente o que pensava dele. Ao mover 
aquele cadáver do bosque, ele arruinara a minha investigação. 
Por minha vontade, seria despromovido. E também gostaria de o 
ver chicoteado. 

Abri a porta de supetão, bradando: 

— Então? O que se passa? 

Ele estava de pé, em sentido, rígido e erecto como um mastro de 
bandeira. Olhou nervosamente para o meu rosto, depois levantou a 
mão e estendeu-me uma folha de papel. 

= O depoimento, senhor — anunciou ele. - Reconhecimento do 
cadáver por Frau Lampe, senhor. Esse sinal é a assinatura da viúva. 

— Vitúva?-exclamei,arrebatando-lheo papelelendo-ovorazmente. 


Venho por este meio jurar e afirmar que os restos mortais do corpo encontrado 


no bosque perto de Belefest, que eu examinei na Fortaleza de Kônigsberg na pre- 
sença de um oficial, pertencem ao meu marido legal, Martin Lampe. 
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O nome da mulher tinha sido escrito com as mesmas letras 
grossas do texto e da assinatura de Stadtschen. Frau Lampe tes- 
temunhara o conteúdo da declaração riscando uma peculiar cruz 
inclinada no fundo da página. 

= A mulher não sabe escrever - esclareceu o oficial. 

Examinei-lhe o rosto. 

— Que santo milagre é este? — inquiri. - Frau Lampe estava certa 
de que aquele não era o corpo do marido. 

— Diabos me levem, senhor! - exclamou ele, desculpando-se de ime- 
diato pela linguagem, antes de continuar. - Aconteceu tudo enquanto 
eu a estava a levar a casa. A verdade é que, quando a levei até ao ossuá- 
rio, o cheiro era... bem, senhor, o senhor mesmo sabe, era indescri- 
tível. Frau Lampe disse logo que se sentia mal e pediu que a levasse 
dali para fora, insistindo que aqueles terríveis restos não podiam ser 
do marido. Ora, eu não podia obrigá-la a examinar os ossos, pois não, 
senhor? Quando o encontrei, Herr procurador, estava a levá-la para o 
pátio para um pouco de ar fresco. Eu tinha-a levado de volta lá abaixo 
imediatamente, mas o senhor ordenou-me que a levasse a casa. 

— Continue — disse eu, começando a suspeitar que Stadtschen 
teria forçado a mulher a assinar a declaração na esperança de sal- 
vaguardar a sua posição. — Se ela nem sequer olhou para o cadáver, 
o que a fez mudar de ideias? 

— Aconteceu enquanto estávamos a seguir a pé para Belefest, 
senhor — explicou ele. — Eu não voltei a falar daquele cadáver. Mas 
perguntei-lhe que marcas distintivas devíamos procurar se por acaso 
o encontrássemos. Oficialmente, ele estava desaparecido. Podia ter 
perdido a memória, ter sido ferido ou mesmo morto. Eu estava cá a 
pensar se ele não teria uma marca de nascença, ou outro sinal qual- 
quer no corpo que permitisse identificá-lo. 

Stadtschen deteve-se e o esboço de um sorriso apareceu-lhe 
no rosto. 

— E ele tinha, senhor! Ela mesma mo disse. 

— E que marca era essa? - perguntei. Eu estava como um homem 
com uma terrível doença a quem um eminente médico acaba de 
dizer que é perfeitamente curável. 
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— Nós vimo-la, senhor, mas, na altura, não ligámos — replicou 
Stadtschen. Um sorriso mais largo irrompeu no seu rosto, como se 
ele achasse a situação divertida. - Lembra“se daquela tira branca 
de osso dentro da boca dele, Herr Stiffeniis? Lembra-se quando eu 
virei a caveira de lado? Enquanto combatia no exército prussiano, há 
coisa de quarenta anos, Herr Lampe foi levemente atingido por uma 
baioneta inimiga, Ela cortou-lhe o lábio inferior e acabou por lhe 
rachar o céu-da-boca! 

Lembrava-me muito bem. Eu tomara a cicatriz curva pelo osso 
exposto do palato. Chegara até a convencer-me de que a ferida tinha 
sido causada pela presa de um dos lobos que o tinham despedaçado. 
Se a boca cheia de sangue de Martin Lampe me causara um estre- 
mecimento de repulsa nessa altura, agora, começava a parecer-me 
uma das coisas mais extraordinárias que vira em toda a minha vida, 

— Apressei-me a trazê-la de volta à cidade e chegámos mesmo 
a tempo. Eu procurei-o, claro, senhor — acrescentou ele rapida- 
mente, perscrutando-me o rosto para medir a minha reacção -, mas 
o senhor tinha saído. O oficial médico já tinha passado os atestados 
de óbito, o pastor tinha sido chamado para dar a extrema-unção, as 
sepulturas para ele e para o outro homem já tinham sido cavadas. 
Mais cinco minutos e teria sido complicado. Eu expliquei a neces- 
sidade ao médico e ele certificou-se de que ela examinava a caveira 
e via a cicatriz, ainda que ele estivesse enrolado num pano. Não 
custou nada e ela identificou-o. Eu levei-a ao escritório, escrevi a 
declaração, li-a alto para ela ouvir e ela lá fez a cruz. Como lhe disse, 
senhor, Frau Lampe agora é viúva. 

Eu desviei o olhar e fechei os olhos por um momento. 

Kônigsberg está a salvo, pensei maravilhado. A minha tarefa acabou. 

— Excelente trabalho, oficial Stadtschen — declarei calorosa- 
mente. - Agora, posso explicar este cadáver ao escrever o meu rela- 
tório. O papel que você desempenhou será visto a uma luz muito 
mais favorável. 

Apesar de o rosto dele estar sério e composto, julguei ver um 
brilho nos seus olhos. 

— Deus o abençoe, senhor - murmurou. 
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Deus já fora extremamente bondoso comigo nesse dia, apercebi- 
-me. Muito mais do que eu merecia. O assassino não só tinha nome 
como o seu cadáver tinha sido identificado sem sombra de dúvida. 
Fechei a porta suavemente e sentei-me novamente para trabalhar. 
Desta vez, irradiava confiança. A Divina Providência empurrava-me 
para a frente com ambas as mãos. 

— O rei receberá o seu relatório! - anunciei ao quarto vazio. 

Uma triunfante proclamação de sucesso era o que eu sempre 
esperara escrever. Uma triunfante proclamação de sucesso era o que 
o rei receberia. Pegando novamente na pena, continuei, com todo 
o talento de um poeta inspirado. 


Há boas razões para crer que os autores dos crimes foram identificados como 
Ulrich Totz, estalajadeiro desta cidade, e sua mulher Gertrude Totz (nome de 
solteira, Sonner). Por sua franca admissão, declararam que a sua taverna e estala- 
gem, denominada «O Baleeiro do Báltico», era um reconhecido ponto de encontro 
para simpatizantes de Bonaparte e para vários outros rebeldes. A sua intenção era 
fomentar o caos na cidade e preparar o caminho para uma invasão militar pelo 
exército francês, sob o comando de Napoleão Bonaparte. Estes crimes hediondos 
de assassínio e intimidação da população começaram, conforme Sua Alteza bem 
sabe, em Janeiro de 1803... 


Afaguei o queixo por momentos com a minha pena e continuei, 
no mesmo tom fantasioso: 


«.. e foram cometidos com a ajuda e a cumplicidade material de uma mulher 
sua conhecida, Anna Rostova, conhecida prostituta, praticante de magia negra 
e de abortos ilegais, segundo a sua própria admissão em interrogatório não for- 
çado. Não é possível determinar exactamente a precisa amplitude ideológica das 
suas intenções subversivas — pode, aliás, não existir nenhuma ligação formal com 
qualquer Estado estrangeiro nem qualquer invasão planeada como consequência 
directa das suas acções. 

Depois de admitir os seus sentimentos jacobinos e a sua cumplicidade nos 
assassínios, incluindo a matança do seu próprio sobrinho, Morik Liithe, Totz e a 
sua mulher suicidaram-se na prisão, apesar da apertada vigilância. O corpo sem 
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vida de Anna Rostova foi encontrado três dias depois no rio Pregel. Permanece 
incerto se haveria um pacto suicida entre os membros do grupo, se Anna Rostova 
ameaçara trair o cúmplice e se foi castigada pela sua traição ou se alguma outra 
pessoa desconhecida, possivelmente sem ligação ao grupo, foi responsável pelo afo- 
gamento dela. Não foram feitas detenções relativas a este incidente, se bem que 
estão a ser empreendidas investigações para clarificar a questão. As circunstâncias 
sugerem que os restantes membros do grupo terrorista, três infiltrados estrangeiros 
que estavam alojados no «Baleeiro do Báltico», fugiram. Já não se encontram 
em Kônigsberg, se bem que tenham sido emitidos mandados para a sua captura. 
Os nomes das três pessoas procuradas, juntamente com todos os documentos per- 
tinentes, incluindo transcrições dos interrogatórios, relatórios de buscas, anota- 
ções do caso, etc., etc., estão contidos na pasta oficial número 7-8/1804. Com a 
diáspora da célula terrorista, podemos seguramente concluir que a série de cri- 
mes em Kônigsberg, bem com o consequente risco de rebeliões internas, terminou 
por completo. 

Peço autorização para aproveitar esta oportunidade para testemunhar a cora- 
gem e altruísta devoção ao dever do oficial e secretário de polícia Amadeus Koch, 
meu assistente, que acabou por ser a vitima final destes conspiradores desesperados. 
Sem a ajuda constante e dedicada do sargento Koch, e sem as valiosas informações 
que me apresentou sobre o funcionamento do submundo criminoso desta cidade 
(bem como sobre o carácter tortuoso da mente criminosa em geral), a pesada tarefa 
de identificar os culpados teria sido mil vezes mais dificil. O assassino de Herr 
Koch é provavelmente outro membro da conspiração jacobina que frequentava 
a estalagem gerida por Herr e Frau Totz. Aquele sítio era um centro de traições 
e conspirações, conforme sugerem as provas materiais lá encontradas. Mais 
argumento que, depois das mortes dos protagonistas, os Totz e Anna Rostova, 
Koch foi atacado por pessoa desconhecida com a intenção precisa de confundir a 
investigação policial das primeiras mortes, bem como para dar peso à convicção 
errada do meu antecessor, procurador Rhunken, de que a série de mortes era obra 
de um único homem, uma pessoa evidentemente dominada por instintos insanos 
e assassinos, 

Desejo também exprimir a minha gratidão para com o falecido Herr Profes- 
sor Immanuel Kant. A cidade de Kônigsberg deve-lhe uma gratidão incomen- 
surável no que diz respeito à sua absoluta dedicação à resolução destes crimes e à 
restituição da paz nesta cidade, que ele adorava acima de todas as outras na terra. 
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A sagacidade de Sua Alteza Real é bem conhecida por todos. Estou certo de que 
Vós, Alteza, apreciareis a importância do trabalho desempenhado sem qualquer 
ajuda financeira por este nobre professor de Filosofia, que apresentou e pôs em 
prática um sistema de investigação policial lógica e analítica que será inscrito 
nos anais da história criminal, não só neste caso em particular mas em qualquer 
futura tentativa de contrariar as consequências sociais de um crime violento e de 
trazer os culpados ao apropriado castigo e justiça. Prometo aderir a e disseminar 
os métodos que aprendi com Herr Professor Kant na minha carreira futura de 
magistrado, seguro de que o inventor destes métodos me daria autorização para 
tal. Assim, sugiro humildemente que o revolucionário método de Herr Profes- 
sor Kant seja adoptado imediatamente pelas autoridades policiais competentes 
em toda a Prússia e que seja publicado a expensas do Estado, para o benefício da 
Humanidade. Seria uma homenagem apropriada a um grande prussiano. 

Assim sendo, jurando a minha lealdade para com a Coroa de Hohenzollem e 
para com Sua Alteza Real, peço autorização para regressar a Lotingen e à minha 
família e para retomar novamente o posto magisterial que tão repentinamente fui 
levado a abandonar. 


O Vosso mais humilde e obediente criado, 
Hanno Stiffeniis, Procurador. 


PS: Ajuda valiosa foi disponibilizada pelo oficial Stadtschen, da guarnição de 
Kônigsberg. Recomendo-o para promoção. 


Reli o que escrevera mais de uma vez e fiz uma cópia do docu- 


mento para o general Katowice, sem mudar uma única vírgula. 
Quando pousei por fim a pena e me recostei na cadeira para descan- 
sar os músculos doridos da coluna e do pescoço, já a ficção adquirira 
o nobre verniz da Verdade. Aliás, era de facto a Verdade. A Verdade 
que eu contaria à minha mulher, aos meus filhos e aos meus netos 
depois deles. Era A Verdade, tal como o mundo a conheceria. 


Dobrei o relatório e o duplicado, selei-os com uma vela acesa, 


cera vermelha e o meu selo oficial. Ao fazê-lo, disse a mim próprio 
que tinha sido guiado por Deus, Nosso Senhor. Fora Ele que me 
levara até Kônigsberg, fora Ele que me levara até Immanuel Kant. 
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Ele induzira-me a insistir que o sargento Koch levasse a capa. Na Sua 
sabedoria infinita, parecia-me, Ele declarara que Koch deveria mor- 
rer por uma causa e que eu deveria viver por outra. O Senhor levara- 
-me à conclusão do caso e Ele sugerira o epílogo que eu escreveria. 
Ao premir o anel do selo contra a cera vermelha quente, senti a Sua 
mão pesada pressionando a minha. A minha mão era um instru- 
mento, nada mais. 

Pousei o selo em cima da mesa para arrefecer, apaguei a vela bru- 
xuleante com um sopro e chamei um gendarme. Depois de confiar 
os meus documentos ao seu cuidado, olhei para o relógio e retirei- 
-me para o meu quarto. Tinha tempo à justa para me lavar e trocar 
de camisa antes de descer para o enterro de Amadeus Koch, que 
estava marcado para o cemitério militar, nas traseiras da capela, às 
nove horas. 

Para além de mim, não estava mais nenhum enlutado pre- 
sente quando o simples caixão de madeira que continha o corpo 
foi deposto no chão por quatro soldados. Em silêncio, ofereci 
uma oração em nome da alma generosa do sargento Koch. O seu 
sacrifício levara-me directamente ao assassino. Para além dessas, 
não foram proferidas mais palavras. À excepção das que o capelão 
militar proferiu solenemente em oração, não havia necessidade de 
mais palavras. 

Quando repus o chapéu na cabeça para me ir embora, o som 
da terra esbarrando contra o parco caixão de madeira, detive-me 
um momento. Teria eu tomado a decisão certa? Afinal de contas, 
Merete Koch estava enterrada algures na cidade. Talvez eu devesse 
ter feito diligências mais cuidadosas antes de ordenar o enterro do 
sargento Koch dentro das muralhas da Fortaleza. Eles tinham sido 
parceiros na Vida, deveriam poder consolar-se na Morte. 

Mas, tirando esse pequeno detalhe, o meu trabalho em Kônigs- 
berg tinha realmente terminado. 

Duas horas depois, já eu tinha feito a minha mala e entrado na 
mesma carruagem enviada pelo Estado que me trouxera à cidade 
na companhia de Amadeus Koch. Não havia nenhum «céu estre- 
lado» acima da minha cabeça para me induzir pasmo e admiração, 


434 


Crítica da Razão Criminosa 


conforme declara o mais famoso epigrama de Immanuel Kant. 
Caíra um breve nevão durante o enterro do sargento Koch, mas o 
céu carrancudo era agora uma manta plúmbea e negra, que pesava 
impiedosamente sobre a cidade de Kônigsberg e sobre a irrefutável 
Verdade que eu deixara para trás de mim para sempre, pensava eu. 
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O clima passou de mal a pior e Immanuel Kant ficou dezasseis 
dias por enterrar. A terra gelara de tal modo que era impossível 
cavar-lhe uma sepultura. Dia após dia, exposto ao público na Cate- 
dral da Universidade de Kônigsberg, o corpo mirrou e definhou. 
Aliás, começou a parecer-se tanto com um esqueleto, insinuou o 
jornal local, que os responsáveis municipais começaram a rezar por 
uma aberta no tempo. 

Em casa, em Lotingen, entreguei-me ao meu serviço. O traba- 
lho pesado deveria ter sido o melhor remédio para os meus males, 
mas, na verdade, pouco avancei nos processos que se haviam acu- 
mulado durante a minha ausência. Deixava-me ficar sentado, 
hora após hora, fitando os repetitivos padrões de flores nas pare- 
des do meu escritório, ou baralhando ociosamente os papéis na 
minha secretária em casa. O único consolo que encontrava era a 
minha família. Helena revelou a sua preocupação carinhosa em 
mil olhares e gestos de ternura. E era impossível ignorar o seu 
mais terno estratagema para aliviar a minha dor: refiro-me aos 
meus adorados filhos. A minha mulher certificava-se de que pas- 
sávamos muito tempo juntos, muito mais do que eu alguma vez 
permitira antes de partir. Ela era rápida a refrear a excitação que 
as crianças exibiam depois da minha ausência, firme ao temperar 
a inesperada liberdade de que agora gozavam, antes que ficasse 
descontrolada. 


436 


Crítica da Razão Criminosa 


Certa manhã, Helena entrou apressada no meu escritório com 
um exemplar novo do Kônigsbergische Monatsschrifi na mão. 

= Era como se a terra se recusasse a recebê-lo — comentou ela, 
pousando o jornal em cima da minha mesa. Houvera uma chuvada 
forte e a neve derretera repentinamente, anunciavam as parango- 
nas: o serviço fúnebre para o Professor Kant realizar-se-ia no dia 
seguinte à uma hora. Li o artigo cuidadosamente e virei-me para 
fazer algum comentário à minha mulher. 

—Vaia Kônigsberg, Hanno. Vê que a alma dele seja posta em des- 
canso — disse ela, a voz suave e, no entanto, tão determinada que eu 
não tive alternativa. Era como se ela estivesse a consolar uma das 
crianças depois de uma queda dolorosa. 

Apesar de ter decidido comigo próprio nunca mais pôr os pés 
em Kônigsberg, na madrugada do dia seguinte, vesti um fato preto 
e um sobretudo, com um fumo negro de seda pregado à aba do meu 
chapéu, e subi para a carruagem do correio. Não havia mais passa- 
geiros eeu fiquei contente por não ter de fazer conversa que me 
custaria a sustentar. Deixei-me ficar sentado em esplêndida solidão, 
recordando, de coração pesado, a última vez que fizera a viagem, na 
companhia de Amadeus Koch. 

A carruagem chegou ao meio-dia e eu prossegui directo à casa 
em Magisterstrasse, para onde os restos mortais do Professor Kant 
tinham sido levados no dia anterior. O aglomerado de populaça que 
se empurrava para poder vislumbrar qualquer coisa na rua estreita e 
a chegada constante de outras pessoas mais intimamente ligadas ao 
filósofo faziam a ruela parecer mais um atarefado mercado de gado 
do que o porto seguro de paz que aquele sítio fora enquanto Kant 
era vivo. 

Passando pelo portão do jardim, vi-me varrido por um mar de 
enlutados, empurrado pela crista da onda formada por um grande 
grupo de estudantes, vestidos com os robes académicos do Colle- 
gium Fridericianum, que tinham vindo prestar a última homenagem. 
Na sala de jantar, um luxuoso caixão de carvalho tinha sido deposto 
sobre um catafalco rodeado de pesadas coroas de flores e decorado 
com elaborados arranjos florais. A tampa do caixão estava apoiada 
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contra a parede e eu tirei o chapéu, numa homenagem silenciosa aos 
restos mortais do filósofo que ali jazia, num funeral de Estado. Uma 
rígida cabeça de morte fitava-me, o mesmo sorriso enigmático que 
eu recordava ainda escrito naqueles lábios pintados de rosa. Nem a 
Morte nem o embalsamador tinham sido capazes de o apagar. 

— Está tudo como ele teria querido - murmurou uma voz perto 
do meu ouvido. Herr Jachmann estendeu-me a mão enluvada de 
negro. - Você deixou a cidade com tanta pressa, Stiffeniis - comen- 
tou ele. - Não tinha a certeza de o encontrar aqui hoje. 

— Tive de vir — respondi, a expressão presa na minha garganta 
quando a tampa de madeira foi erguida e o carpinteiro começou a 
apertar os parafusos para a prender em cima do caixão. 

Observámos em silêncio, enquanto seis estudantes erguiam o 
caixão e o carregavam da sala até à rua. Jachmann conduziu-me em 
direcção à primeira fila da interminável coluna de enlutados que se 
dispuseram em linha atrás da carruagem negra puxada por quatro 
cavalos pretos. O caixão foi fixado seguramente no lugar, os tributos 
florais e coroas foram arranjados à sua volta e o cortejo começou a 
avançar lentamente. A procissão serpenteou pelas ruas de Kônigs- 
berg, que estavam ladeadas por multidões silenciosas. 

A Catedral da Universidade estava brilhantemente iluminada 
por milhares de velas. Um órgão abafado tocava passos solenes de 
Buxtehude, enquanto os enlutados convidados e autoridades muni- 
cipais se sentavam nos lugares reservados. Johannes Odum estava 
entre eles, e também Frau Mendelssohn e o doutor Gioacchini. 
Eu sentei-me umas filas mais atrás e senti a dor inundando-me 
em ondas avassaladoras. Não sei dizer quanto tempo permaneci 
neste estado de perturbação, quando a minha atenção foi desviada 
por uma mulher sentada na fila em frente da minha. Quando ela 
tirou o lenço negro para o ajeitar mais confortavelmente na cabeça, 
reconheci-a. Ela olhou para trás, por cima do ombro, e devolveu-me 
o olhar durante instantes. 

Era Frau Lampe. 

Nunca pensara, nem por um segundo, que fosse encontrar ali 
a viúva no funeral do homem que ela responsabilizava por todos 
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os males do seu marido. O que estaria ela ali a fazer? Ponderei a 
questão durante um tempo sem encontrar qualquer resposta e, por 
fim, dirigi a atenção à cerimónia fúnebre que estava destinada a 
durar mais duas horas. Herr Jachmann foi um dos muitos oradores 
a proferir banalidades, que são tão inevitáveis num funeral como a 
própria Morte, Quando, por fim, não restava mais nada a dizer, nem 
ninguém para falar, os portadores do caixão aproximaram-se, a caixa 
de carvalho foi novamente pousada nos seus jovens ombros e foi 
levada lentamente para fora da igreja. 

Eu saí para o corredor para os seguir, mas Frau Lampe estava de 
pé, bloqueando a minha saída, os seus olhos escuros fixos em mim. 

— Estava com esperança de o encontrar aqui, senhor — disse ela. 
— Se não, não teria vindo. Ou quer que eu apresente a minha home- 
nagem à criatura que está naquele caixão? 

Eu esbocei um movimento para a contornar, mas ela recusou-se 
a mexer-se ou a dar-me espaço. 

= Tenho uma coisa que o senhor vai querer ver - sussurrou vigo- 
rosamente, tirando uma fina pasta de couro de debaixo do casaco. 

— Seja o que for - respondi friamente -, dê-a à polícia local. Eu já 
não tenho jurisdição aqui. 

Ela virou a cabeça, olhou de relance na direcção do altar e 
fitou-me novamente. 

— O senhor era amigo dele - continuou ela, apertando os lábios. 
- Acho que é melhor ser o senhor a ficar com isto. 

Eu olhei para o que ela me estendia. 

- Encontrei-o há dias. Estavam os dois a trabalhar nisto. 

E estudei o rosto da mulher por um momento. Ela não era de 
modo nenhum estúpida. Será que não sabia mesmo o que o marido 
fizera? Não teria sequer desconfiado? 

— Já lhe tomei muito tempo — disse ela rapidamente. 

Empurrando a pasta contra a minha mão, ela virou costas e saiu 
da igreja a correr. 

E agarrei o inesperado presente contra o peito com o mesmo 
ímpeto de ardente entusiasmo que senti quando a ama me passou 
o meu primeiro filho. O testamento filosófico de Immanuel Kant... 


439 


Michael Gregorio 


Ele próprio insinuara que aquele texto mudaria todo o curso da 
Filosofia Moral. Caindo de joelhos, proferi um agradecimento 
ao Deus Todo-Poderoso pela.sua imensa'generosidade. Eu tinha 
sido escolhido como Seu instrumento para exaltar a grandiosidade 
incomparável do falecido Immanuel Kant. 

Apressei-me a sair da catedral e abri caminho aos empurrões por 
entre a turba inquieta que se demorava no pátio da igreja, sem me 
preocupar com as pessoas que ia afastando à cotovelada. O ar estava 
frio, mas a minha agitação dava-me calor. A voz de Herr Jachmann 
chamou o meu nome, mas eu olhei para o outro lado e debati-me 
contra a maré de pessoas que jorrava da rua, inundando o local da 
sepultura. Durante todo esse tempo, agarrei aquela pasta preciosa 
contra o meu coração, como Moisés trazendo as tábuas sagradas das 
alturas do monte Sinai. 

Na avenida relativamente sossegada, parei para recobrar o 
fôlego. Onde poderia eu ler aquilo sem medo de ser incomodado? 
Durante um único momento de culpa, o meu coração gelou ante a 
imensidão da ganância que me consumia. O meu único desejo era 
ver-me a sós com os papéis de Kant. 

Em nome de tudo o que há de mais sagrado, por que motivo não 
tinha eu ido ter directamente com Herr Jachmann e os outros ami- 
gos íntimos do Professor Kant e não lhes tinha contado as mara- 
vilhosas notícias? Porque tinha eu evitado essas pessoas como se 
eles tivessem ameaçado tirar-me das mãos esse precioso tesouro 
que Frau Lampe me tinha deposto nas mãos? A verdade é que eu 
não tinha qualquer intenção de partilhar os últimos pensamen- 
tos do filósofo com qualquer outra pessoa. De alguma forma, 
sentia que Kant dirigira as palavras que ditara a Martin Lampe a 
mim e a mais ninguém. O criado e eu éramos irmãos de sangue na 
nossa arrogância. 

Mais abaixo na mesma avenida, havia um café. Estava geralmente 
cheio de estudantes universitários, mas esses estariam todos no 
funeral. Olhando pela janela, vi que o sítio estava deserto. Entrei, 
sentei-me a uma mesa num canto afastado e pedi um copo de cho- 
colate quente para justificar a minha presença. Assim que a bebida 
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chegou e o criado virou costas, puxei o manuscrito de debaixo do 
meu casaco, como um ladrão determinado a examinar o saque. 

As folhas estavam atadas juntas com uma fita vermelha suja. 
Folheando, reparei que, nalguns sítios, a tinta estava suja com a 
areia que a devia ter secado. Não havia título. O nome do autor não 
aparecia na capa. Abrindo o texto na primeira página, reconheci 
imediatamente a caligrafia. As palavras estavam dispostas como 
linhas vacilantes e desiguais, as letras feias, infantis no tamanho e 
na forma. Eu vira aquela caligrafia no livro de autógrafos de Roland 
Lutbatz. O mesmo pensamento confuso passou-me pela cabeça: 
que terrível necessidade teria levado o Professor Kant a confiar os 
seus últimos pensamentos a tão improvável amanuense? 

Quando comecei a ler os primeiros parágrafos, comecei a repa- 
rar até que ponto tinha ciúmes de Martin Lampe. Kant reiterava 
a sua tese fundamental de que a natureza moral do dever faz com 
que o comportamento humano se sujeite a leis universais que se 
baseiam nos preceitos da Racionalidade. Toda a acção devia pro- 
curar atingir, afirmava ele, um Bem Comum que representa a 
verdadeira Liberdade. Apesar da terrível caligrafia do criado, era 
impossível não reconhecer a inimitável voz de Immanuel Kant, 
a exposição ponderada dos conceitos rigorosos de filosofia moral 
que ele expressara pela primeira vez em Fundamentação da Metafísica 
dos Costumes, antes de os expandir no monolítico código moral da 
Crítica da Razão Prática. 

Não sei dizer em que altura comecei a sentir um certo mal- 
-estar. A verdade é que, quanto mais lia, mais incomodado me sen- 
tia. O autor parecia, de alguma forma, ter-se desviado do caminho 
velho e familiar. De repente, dei por mim perdido em terreno que 
não reconhecia. Passando a vista pelas linhas que se seguiam, em 
busca de terra firme onde me apoiar, procurei uma ideia ou um 
conceito que pudesse identificar seguramente como pertencendo 
a Kant. Será que Frau Lampe cometera um erro? Será que aquele 
documento não era o que ela presumira ser? Havia algo tão áspero 
e acabado naquela escrita, tão longe do refinado pensamento e ele- 
gante expressão que habitualmente associamos a Immanuel Kant. 
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Mesmo assim, o que eu estava a ler era, de alguma forma, muito 
familiar... 

Recostei-me na cadeira e beberiquei o chocolate quente, ten- 
tando reunir os meus pensamentos e concentrar a minha atenção. 
Naturalmente, tinha ficado afectado pelo funeral. Olhei em volta 
pelo café e reparei que as mesas vazias começavam a encher-se. 
As pessoas vinham abrigar-se do frio, a cerimónia já tinha prova- 
velmente acabado. Felizmente, não reconheci ninguém e ninguém 
parecia conhecer-me. Bebi o resto da bebida e pedi outra chávena. 
O empregado trouxe-me uma taça alta de chocolate muito quente, 
que depôs do outro lado da mesa, e trocámos umas palavras sobre o 
clima e sobre o magnífico funeral. Nesse dia, nenhum outro assunto 
era digno de interesse em Kônigsberg. Mas depois, assim que achei 
apropriado, voltei ao manuscrito, lendo mais uma página com 
grande dificuldade. E mais outra, depois dessa, até chegar à página 
quatro. À meio. 

Oh, meu Deus! 

O meu coração agitou-se dolorosamente. 

Fechei os olhos, esperando que tudo fosse diferente quando vol- 
tasse a abri-los. Seria aquele o verdadeiro conteúdo do Inferno? Não 
as chamas altas, a eterna agonia da dor insuportável, mas um mundo 
de sombras onde os anjos sagrados tiravam de repente as suas más- 
caras de querubim e as suas cintilantes asas diáfanas para revelar a 
medonha realidade que escondiam debaixo? Coros celestiais que 
entoavam rimas blasfemas em unida harmonia e faziam gestos obs- 
cenos enquanto cantavam? 

O testamento filosófico do Professor Immanuel Kant, escrito 
com a caligrafia desajeitada de Martin Lampe, expressava as minhas 
próprias palavras. 

As palavras que eu dissera em privado a Kant, sete anos atrás... 


[ONO] 
Capítulo 36 


A memória desse dia, há sete anos, inundou-me a mente, 
atormentando-me com a sua nitidez. 

= Venha passear comigo em volta da Fortaleza, Stiffeniis — suge- 
riu Immanuel Kant, assim que os pratos foram levantados da mesa, 
depois do almoço. 

— Com este tempo terrível? - contrapôs Herr Jachmann, uma 
expressão de preocupação estampada no rosto. 

O Professor Kant ignorou deliberadamente o aviso do amigo, 
enquanto vestíamos os casacos e os cachecóis. Na rua, o nevoeiro 
estava tão cerrado e pesado como uma toalha húmida e Kant agar- 
rou o meu braço imediatamente. 

— Conduza o senhor, Stiffeniis. Eu sigo-o — disse ele. 

Ele parecia sugerir que esperava de mim algo mais do que juven- 
tude e força. Ao fechar o portão, reparei em Herr Jachmann esprei- 
tando ansiosamente de detrás das cortinas, mas o nevoeiro era como 
um ser vivo. Kant e eu caminhámos direitos à sua bocarra aberta e 
fomos engolidos de um trago. 

Ao avançar, eu comecei a tagarelar nervosamente sobre o Verão 
anterior, que eu passara em Itália. Contei-lhe do sol impiedoso, do 
fresco desejado que o avanço do Outono trouxe, da humidade fria 
do Inverno que se fazia sentir quando iniciei a minha viagem de 
regresso através da França, da minha preferência pelo clima seco e 
frio das nossas montanhas. 
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De repente, Kant deteve-se. 

— Chega de falar do clima — cortou, impaciente. Eu mal o conse- 
guia ver na luz esbatida. A sua palidez de morte parecia debater-se 
para se focar no meio do borrão do nevoeiro, como um ectoplasma 
esforçando-se para se materializar. - Uma experiência humana é 
igual ao poder da Natureza, disse o senhor durante o almoço. A mais 
diabólica delas todas. Assassínio sem motivo. Assassínio a sangue-frio. 
O que queria dizer, Stiffeniis? 

Hesitei antes de responder. Mas tinha vindo a Kônigsberg 
com aquele objectivo e mais nenhum. Contei-lhe rapidamente o 
que tinha testemunhado numa manhã fria e cinzenta há menos 
de dois meses. Inebriado pelos ideais do iluminismo, curioso 
por ver como os revolucionários lidariam com o monarca que 
tinham deposto, interrompi a minha viagem de regresso em 
Paris. A 2 de Janeiro de 1793, eu estava na Place de la Révolution 
quando Luís XVI subiu os degraus da guilhotina. Nunca antes 
tinha visto uma pessoa sendo executada, pelo que observei num 
transe enquanto o rei se ajoelhava à frente do instrumento fatal. 
Quando o cintilante triângulo de metal foi içado, tambores rufa- 
ram como trovões. O seu batimento acompanhava o clamor do 
meu coração. 

— Eu olhei o Demónio nos olhos — disse eu a Kant, talvez um 
pouco melodramaticamente. - E o Demónio devolveu-me o olhar. 
A lâmina caiu com um guincho agudo, parou com um revoltante 
som triturado e todo o meu ser foi invadido pelo cheiro a sangue. 
Inalei o travo acre como se fosse incenso. E absorvi cada espasmo 
daquele corpo enquanto a cabeça cortada ressaltava para den- 
tro de um cesto. A simplicidade da acção: uma alavanca puxada, 
uma vida perdida. Era a essência da Causa e Efeito. Tão rápido, 
tão devastador, tão final. Eu queria ver aquilo a acontecer uma e 
outra vez... 

Um monstro erguera-se das profundezas da pessoa racional que 
eu sempre me considerara. Este Doppelgânger tinha sede de morte e 
da euforia selvagem que ela trazia. Tentei invocar a sensação a Kant 
numa palavra que achei que ele apreciaria. 
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= À experiência foi Sublime - confidenciei. - Eu fiquei exaltado 
com ela, senhor. A minha mente ficou petrificada, a minha alma 
em êxtase. 

Pronto! Finalmente, dissera-o. 

O Professor Kant permaneceu em silêncio durante alguns 
momentos. 

— Há mais, não há? - perguntou repentinamente. - Para quê falar 
de assassínio sem motivo? O povo de Paris tinha razões de sobra para 
matar o rei. Você tem mais alguma coisa para me contar. 

Ele parecia ver-me à transparência. 

— Na verdade, tenho — admiti. - Eu trouxe a loucura para casa 
comigo. Há um mês, o meu irmão morreu... 

O que Kant disse então foi pronunciado no mesmo tom delicado 
com que, nem uma hora antes, ele me perguntara se eu queria o meu 
pão com manteiga ou sem. 

— O senhor matou-o? 

Mesmo no meu estado de choque, apercebi-me da falta de emo- 
ção na voz dele. Ele fizera a ligação que eu próprio receara fazer, mas 
não exibiu horror ou repulsa ante a ideia. Tratava-se simplesmente 
de uma pergunta que era necessário fazer. 

— O Stefan foi dispensado do exército há um ano — apressei-me 
aexplicar. — Ele foi eleito o melhor cadete da Academia, o filho que o 
meu pai tanto desejava. O completo oposto do meu humor instável. 
Mas o Stefan estava doente. Tinha começado a cair em desmaios ful- 
minantes sem razão aparente. A doçura da sua urina era a causa. Só o 
melo conseguia reanimar. Se nada fosse feito para o ajudar, avisaram 
os médicos, a vida dele correria perigo. Toda a gente em casa sabia. 
Os criados tinham todos recebido instruções sobre o que fazer em 
caso de um ataque. Havia um frasco de mel e uma colher em todas as 
divisões da casa. Se o Stefan estivesse pálido, a transpirar, com a fala 
ou o comportamento confusos, tinhamos de lhe dar mel. Ele estava 
proibido de sair de casa sem levar um frasco rolhado no bolso. 

Detive-me, esperando alguma reacção da parte do Professor 
Kant, mas ele permaneceu em silêncio, observando, uma sombra 
pálida no nevoeiro rodopiante. 
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- Quando eu voltei — continuei -, a turbulência que tinha apa- 
nhado em Paris continuava dentro de mim, como um dardo enve- 
nenado e invisível. Não me atrevi a contar a ninguém. Só ao Stefan, 
meu irmão. Ele escutou-me em silêncio. Não me julgou ou criticou, 
limitou-se a fitar-me directamente nos olhos. Depois, alguns dias 
mais tarde, sem razão aparente, desafiou-me para fazer o que o pai 
nos proibira de alguma vez voltar a fazer. 

- E o que era isso? — perguntou Kant, talvez já cansado da minha 
narrativa. 

— Havia uma colina rochosa perto da casa, chamada Richtergade. 
Quando éramos pequenos, senhor, uma corrida até ao topo era o 
nosso desporto favorito. Eu podia, não, devia ter recusado o desafio, 
mas não recusei. Ele incitou-me, provocou-me. O Stefan propôs 
uma distracção, um divertimento, um jogo, que eu aceitei com entu- 
siasmo. À actividade física e cansativa ajudar-me-ia a esquecer os 
problemas que me pesavam sobre os ombros. Não pensei nele a não 
ser para lhe lembrar que levasse um frasco de mel no bolso. Ele res- 
pondeu com um rápido aceno da cabeça e, depois, lá fomos. Estava 
frio, um bom dia para uma escalada, e eu fui o primeiro a chegar ao 
cimo da colina rochosa. Nunca antes tinha ganhado aquela corrida. 
De pé à borda, de rosto para o vento, senti que o ímpeto dos ele- 
mentos calava a tempestade que havia em mim. Mal podia esperar 
para falar ao Stefan desta minha sensação de triunfo. Queria agra- 
decer-lhe. Mas, então, ouvi-o ofegando, enquanto se debatia para 
agarrar a saliência de pedra que havia debaixo de mim. Olhando 
para mim, eu... eu gelei mais uma vez face à Morte. Ele tinha espuma 
a sair-lhe dos lábios, os olhos dele rebolaram para trás, os múscu- 
los estremeceram enquanto ele tentava falar. A língua dele estava 
como um punho fechado. As unhas arranharam e escorregaram na 
pedra húmida. Estava a ser travada uma batalha à frente dos meus 
olhos, mas era como se fosse uma... experiência científica. O Stefan 
escorregou e caiu de costas para o vazio. E o que fiz eu? Não fiz nada. 
Nada de nada. Olhei-o, na sua queda para a morte. Quando, por 
fim, desci apressado das alturas, tinha a mente num redemoinho. 
Encontrei o seu corpo morto esticado na relva. Uma rocha aguçada, 
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como um animal irado, tinha-lhe mordido e arrancado um pedaço 
da cabeça durante a queda. Sangue e carne polvilhavam o musgo do 
chão. Nessa noite, o meu pai entrou de rompante no meu quarto. 
Na mão, trazia um frasco dourado de mel. «Encontrei isto no teu 
bolso», acusou ele. A expressão no rosto dele está gravada na minha 
memória. «Porque não salvaste o teu irmão?», parecia ela dizer. Tal- 
vez ele tivesse encontrado o mel num casaco diferente do que eu 
usei nesse dia. Não sei dizer. Mas juro-lhe que não tinha levado mel 
nenhum comigo. Pelo menos, não me lembro de o fazer. Ele não 
me chamou assassino. Essa foi a última palavra que a minha mãe 
pronunciou antes de morrer. Ela ficou deitada na cama, como uma 
estátua, semanas depois da morte do Stefan, os seus olhos vítreos 
olhando para nada. No instante da sua morte, virou-se para mim 
e fez uma acusação que nenhum bom filho deveria ter de ouvir. 
Eu recebi autorização para ir ao funeral dela, mas, depois, o meu 
pai ordenou-me que deixasse a casa e nunca mais voltasse. 

Parei para recuperar o fôlego. 

— No funeral, um amigo do meu pai falou-me de si, Professor 
Kant. Ele disse-me que os ditames morais da Razão são muito mais 
fortes do que os impulsos sentimentais do Homem. Eu tinha de falar 
consigo, senhor. Sentia que talvez o senhor compreendesse. Esperei 
que a Filosofia me salvasse. Foi por isso que vim hoje — expliquei. 
- Foi por isso que, no fim da aula, fui até à sua secretária e disse... 

— «Fui enfeitiçado pela Morte.» — Kant terminou a frase por mim. 
Depois, debruçou-se para perto de mim e espreitou-me o rosto, 
com uma curiosidade sedenta brilhando-lhe nos olhos. 

— Sou um assassino, senhor? — perguntei. 

Era como se estivesse de pé perante Deus, aguardando o 
supremo julgamento, mas Kant permaneceu em silêncio durante 
algum tempo. 

— Foi o seu irmão que lançou o desafio - afirmou calmamente por 
fim. - Ele conhecia os riscos melhor do que o senhor. Digamos que 
pegou no mel mecanicamente, sem pensar. Nesse caso, não sabia, 
de facto, que o tinha no bolso. O seu irmão, por outro lado, partiu 
do princípio de que fizera como fazia sempre que saía de casa. Mas 
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não o fez. A mente prega partidas estranhas - observou ele com um 
sorriso, batendo na testa com o dedo indicador. - Nunca reparou? 
Às vezes, temos um vazio de esquecimento no que toca a hábitos 
quotidianos. Esquecemo-nos das coisas mais óbvias, por muito 
vitais que possam ser. 

— Um vazio, senhor? Mas eu fiquei parado a olhar. Porque não 
tentei salvá-lo? 

- Eu diria, Stiffeniis, que se sentiu tão perturbado pelo que 
estava a acontecer que ficou sem reacção. Imobilizado pelo medo, 
não havia mais ninguém para ajudar. Assume o fardo da morte dele, 
mas isso é apenas parte da história. A mesma coisa podia ter aconte- 
cido ali ou noutro lugar, quer o senhor estivesse presente quer não. 
Ele estava doente, como já o disse. 

— Eu estava lá - repeti obstinadamente. 

- Infelizmente, sim — replicou Kant, em tom tranquilizador. 
— E num estado mental muito alterado, depois do que viu em Paris, 
imagino. Ainda estava atormentado pela decapitação do rei quando 
ocorreu a morte do seu irmão. A morte domina-nos a todos. O hor- 
ror toma conta de nós. O sublime terror origina — ele hesitou, em 
busca da expressão correcta — um estado mental muito peculiar, 
uma condição mental para a qual não consigo encontrar melhor 
termo... 

Ele deteve-se e fitou distraidamente o chão, como se estivesse 
em busca de uma palavra ou conceito que teimosamente se recusava 
a apresentar-se e a abrir-se até à sua mente penetrante. 

= O que devo eu fazer? - implorei, esperando o seu veredicto. 

O que o Professor Kant disse estava destinado a mudar a minha 
vida. 

- O senhor já esteve dentro da mente de um assassino, Hanno. 
Albergou pensamentos que poucos homens se atrevem a admitir. 
E não está sozinho! E esse conhecimento faz de si um homem espe- 
cial. Agora, tem de dar bom uso a isso - respondeu calorosamente. 

— Mas como, senhor? Como? 

Enquanto ele falava, as suas palavras pousaram sobre o meu espí- 
rito atormentado como um bálsamo curativo. 
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— Leve a ordem aonde o crime traz o caos. Corrija os erros. 
Estude a lei. 

Duas semanas depois, inscrevi-me na Universidade de Halle para 
estudar Jurisprudência. Cinco anos depois, confirmado o meu grau 
de licenciado, comecei a minha carreira de magistrado. Acompa- 
nhado por Helena Jordaenssen, minha mulher há sete meses, come- 
cei a trabalhar na cidade rural de Lotingen. Era uma vida pacata e 
regular, mas eu gostava do monótono anonimato que ela proporcio- 
nava. Eu não era chamado a julgar e a punir tanto como a mediar. 
Mas seguira apenas parcialmente o conselho de Kant. Sendo que 
os crimes violentos eram desconhecidos na cidade, eu nunca tinha 
sido realmente chamado a testar as minhas capacidades. 

Até ao dia em que o sargento Koch entrou no meu escritório. 

Olhei para a página e li o que Kant ditara a Lampe. 


As leis da Natureza são viradas de pernas para o ar no exercício de um poder 
quase absoluto sobre outro ser humano. O assassínio a sangue-frio abre a porta ao 
Sublime. É uma apoteose sem igual... 


A pergunta abateu-se sobre a minha cabeça com a força de uma 
martelada. Teria o Professor Kant sido infectado pela loucura que 
pretendera curar em mim? Teria eu aberto um caminho vedado e 
estendido a Maçã Dourada do conhecimento proibido que havia 
no fim desse caminho? A filosofia de Kant tinha estado a afundar- 
-se num recife e, sem saber, eu atirara-lhe uma bóia salvadora. Teria 
ele descoberto, nos seus anos de declínio, o caminho para a Liber- 
dade Absoluta que o exercício da disciplina racional e da disputa 
lógica lhe haviam negado? Mesmo antes de o corpo do sargento 
Koch ter sido descoberto, Kant estivera febril, a sua voz rouca de 
emoção intensa. 

— Eles não conseguem imaginar o que eu fui capaz de conceber — 
rugira ele, irado. Tinha estado a falar dos seus detractores, os filó- 
sofos românticos, os grandes sacerdotes do Sturm und Drang. - Eles 
não conseguem sequer começar a perceber o que eu... 

Completei a frase por ele. 
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Não conseguem sequer começar a perceber o que eu fiz com a sua 
ajuda, Stiffeniis. 

Esse pensamento explodiu na minha cabeça como magma incan- 
descente jorrando de um vulcão. Teria Immanuel Kant plantado a 
semente do mal na cabeça do seu criado com aquele livro, que lhe 
ditava noite após noite, sabendo que Lampe aceitaria todas as suas 
palavras? Teria Kant deliberadamente criado um Golem assassino 
no seu criado para depois o largar nas ruas de Kônigsberg? 

Se Kant soubesse... 

Jan Konnen, Paula-Anne Brunner, Johann Gottfried Haase e 
Jeronimus Tifferch eram suas vítimas. Ele provocara a humilhação 
que levara à morte do procurador Rhunken, precipitara o assassínio 
do rapaz Morik, levara os Totz ao suicídio, empurrara Anna Rostova 
para lá do abismo e fizera da alma de Lublinsky uma coisa tão mons- 
truosa como o seu rosto, As vidas de Frau Tifferch e da sua amarga 
criada ficariam para sempre feridas pela sua intromissão. Tal como 
as de toda a gente que conhecera ou amara os assassinados. A cidade 
eo povo de Kônigsberg tinham-se vistos enredados na teia de terror 
que Kant tecera tão habilmente. 

E ele matara Koch. O meu fiel e constante ajudante. Humilde 
servidor do Estado e de mim próprio. O sargento Koch não encon- 
trara nada de seguro na filosofia kantiana, nada de tranquilizante 
no próprio Professor Kant. Koch intuíra a natureza sinistra do 
envolvimento de Kant no caso, detectara mal naquele laboratório, 
enquanto eu tinha estado subjugado pela admiração. 

Se Kant soubesse... 

Ele escolhera-me por uma única razão. Eu tinha estado dentro 
da mente de um assassino. Ele próprio o dissera, Ele escolhera-me a 
mim — e não ao procurador Rhunken ou a qualquer outro magistrado 
experiente — para admirar a beleza infernal da sua tese filosófica. 
A sublime expressão de vontade, o acto que ultrapassava a Lógica 
oua Razão, o Bem ou o Mal: assassínio sem motivo. O momento em 
que um homem é livre, desagrilhoado dos preceitos da moralidade. 
Como a Natureza. Ou como Deus. Quando eu insisti na necessi- 
dade de provas lógicas, explicações credíveis, quando não consegui 
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compreender o que ele queria que eu visse, Kant abrira a porta e 
enviara-me para a rua para ser assassinado com a sua própria capa 
aos ombros. Mas Koch intrometera-se no caminho. Ele sofrera o 
golpe mortal que me tinha sido destinado. 

Se Kant soubesse... 

Ele não se interessara pelo homem que eu me tornara, um magis- 
trado diligente com uma mulher e dois filhos, na tranquila Lotin- 
gen, quando me chamara a vê-lo. Em vez disso, ele apelara a uma 
criatura confusa e perturbada que conhecera somente uma vez e 
que se salpicara de sangue ao ver um rei massacrado em frente aos 
seus olhos em Paris. Um indivíduo tristonho que observara a morte 
do irmão, um tolo que, sem saber, lhe revelara o segredo mais negro 
da alma humana, durante um passeio pelo meio do nevoeiro, numa 
tarde fria, abaixo da Fortaleza de Kônigsberg. Ao confiar o caso nas 
minhas mãos, o Professor Kant pretendera exumar o demónio que 
conhecera sete anos antes. 

E durante aqueles dias em Kônigsberg, pensei com um estre- 
mecimento violento, não tinha ele quase conseguido chamar nova- 
mente esse fantasma? 

Aquelas cabeças nas tinas de vidro entusiasmaram-me mais do 
que eu me atrevia a admitir. Teria sido somente a ciência a fascinar- 
-me? Não sentira eu um arrepio de excitação ao examinar o corpo 
do notário Tifferch? O crânio rachado de Morik? Ao esmagar o 
punho contra o rosto inchado de Gerta Totz e ao contemplar a 
máscara sangrenta da autodestruição do marido dela? Eu aceitara 
a ideia da tortura com demasiada facilidade, assim que a ocasião se 
apresentou, e apesar do aviso de Koch. Augustus Vigilantius abrira 
um buraco conspícuo no meu superficial verniz de normalidade 
quando nos encontrámos pela primeira vez. Depois, Anna Rostova 
inclinara-se perante a minha alma negra, reconhecendo um par- 
ceiro, uma natureza perversa e condenada, como a sua. Não posso 
negar que me senti excitado pela sua carnalidade assassina... 

Fechei os olhos, envergonhado. 

Mas um protesto gorgolejou até à minha garganta, vindo das pro- 
fundezas do meu coração. 
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Não! Eu fizera tudo aquilo para apanhar um assassino. Eu usara 
o laboratório de Kant no interesse da ciência e da metodologia. Foi 
isso que admirei, não as exibições macabras pbr si só. O corpo rígido 
de Tifferch dissera-me como as vítimas tinham sido assassinadas. 
Eu levantara a mão contra Gerta Totz para lhe poupar um castigo 
bem pior. Era-me impossível prever a desesperada determinação 
que unira marido e mulher. Depois, aparecera Anna Rostova. Ela 
era diferente de Helena, a mulher que eu escolhera como compa- 
nheira. Houvera momentos em que eu esperara conseguir proteger 
a albina das consequências dos seus crimes. Não para possuir o seu 
belo corpo mas para o salvar da violência dos soldados. 

Aos olhos de Kant, eu fora incapaz de apreciar a beleza daque- 
les assassínios. Mas eu já não era a criatura que ele pensava. Esse 
fantasma tinha desaparecido para sempre. O meu coração tinha 
sido aquecido, redimido, salvo pelo amor. O amor da minha mulher. 
O amor dos meus filhos. O amor à Lei. O amor à Verdade Moral. 
Nada que Immanuel Kant atirara para o meu caminho fizera res- 
surgir novamente aquele lado obscuro e secreto da minha pessoa. 
Sete anos antes, passeando em volta da Fortaleza no meio do 
nevoeiro gelado com o Professor Kant, eu tinha sido verdadeira- 
mente curado. Renascido. E tudo isso por sua causa... 

Juntando os papéis, deixei uma moeda em cima da mesa e 
apressei-me a sair do café. Lá fora, o ar frio do início da noite era 
uma espécie de bênção. Eu limpei da minha cabeça as dúvidas sobre 
o que estava prestes a fazer. Pelo que tinha de fazer. Como o pró- 
prio Professor Kant teria dito, era um Imperativo Categórico. A iro- 
nia não me passou despercebida. Não tinha alternativa. A Razão 
obrigava-me. Naquelas circunstâncias, não havia outra forma de 
alcançar o Supremo Bem. 

Apressado, percorri a viela empedrada, a escuridão cada vez mais 
densa. Atravessando em passo apressado a ponte de pedra ao fundo 
da rua, detive-me no arco do meio. As inchadas águas cinzentas e 
castanhas do rio Pregel borbulhavam debaixo de mim como melaço 
quente. Debruçando-me na direcção da enxurrada, comecei a rasgar 
as folhas do documento que Frau Lampe confiara ao meu cuidado. 
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Os fiapos brancos caíram como um redemoinho de neve fresca e 
foram engolidos pelas águas vorazes. 

Assim, o trabalho final de Immanuel Kant, professor de Lógica 
na Universidade de Kônigsberg, foi lançado para o mundo do 
esquecimento. 
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OND 
Capítulo 37 a 


De volta a casa, em Lotingen, regressei ao trabalho mais conven- 
cido do que nunca de que a rotina diária de um magistrado rural era 
suficiente para a minha felicidade. Disputas sobre terrenos comuns 
e pequenas heranças ocupavam os meus dias, controvérsias entre 
lojistas rivais, fazendeiros roubando ração dos celeiros dos vizinhos 
à luz da Lua, maus comportamentos ocasionais, frequentes desa- 
catos embriagados, quebras da paz de pouca monta. Eram essas as 
minhas preocupações diárias. Nada mais violento atormentava os 
meus dias do que o atropelamento acidental de um galo adulto por 
uma carruagem puxada a cavalos que seguisse de volta a casa à luz 
esbatida do crepúsculo. 

Os acontecimentos em Kônigsberg não se desvaneceram da 
minha cabeça, mas a experiência pareceu recuar e diminuir com o 
tempo e a distância. Essa recordação era como uma cicatriz fresca 
que dói em dias frios, lembrando-nos que o perigo e a dor acabaram, 
que o pior já passou, que estamos a melhorar de dia para dia. Aliás, 
avida já tinha praticamente voltado ao normal quando, no início de 
Abril, recebi uma carta de Olmuth Hanfstaengel, que era advogado 
da família desde que eu me recordava. Sem qualquer preâmbulo, 
o autor informava-me de que o meu pai tinha expirado dez dias antes 
de um achaque repentino, que fora enterrado, de acordo com o seu 
último desejo, ao lado da minha mãe e irmão no talhão da família, 
no cemitério de Ruisling, e que o próprio Hanfstaengel tinha sido 
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nomeado executor do seu testamento. Na sua seca missiva, o advo- 
gado afirmava que a propriedade, a terra, a casa e todo o seu recheio 
tinham sido vendidos, com uma única excepção, especificada pelo 
meu pai, e que as receitas tinham sido doadas, depois das despesas 
da morte, à Academia Militar Júnior em Druzbha, onde Stefan ser- 
vira o seu país durante breves meses. Num breve codicilo, o advo- 
gado Hanfstaengel informou-me de que eu tinha sido mencionado 
directamente uma vez no testamento do meu pai e que eu voltaria a 
receber notícias suas muito brevemente. E, com esse breve anúncio, 
a missiva terminava. 

Helena permaneceu muda ao meu lado enquanto eu lia. As mãos 
apertadas com força contra o peito, parecia estar a debater-se para 
travar a ansiedade crescente que a chegada da carta provocara. 
Sem uma palavra, estendi-lhe o papel. Os olhos dela percorreram 
velozes a página e, quando levantou o olhar para me fitar, momen- 
tos depois, havia uma espécie de agrado jovial, um brotar de ale- 
gria na sua expressão que ela não conseguia suprimir, por muito 
que tentasse. 

— Acho que o Stefan rezou por nós, tal como lhe implorei que 
fizesse quando fui a Ruisling depor-lhe flores frescas na campa — 
afirmou ela com uma veemência inesperada. 

Era evidente que continuava determinada a acreditar que o seu 
encontro casual com o meu pai naquele dia no cemitério operara 
um milagre. Ela parecia pensar que tinha havido uma reconciliação, 
uma mudança de sentimentos que levara o meu pai a lembrar-se de 
mim no seu testamento, aceitando-me postumamente como o seu 
único filho vivo. Durante um instante, convenci-me de que ela tinha 
razão. Mas havia algo de desconcertante naquela carta, algum impe- 
dimento não mencionado que não permitia que o meu optimismo 
florescesse com o dela. Sempre que mencionava o meu irmão, o meu 
pai falava de «Stefan, o meu adorado filho», mas quando se referia a 
mim era somente pelo nome. 

No entanto, foi num estado de excitada expectativa — se é que 
é essa a palavra correcta — que aguardámos notícias do advogado 
Hanfstaengel. As novidades chegaram duas semanas mais tarde. 
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Meia dúzia de palavras, não mais: «Aqui dentro está a sua herança, 
prescrita no Testamento do falecido Wilhelm Ignatius Stiffeniis.» 

Observámos num estado de agitação nervosa enquanto a baga- 
gem era tirada da carroça pelo bagageiro e o rapaz seu criado e tra- 
zida até ao vestíbulo da entrada. Reconheci o baú de imediato. Era 
de carvalho emoldurado a aço. O maior baú da casa de Ruisling, ele 
sempre estivera no quarto de vestir da minha mãe. Não precisava de 
o abrir para saber o que continha. Uma parálise lenta foi tomando 
conta dos meus braços e das minhas pernas. O meu coração gelou 
no peito, baqueando dolorosamente enquanto se debatia para lutar 
contra o terror que consumia a minha mente. 

Ajoelhei-me no frio chão de pedra e ergui a tampa. 

Todas as posses terrenas de Stefan estavam metidas ao acaso den- 
tro do baú: as roupas que ele mais gostava de usar, as ninharias que 
lhe recordavam dias mais felizes, os livros favoritos que lera e relera 
vezes sem conta. E, no topo da pilha, cinco frascos de mel dourado. 
Durante a última e mais atormentada parte da sua vida, estes tubos 
de doçura açucarada tinham garantido o seu bem-estar. Um sexto 
frasco tinha-se partido durante a viagem. Havia fragmentos de vidro 
partido e espessa doçura pegajosa em toda a parte. 

Era aquela a minha herança. 

O meu pai não tencionava deixar-me esquecer. Ele não me daria 
paz de espírito. A maldição que colocara sobre a minha cabeça 
em vida não seria deposta juntamente com os seus restos mortais. 
As relíquias da vida despedaçada do meu irmão tinham sido trans- 
portadas para a minha casa. 

Voltando-me para Helena, vi a alegria e a esperança desapare- 
cerem do seu olhar. Ela fitou-me acusadora, interrogadora e, no 
seu silêncio prolongado, pareceu-me ouvir novamente as questões 
a que nunca respondera. As perguntas que ela escrevera naquela 
carta que me enviara a Kônigsberg, depois do seu primeiro e único 
encontro com o meu pai. O que pode causar tanto ódio num pai, Hanno? 
O que pensa ele que tu fizeste? 

O baú foi enviado para o sótão sem mais uma palavra, onde ficou 
recolhendo pó durante meses. Tivéramos um Verão invulgarmente 
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chuvoso e um Outono frio e triste aproximava-se quando fui obri- 
gado, certa noite, a ir ao sótão em busca de velas. Depois de encon- 
trar O que procurava, estava prestes a voltar para baixo quando me 
viassolado por um impulso repentino. Curiosidade mórbida, incen- 
diada por uma faúlha de ressentimento contra o meu pai, levou-me 
a abrir o baú e a examinar os conteúdos com maior atenção do que 
o meu inicial estado de choque permitira. Assim que a tampa rodou 
nas dobradiças enferrujadas, uma nuvem poeirenta de dor e arre- 
pendimento pareceu erguer-se no ar. Os fiapos da breve existência 
do meu irmão nesta terra tinham sido atirados para dentro daquele 
baú com uma energia violenta e sem qualquer cuidado. O mel tinha 
solidificado em cima de um maço de cartas de amor atado com uma 
esbatida fita rosa, e tinha também manchado a capa do livro prefe- 
rido do Stefan, A Paixão do Jovem Werther. 

Sentei-me no chão de madeira, esse livro pesado como chumbo 
nas minhas mãos, recordando o quanto ele adorara aquela história. 
Ele deve ter lido o livro uma centena de vezes, sempre com uma 
paixão que parecia nunca diminuir e que, pelo contrário, aumen- 
tava a cada leitura. Quantas vezes não me recitara ele passos em voz 
alta, na sala de trabalho que partilhávamos? E quantas vezes não 
tinha eu adormecido com as nobres frases de Goethe zumbindo 
nos meus ouvidos sem serem escutadas? Num momento de distrac- 
ção, enquanto revivia este perdido idílio da juventude, o volume 
escorregou-me das mãos e caiu para o chão. Olhando para baixo, 
vi que o romance tinha caído aberto nas páginas que descreviam 
a morte prematura do protagonista. Stefan escrevinhara notas crí- 
ticas na margem com um lápis, como era seu costume. Mas então, 
espiei o meu próprio nome ali escrito. «Querido Hanno», li, 


Podes ter perguntado a ti próprio porque fiquei em silêncio quando me falaste 
de Paris e do assassinato do rei Luís. Toda a minha vida te atormentei com 
perguntas. Mas não disse nada. Não és capaz de imaginar a emoção que as tuas 
palavras provocaram na minha alma. E como podia eu dizer-te? Se não houver 
vida depois da morte, nenhum lugar onde possamos encontrar-nos novamente, 
agradeço-te por teres partilhado comigo os teus segredos. Agradeço-te por me 
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teres mostrado o caminho a seguir. Pode o suicídio ser definido como assassínio a 
sangue: 
alguma liberdade mais absoluta do que esta? 

Se tivermos de esperar para sermos aniquilados, para «sofrer as fisgas e setas da 
miserável fortuna», como diz o Poeta inglês, para quê adiar a crise mais um dia? 


io? É a decisão mais portentosa que qualquer homem pode tomar. Será 


Morrer é a sublimação de todas as vidas alguma vez vividas. 

Decidi pôr um fim ao meu sofrimento. 

E com a tua ajuda, querido Hanno, ainda que nunca saberás. Duvido que 
alguma vez venhas a ler este meu livro! Amanhã, subiremos ao cume do Richter- 
gade. Não me falharás. As nossas mentes e corações estão perturbados, meu que- 
rido amigo. Tu tens as tuas razões, eu tenho as minhas. Uma corrida até ao cimo 
vai fazer-nos aos dois muito bem. Mas eu não voltarei, porque estou farto de mel! 
Talvez venhas a descobrir o truque... 


Ele metera o seu vital frasco de mel salvador no meu bolso vazio 
quando saímos de casa nessa manhã. Vieram-me lágrimas aos olhos 
ao ler a última linha do que ele escrevera: 


Como me deste a vislumbrar a Liberdade, concedo-te a ti a visão da 
minha morte. 


Ruisling, 17 de Março de 1793. 


Assim, tomei posse da minha verdadeira herança. 

Seria possível receber melhor legado? No seu desejo impiedoso 
de me condenar depois da morte, de me atormentar com um crime 
que eu nunca cometera, o meu inflexível pai acabara por me dar a 
paz de espírito que eu perdera durante estes sete anos. 


Na manhã seguinte, passeando pelo campo em volta da casa, 
apreciando o primeiro dia radioso que tínhamos desde há sema- 
nas, bem como as incertas tentativas que o pequeno Immanuel fazia 
para se mover sobre as duas pernas, respondi por fim às perguntas 
de Helena: falei-lhe francamente da morte de Stefan e contei-lhe o 
que o meu pai pensava que eu tinha feito. Ela escutou em silêncio, 
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os olhos a fitarem calmamente os meus. Como o meu irmão fizera 
quando lhe contei o que vira em Paris. Como Kant quando eu lhe 
confessara o medo que sentia da criatura que se apoderara da minha 
mente. Falei-lhe da juventude perturbada que eu vivera antes de a 
conhecer e do homem que me tornara desde então. Nessa altura, 
ela pousou a mão ternamente sobre a minha e levou um dedo aos 
lábios, dirigindo a minha atenção para o nosso pequeno filho com 
um gesto curioso da cabeça. Immanuel soltara-se da mão guiadora 
dela e estava bamboleando solene mas seguramente à nossa frente, 
apoiado nas suas pernas gorduchas. 

— Ele é um bom rapaz, Hanno, e corajoso. Um pouco indepen- 
dente de mais, talvez. Exactamente como o pai - observou Helena. 
— Acho que chegou a altura de fazermos uma visita a Ruisling. Não 
te parece? 

Nessa noite, escutei Lotte e Helena tagarelando na cozinha. 
Anossa criada parecia confusa e preocupada, dizendo que ficava con- 
tente por me ver, por fim, tão sereno, depois das notícias da morte 
do meu pai e da desilusão financeira que ela nos proporcionara. 

— Nunca o vi tão despreocupado como hoje - exclamou Lotte. 
— O senhor parece que recuperou de uma doença prolongada 
e terrível. 

A resposta que a minha mulher lhe deu foi proferida naquele 
tom animado e alegre que ela normalmente usava com as crianças. 

— E recuperou, Lotte. Disso não há dúvidas. 

Dois dias depois, fizemos a nossa peregrinação ao talhão da família 
em Ruisling. Os agradecimentos que dirigi a Stefan e as orações que 
pronunciei pelas almas da minha mãe e do meu pai ressoaram alto 
por causa do profundo silêncio daquele lugar, que parecia enredar-se 
em volta do meu corpo como uma manta quente e reconfortante. 


No mês de Maio, numa manhã brilhante e luminosa que se seguiu 
a uma triste semana de nevoeiro duradouro e etéreo, acompanhado 
de geada matinal que fazia estremecer os campos não cultivados, 
Lotte Havaars entrou na cozinha com um ar teatral de secretismo. 
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Estendeu dois punhos fechados às crianças e, depois, abriu os 
dedos com um gesto repentino, revelando duas joaninhas de um 
cor de laranja vivo, aninhadas uma contra a outra na palma da 
sua mão, 

— O campo inteiro está pejado delas, senhor - anunciou ela com 
um sorriso feliz. — Este Verão vai ser bom. Joaninhas tão cedo nesta 
altura do ano! É sinal de abundância. Napoleão nunca conseguirá 
vencer uma nação que é tão rica e boa e forte. 

Cientes de como riramos ante as suas previsões amargas no ano 
anterior, bem como de tudo o que acontecera entretanto, Helena e 
eu trocámos um sorriso ténue. Estávamos ambos mais do que dis- 
postos a acreditar que Lotte tinha razão. 

E razão teve. 

O Verão de 1805 foi uma época de grande abundância e fertili- 
dade. A paz reinou na Prússia Oriental. Como Kônigsberg e todas 
as outras cidades, grandes e pequenas no reino, Lotingen voltou 
à constante produtividade de tempos idos. Napoleão Bonaparte 
virou os exércitos para o Sul para enfrentar as forças combinadas 
dos austríacos e dos russos na batalha de Austerlitz. Para todos os 
efeitos, o imperador francês parecia estar de costas voltadas para 
nós. Mas durante quanto tempo persistiria esta trégua oficiosa? Ele 
marchara sobre Hanôver e ocupara a cidade em 1802 e toda a gente 
sabia que poderia voltar a fazer o mesmo sempre que quisesse. Mar- 
greta Lungrenek, a arúspice do general Katowice, previra essa pos- 
sibilidade, habilmente adivinhando o nome do cemitério da nação 
nas entranhas emaranhadas e sangrentas do corvo morto que tinha 
sido crucificado na sua mesa. 

A História viria a dar-lhe razão. 

A semente prussiana tinha sido plantada na mente indómita de 
Napoleão Bonaparte e floresceria com o decorrer desse ano, levada 
para o Sul nas asas de uma joaninha inocente, talvez, que levantara 
voo de algum campo de milho nos arredores de lena... 
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